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ПРедисловие

Где-то на перепутьях европейских дорог, в 1844 году, Го-
голь писал своему другу графу Александру Петровичу Толсто-
му, чьи душевные устремления были направлены к монашеству: 
«Без любви к Богу никому не спастись, а любви к Богу у вас нет. 
В монастыре ее не найдете; в монастырь идут одни, которых 
уже позвал туда Сам Бог. Без воли Бога нельзя и полюбить Его». 
И далее, сказав о том, что трудно полюбить того, кого никто не 
видал, Гоголь замечает: «Один Христос принес и возвестил нам 
тайну, что в любви к братьям получаем любовь к Богу… Идите 
же в мир и приобретите прежде любовь к братьям».

«Но как полюбить братьев, как полюбить людей? – вопро-
шает Гоголь. – Душа хочет любить одно прекрасное, а бедные 
люди так несовершенны и так в них мало прекрасного! Как же 
сделать это?» И сам отвечает: «Поблагодарите Бога прежде 
всего за то, что вы русский. Для русского теперь открывается 
этот путь, и этот путь есть сама Россия. Если только возлюбит 
русский Россию, возлюбит и все, что ни есть в России. К этой 
любви нас ведет теперь Сам Бог. Без болезней и страданий, 
которые в таком множестве накопились внутри ее и которых 
виною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней состра-
данья. А состраданье есть уже начало любви».

Это письмо, названное Гоголем «Нужно любить Россию» 
и включенное в книгу «Выбранные места из переписки с дру-
зьями», было запрещено цензурой и не печаталось при жизни 
автора. Оно и сегодня, к сожалению, не так широко известно. 
Да и сама книга, о которой много написано, едва ли понята 
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в своей сути. В ней Гоголь во всеуслышание высказал свои 
взгляды на веру, Церковь, царскую власть, Россию и слово 
писателя. Основная идея книги видна уже в названиях глав, 
которые поражают обилием национальных акцентов: «Чтения 
русских поэтов перед публикою», «Несколько слов о нашей 
Церкви и духовенстве», «О лиризме наших поэтов», «Нужно 
любить Россию», «Нужно проездиться по России», «Чем может 
быть жена для мужа в простом домашнем быту, при нынешнем 
порядке вещей в России», «Страхи и ужасы России», «В чем же 
наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность». В 
десяти из тридцати двух глав книги национальная идея выне-
сена в заглавие. Однако и в тех главах, где имя ее отсутствует 
в названии, речь идет о России, а в предисловии Гоголь про-
сит соотечественников прочитать его книгу «несколько раз» 
и «всех в России» помолиться о нем. Можно сказать, что глав-
ным содержанием «Выбранных мест…» является Россия и ее 
духовная будущность.

Из всех русских писателей никто, кажется, так сильно, как 
Гоголь, не обнажил язв русской души, указав и на источник их – 
роковую отделенность большей части общества от Церкви. Вся 
неправда суетного и мелочного существования, которая гнез-
дилась в культурной среде и соседствовала с устремленностью 
к материальным благам и развлечениям, является следствием 
этой убивающей душу отделенности. Единственным условием 
духовного возрождения России Гоголь считал воцерковление 
русской жизни. «Есть примиритель всего внутри самой земли 
нашей, который покуда еще не всеми видим, – наша Церковь, – 
пишет он. – Уже готовится она вдруг вступить в полные права 
свои и засиять светом на всю землю. В ней заключено все, что 
нужно для жизни истинно русской, во всех ее отношениях, на-
чиная от государственного до простого семейственного, всему 
настрой, всему направленье, всему законная и верная дорога» 
(«Просвещение»); «Владеем сокровищем, которому цены нет, 
и не только не заботимся о том, чтобы это почувствовать, но 
не знаем даже, где положили его» («Несколько слов о нашей 
Церкви и духовенстве»).
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Гоголь указал на два условия, без которых никакие бла-
гие преобразования в России невозможны. Прежде всего, нуж-
но любить Россию. А что значит – любить Россию? Писатель 
поясняет: «Тому, кто пожелает истинно честно служить Рос-
сии, нужно иметь очень много любви к ней, которая бы по-
глотила уже все другие чувства, – нужно иметь много любви к 
человеку вообще и сделаться истинным христианином во всем 
смысле этого слова».

Не должно также ничего делать без благословения Церк-
ви: «По мне, безумна и мысль ввести какое-нибудь нововве-
дение в Россию, минуя нашу Церковь, не испросив у нее на 
то благословенья. Нелепо даже и к мыслям нашим прививать 
какие бы то ни было европейские идеи, покуда не окрестит их 
она светом Христовым» («Просвещение»).

В своей книге Гоголь выступил в роли государственного 
мыслителя, стремящегося к наилучшему устройству страны, 
установлению единственно правильной иерархии должностей, 
при которой каждый выполняет свой долг на своем месте и 
тем глубже сознает свою ответственность, чем это место выше 
(«Занимающему важное место»). Отсюда разнообразие адреса-
тов писем: от государственного деятеля до духовного пастыря, 
от человека искусства до светской женщины.

Но это – только внешняя сторона дела. Гоголевская апо-
логия России, утверждение ее мессианской роли в мире в ко-
нечном итоге опираются не на внешние благоустройства и 
международный авторитет страны, не на военную мощь (хотя 
и они важны), а главным образом на духовные устои нацио-
нального характера. Взгляд Гоголя на Россию – это прежде 
всего взгляд православного христианина, сознающего, что 
все материальные богатства должны быть подчинены высшей 
цели и направлены к ней.

Здесь – основная гоголевская идея и постоянный момент 
соблазна для упреков писателю в великодержавном шовиниз-
ме: Гоголь будто бы утверждает, что Россия стоит впереди 
других народов именно в смысле более полного воплощения 
христианского идеала. Но, по Гоголю, залог будущего Рос-
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сии – не только в особых духовных дарах, которыми щедро 
наделен русский человек по сравнению с прочими народами, 
а еще и в осознании им своего неустройства, своей духовной 
нищеты (в евангельском смысле), и в тех огромных возмож-
ностях, которые присущи России как сравнительно молодой 
христианской державе.

Эта идея ясно выражена в замечательной концовке «Свет-
лого Воскресенья»: «Лучше ли мы других народов? Ближе ли 
жизнью ко Христу, чем они? Никого мы не лучше, а жизнь еще 
неустроенней и беспорядочней всех их. «Хуже мы всех про-
чих» – вот что мы должны всегда говорить о себе... Мы еще 
растопленный металл, не отлившийся в свою национальную 
форму; еще нам возможно выбросить, оттолкнуть от себя нам 
неприличное и внести в себя все, что уже невозможно другим 
народам, получившим форму и закалившимся в ней».

Все вопросы жизни – бытовые, общественные, госу-
дарственные, литературные – имеют для Гоголя религиозно-
нравственный смысл. Признавая и принимая существующий 
порядок вещей, он стремился к преобразованию общества через 
преобразование человека. «Общество образуется само собою, 
общество слагается из единиц, – писал он. – Надобно, чтобы 
каждая единица исполнила должность свою... Нужно вспом-
нить человеку, что он вовсе не материальная скотина, но вы-
сокий гражданин высокого небесного гражданства. Покуда он 
хоть сколько-нибудь не будет жить жизнью небесного гражда-
нина, до тех пор не придет в порядок и земное гражданство».

Любовь к Отечеству, понимаемая как служение «гражда-
нина земли своей», пронизывает все творчество Гоголя. Герои-
ческой борьбе малороссов против чужеземцев посвящено одно 
из лучших творений писателя – историческая повесть «Тарас 
Бульба». С подлинно эпическим размахом создает автор яркие, 
могучие характеры запорожцев. Суров и непреклонен пол-
ковник Тарас, опытный предводитель казацкого войска. Слу-
жению Родине и «товариществу» он отдает без остатка всего 
себя. Гимном русскому боевому братству звучат слова Тараса: 
«Нет уз святее товарищества! Отец любит свое дитя, мать лю-
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бит свое дитя, дитя любит отца и мать; но это не то, братцы: 
любит и зверь свое дитя! но породниться родством по душе, 
а не по крови, может один только человек. Бывали и в других 
землях товарищи, но таких, как в Русской земле, не было таких 
товарищей».

Боевые сцены под стенами Дубно – центральные в по-
вести. Доблестно сражаются запорожские казаки, вызывая 
восхищение даже у своих врагов. «Далеко понеслось громкое 
хлопанье по всем окрестным полям и нивам, сливаясь в бес-
прерывный гул; дымом затянуло все поле; а запорожцы все па-
лили, не переводя духу: задние только заряжали да передавали 
передним, наводя изумление на неприятеля, не могшего по-
нять, как стреляли казаки, не заряжая ружей… Сам иноземный 
инженер подивился такой, никогда им не виданной тактике, 
сказавши тут же при всех: «Вот бравые молодцы-запорожцы! 
Вот как нужно биться и другим в других землях!»

Действия казаков даны крупным планом, штрихами яр-
кими, заключающими в себе нередко патетическую гипербо-
лу, характерную для героического эпоса. Мы видим и весь ход 
боя, и действия отдельных бойцов с их воинскими приемами, 
их наружность, оружие, одежду. Уже первые читатели «Тараса 
Бульбы» увидели в повести образец эпического стиля. Рабо-
тая над книгой, Гоголь пересмотрел множество летописей и 
исторических источников. Он прекрасно знал эпоху, которой 
посвящено его произведение. Но важнейшим материалом, 
который помог писателю так живописно передать характеры 
запорожцев, стали народные песни и думы. Гоголь был глу-
боким знатоком и собирателем устного народного творчества. 
«Моя радость, жизнь моя! песни! как я вас люблю! – писал он 
в 1833 году своему другу, известному фольклористу Михаилу 
Максимовичу. – Что все черствые летописи, в которых я теперь 
роюсь, перед этими звонкими, живыми летописями!»

Именно в песнях находил Гоголь отражение подлинной 
народной жизни. «Это народная история, живая, яркая, ис-
полненная красок, истины, обнажающая всю жизнь народа», – 
писал он в статье «О малороссийских песнях». Автор «Тараса 



10

Предисловие

Бульбы» сознательно обращается к поэтике фольклора, из геро-
ических народных песен черпает образы, краски, приемы. Так, 
например, он широко использует былинно-песенный прием 
распространенных сравнений: «Как плавающий в небе ястреб, 
давши много кругов сильными крылами, вдруг останавливает-
ся распластанный среди воздуха на одном месте и бьет оттуда 
стрелой на раскричавшегося у самой дороги самца-перепела, – 
так Тарасов сын, Остап, налетел вдруг на хорунжего и сразу 
накинул ему на шею веревку».

Один из самых характерных приемов народной поэзии – 
это троекратные повторения. В повести Гоголя в разгар битвы 
Тарас трижды перекликается с казаками: «А что, паны? есть 
еще порох в пороховницах? не ослабела ли казацкая сила? не 
гнутся ли казаки?» И трижды слышится ему в ответ: «Есть 
еще, батько, порох в пороховницах; не ослабела еще казацкая 
сила, еще не гнутся казаки!»

Героям Сечи свойственна одна общая черта – их само-
отверженная преданность Родине. Сраженные в битве каза-
ки, умирая, славят Русскую землю. Сбываются слова Тараса: 
«Пусть же знают они все, что такое значит в Русской земле то-
варищество. Уж если на то пошло, чтобы умирать, так никому 
ж из них не доведется так умирать!..» Вот пошатнулся смер-
тельно раненый удалой атаман Мосий Шило, наложил руку на 
свою рану и сказал: «Прощайте, паны-братья, товарищи! пусть 
же стоит на вечные времена православная Русская земля и бу-
дет ей вечная честь!» Добрый казак Степан Гуска, поднятый на 
четырех копьях, только и успел воскликнуть: «Пусть же про-
падут все враги и ликует вечные веки Русская земля!» Упал 
старый Касьян Бовдюг, сраженный пулей в самое сердце, но, 
собрав последние силы, сказал: «Не жаль расстаться с светом! 
дай Бог и всякому такой кончины! пусть же славится до конца 
века Русская земля!»

Гоголю важно показать, что запорожцы сражаются и 
умирают за православную веру. «И понеслась к вышинам Бов-
дюгова душа рассказать давно отшедшим старцам, как умеют 
биться на Русской земле и, еще лучше того, как умеют умирать 
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в ней за святую веру». Вот пал, пронзенный копьем, куренной 
атаман Кукубенко, лучший цвет казацкого войска. Повел он во-
круг себя очами и проговорил: «Благодарю Бога, что довелось 
мне умереть при глазах ваших, товарищи! пусть же после нас 
живут лучшие, чем мы, и красуется вечно любимая Христом 
Русская земля!» Автор восхищается своим героем: «И выле-
тела молодая душа. Подняли ее ангелы под руки и понесли к 
небесам; хорошо будет ему там. «Садись, Кукубенко, одесную 
Меня! – скажет ему Христос. – Ты не изменил товариществу, 
бесчестного дела не сделал, не выдал в беде человека, хранил и 
сберегал Мою Церковь».

Читая «Тараса Бульбу», понимаешь, что нет на свете 
преступления более страшного и позорного, чем измена Ро-
дине. Младший сын Тараса, презрев священный долг, увлек-
ся красивой полячкой и перешел на сторону врагов Сечи. Как 
грозное возмездие воспринимает Андрий свою последнюю 
встречу с отцом. На вопрос Тараса: «Что, сынку! Помогли 
тебе твои ляхи?» – Андрий «был безответен». «Так продать? 
продать веру? продать своих?» Не чувствует жалости к сыну-
изменнику Тарас. Без колебания вершит он свой суд: «Я тебя 
породил, я тебя и убью!» Покорно принимает Андрий приго-
вор отца, понимая, что нет у него и не может быть оправдания. 
Он не только предатель, но и богоборец, так как отрекаясь от 
Родины («Кто сказал, что моя отчизна Украйна? кто дал мне 
ее в отчизны?»), он отрекается от Божьего установления: толь-
ко Господь указывает каждому место его рождения, и человек 
должен любить данную ему Богом Родину.

А вслед за этим попадает в плен старший сын Тараса 
Остап. С риском для жизни пробирается в стан врагов отец, 
чтобы поддержать его в минуту мучительной казни. Вскоре и 
сам Тарас мужественно погибает в огне, распятый на дереве. В 
последние минуты жизни он думает не о себе, а о товарищах, о 
Родине. «…Уже казаки были на челнах и гребли веслами; пули 
сыпались на них сверху, но не доставали. И вспыхнули радост-
ные очи у старого атамана. «Прощайте, товарищи! – кричал он 
им сверху. – Вспоминайте меня и будущей весной прибывай-
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те сюда вновь да хорошенько погуляйте! Что, взяли, чертовы 
ляхи? думаете, есть что-нибудь на свете, чего бы побоялся ка-
зак? Постойте же, придет время, будет время, узнаете вы, что 
такое православная русская вера!»

Гоголя занимала мысль – не грешно ли христианину уби-
вать людей на поле брани. Среди его выписок из творений свя-
тых отцов и учителей Церкви есть такая: «…не позволитель-
но убивать, но убивать врагов на брани и законно, и похвалы 
достойно» (Из святителя Афанасия Александрийского). А вот 
выписка из современного Гоголю автора, епископа Гедеона 
Полтавского: «Облекается ли кто в воинственное мужество: 
оно возвышенно, когда дышит верою; ибо тогда не отчаяние, 
не страх, не боязнь, не ожесточение живет в груди воина, но ве-
ликодушие, поражающее врага без презрения к нему; тогда не 
мщение, не злоба, но благородное сознание своих достоинств 
наполняет его сердце».

В книге «Выбранные места из переписки с друзьями» Го-
голь подводит итог своим размышлениям о том, правомерно 
ли защищать святыню веры силой оружия: «Чернецы Ослябя 
и Пересвет, с благословенья самого настоятеля, взяли в руки 
меч, противный христианину…» Это было перед Куликовской 
битвой, когда преподобный Сергий Радонежский, игумен зем-
ли Русской, благословил великого князя Московского Дими-
трия Донского на сражение с татарами.

В последние годы жизни Гоголь задумал написать книгу 
по географии России для юношества. В набросках официаль-
ного письма (июль 1850 года) одному высокому лицу он изла-
гает свои соображения по этому поводу: «Нам нужно живое, а 
не мертвое изображенье России, та существенная, говорящая 
ее география, начертанная сильным, живым слогом, которая 
поставила бы русского лицом к России еще в то первоначаль-
ное время его жизни, когда он отдается во власть гувернеров-
иностранцев... Книга эта составляла давно предмет моих раз-
мышлений… В успехе ее я надеюсь не столько на свои силы, 
сколько на любовь к России, слава Богу, беспрестанно во мне 
увеличивающуюся, на споспешество всех истинно знающих ее 



13

Предисловие

людей, которым дорога ее будущая участь и воспитанье соб-
ственных детей, а пуще всего на милость и помощь Божью, без 
которой ничто не совершится...»

С этим замыслом связаны и предполагаемые поездки Го-
голя по монастырям. Пантелеимон Кулиш, первый биограф 
писателя, рассказывает: «Ему хотелось совершить путеше-
ствие по всей России, от монастыря к монастырю, ездя по про-
селочным дорогам и останавливаясь отдыхать у помещиков. 
Это ему было нужно, во-первых, для того, чтобы видеть жи-
вописнейшие места в государстве, которые большею частию 
были избираемы старинными русскими людьми для основа-
ния монастырей; во-вторых, для того, чтобы изучить проселки 
Русского царства и жизнь крестьян и помещиков во всем ее 
разнообразии; в-третьих, наконец, для того, чтобы написать 
географическое сочинение о России самым увлекательным об-
разом. Он хотел написать его так, «чтоб была слышна связь 
человека с той почвой, на которой он родился»».

На написание этого труда Гоголь испрашивал благосло-
вение преподобных Оптинских старцев. Иеромонах Макарий 
преподал его, но предупредил сочинителя, чтобы тот ждал 
препятствий: «В благом вашем намерении об издании полез-
ной книги Бог силен даровать вам свою помощь, когда будет 
на сие Его святая воля. Но, как пишут святые отцы, что всяко-
му святому делу или предыдет, или последует искушение, то и 
вам предложится в сем деле искус, требующий понуждения». 
Этого замысла писатель осуществить не успел.

Долгое пребывание за границей не отрывало души Гоголя 
от России. В сентябре 1850 года он писал дипломату и духовно-
му писателю Александру Стурдзе из родной Васильевки: «Ска-
жу вам откровенно, что мне не хочется и на три месяца остав-
лять России. Ни за что бы я не выехал из Москвы, которую так 
люблю. Да и вообще Россия все мне становится ближе и ближе. 
Кроме свойства родины, есть в ней что-то еще выше родины, 
точно как бы это та земля, откуда ближе к родине небесной».

Письмо к графу Толстому Гоголь заключает следующи-
ми словами, как бы обращенными и к нам: «Нет, вы еще не 
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любите Россию. А не полюбивши России, не полюбить вам 
своих братьев, а не полюбивши своих братьев, не возгореться 
вам любовью к Богу, а не возгоревшись любовью к Богу, не 
спастись вам».

Последнее десятилетие жизни Гоголя проходит под зна-
ком все усиливающейся тяги к иночеству. Не давая монашеских 
обетов целомудрия, нестяжания и послушания, он воплощал 
их в своем образе жизни. «Нищенство есть блаженство, кото-
рого еще не раскусил свет. Но кого Бог удостоил отведать его 
сладость и кто уже возлюбил истинно свою нищенскую сумку, 
тот не продаст ее ни за какие сокровища здешнего мира». Го-
голь не имел своего дома и жил у друзей, – сегодня у одного, 
завтра у другого. Свою долю имения он отказал в пользу ма-
тери и остался нищим, помогая при этом бедным студентам 
из средств, полученных за издание своих сочинений. Остав-
шееся после смерти Гоголя личное его имущество состояло из 
нескольких десятков рублей серебром, книг и старых вещей, а 
между тем созданный им фонд «на вспоможение бедным моло-
дым людям, занимающимся наукою и искусством», составлял 
более двух с половиной тысяч рублей.

Современники не оставили никаких свидетельств о близ-
ких отношениях Гоголя с какой-либо женщиной. О его цер-
ковном отношении к послушанию говорит тот поразительный 
факт, что он по совету своего духовного отца сжег главы неза-
конченного труда и практически отказался от художественно-
го творчества. О том, насколько труден этот шаг был для Гого-
ля, можно судить по его признанию в «Авторской исповеди»: 
«Мне, верно, потяжелей, чем кому-либо другому, отказаться 
от писательства, когда это составляло единственный предмет 
всех моих помышлений, когда я все прочее оставил, все луч-
шие приманки жизни, и, как монах, разорвал связи со всем тем, 
что мило человеку на земле, затем чтобы ни о чем другом не 
помышлять, кроме труда своего».

Однако подлинный трагизм ситуации заключался в том, 
что монашеский склад был только одной и, вероятно, не главной 
стороной гоголевской натуры. Художническое начало преобла-
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дало в нем; кризис Гоголя – следствие внутреннего конфликта 
между духовными устремлениями и писательским даром.

Умирал Гоголь с четками в руках. Перед кончиной он 
дважды исповедался и причастился Святых Таин, а также со-
боровался. Последними его словами, сказанными в полном 
сознании, были: «Как сладко умирать!» Накануне, часу в 
одиннадцатом, он громко произнес: «Лестницу, поскорее, да-
вай лестницу!..» Подобные же слова о лестнице сказал перед 
смертью святитель Тихон Задонский, один из любимых духов-
ных писателей Гоголя, сочинения которого он перечитывал 
неоднократно.

После кончины Гоголя в его бумагах были обнаружены 
обращение к друзьям, наброски духовного завещания, молит-
вы, написанные на отдельных листках, предсмертные записи.

Молюсь о друзьях моих. Услыши, Господи, желанья и мо-
ленья их. Спаси их, Боже. Прости им, Боже, как и мне, греш-
ному, всякое согрешенье пред Тобою.

Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери, 
кроме указанной Иисусом Христом, и всяк прелазай иначе есть 
тать и разбойник.

Помилуй меня, грешного, прости, Господи! Свяжи вновь 
сатану таинственною силою неисповедимого Креста!

В завещании своем Гоголь советовал сестрам открыть в 
деревне приют для бедных девиц, а по возможности и превра-
тить его в монастырь, и просил: «Я бы хотел, чтобы тело мое 
было погребено если не в церкви, то в ограде церковной, и что-
бы панихиды по мне не прекращались».

Владимир ВОРОПАЕВ
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скулЬПТуРа,  ЖивОПисЬ  и  МузЫка

Благодарность Зиждителю мириад за благость и состра-
дание к людям! Три чудные сестры посланы Им украсить и 
усладить мир: без них он бы был пустыня и без пения катился 
бы по своему пути. Дружнее, союзнее сдвинем наши желания 
и — первый кубок за здравие скульптуры! Чувственная, пре-
красная, она прежде всего посетила землю. Она — мгновенное 
явление. Она — оставшийся след того народа, который весь за-
ключился в ней, со всем своим духом и жизнию. Она — ясный 
призрак того светлого греческого мира, который ушел от нас 
в глубокое удаление веков, скрылся уже туманом и до кото-
рого достигает одна только мысль поэта. Мир, увитый вино-
градными гроздиями и масличными лозами, гармоническим 
вымыслом и роскошным язычеством; мир, несущийся в строй-
ной пляске, при звуке тимпанов, в порыве вакхических движе-
ний, где чувство красоты проникло всюду: в хижину бедняка, 
под ветви платана, под мрамор колонн, на площадь, кипящую 
живым, своенравным народом, в рельеф, украшающий чашу 
пиршества, изображающий всю вьющуюся вереницу грациоз-
ной мифологии, где из пены волн стыдливо выходит богиня 
красоты, тритоны1 несутся, ударяя в ладони. Посейдон вы-
ходит из глубины своей прекрасной стихии — серебряный и 
белый; мир, где вся религия заключилась в красоте, в красоте 
человеческой, в богоподобной красоте женщины, — этот мир 
весь остался в ней, в этой нежной скульптуре; ничто, кроме ее, 
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не могло так живо выразить его светлое существование. Бе-
лая, млечная, дышащая в прозрачном мраморе красотой, не-
гой и сладострастием, она сохранила одну идею, одну мысль: 
красоту, гордую красоту человека. В каком бы ни было пылу 
страсти, в каком бы ни было сильном порыве, но всегда в ней 
человек является прекрасным, гордым и невольно остановит 
атлетическим, свободным своим положением. Все в ней сли-
лось в красоту и чувственность: с ее страдающими группами 
не сливаешь страдающий вопль сердца, но, можно сказать, 
наслаждаешься самым их страданием, — так чувство красо-
ты пластической, спокойной пересиливает в ней стремление 
духа! Она никогда не выражала долгого глубокого чувства, 
она создавала только быстрые движения: свирепый гнев, мгно-
венный вопль страдания, ужас, испуг при внезапности, слезы, 
гордость и презрение и, наконец, красоту, погруженную саму в 
себя. Она обращает все чувства зрителя в одно наслаждение, в 
наслаждение спокойное, ведущее за собою негу и самодоволь-
ство языческого мира. В ней нет тех тайных, беспредельных 
чувств, которые влекут за собою бесконечные мечтания. В ней 
не прочитаешь всей долгой, исполненной потрясений и пере-
воротов жизни. Она прекрасна, мгновенна, как красавица, гля-
нувшая в зеркало, усмехнувшаяся, видя свое изображение, и 
уже бегущая, влача с торжеством за собою толпу гордых юно-
шей. Она очаровательна, как жизнь, как мир, как чувственная 
красота, которой она служит алтарем. Она родилась вместе с 
языческим, ясно образовавшимся миром, выразила его — и 
умерла вместе с ним. Напрасно хотели изобразить ею высо-
кие явления христианства: она так же отделялась от него, как 
самая языческая вера. Никогда возвышенные, стремительные 
мысли не могли улечься на ее мраморной сладострастной на-
ружности. Они поглощались в ней чувственностью.

Не таковы две сестры ее, живопись и музыка, которых 
христианство воздвигнуло из ничтожества и превратило в ис-
полинское. Его порывом они развились и исторгнулись из гра-
ниц чувственного мира. Мне жаль моей мраморно-облачной 
скульптуры! Но... светлее сияй, покал мой, в моей смиренной 
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келье, и да здравствует живопись! Возвышенная, прекрасная, 
как осень, в богатом своем убранстве мелькающая сквозь пере-
плет окна, увитого виноградом, смиренная и обширная, как 
вселенная, яркая музыка очей — ты прекрасна! Никогда скуль-
птура не смела выразить твоих небесных откровений. Никог-
да не были разлиты по ней те тонкие, те таинственно-земные 
черты, вглядываясь в которые слышишь, как наполняет душу 
небо, и чувствуешь невыразимое. Вот мелькают, как в облач-
ном тумане, длинные галереи, где из старинных позолоченных 
рам выказываешь ты себя живую и темную от неумолимого 
времени, и перед тобою стоит, сложивши накрест руки, без-
молвный зритель; и уже нет в его лице наслаждения, — взор 
его дышит наслаждением нездешним. Ты не была выражени-
ем жизни какой-нибудь нации, — нет, ты была выше: ты была 
выражением всего того, что имеет таинственно-высокий мир 
христианский. Взгляните на нее, задумчивую, опустившую на 
руку прекрасную свою голову: как вдохновенен и долог ясный 
взор ее! Она не схватывает одного только быстрого мгновения, 
какое выражает мрамор; она длит это мгновение, она продол-
жает жизнь за границы чувственного, она похищает явления из 
другого, безграничного мира, для названия которых нет слов. 
Все неопределенное, что не в силах выразить мрамор, рассекае-
мый могучим молотом скульптора, определяется вдохновенною 
ее кистью. Она также выражает страсти, понятные всякому, но 
чувственность уже не так властвует в них: духовное невольно 
проникает все. Страдание выражается живее и вызывает со-
страдание, и вся она требует сочувствия, а не наслаждения. Она 
берет уже не одного человека, ее границы шире: она заключает 
в себе весь мир; все прекрасные явления, окружающие челове-
ка, в ее власти; вся тайная гармония и связь человека с приро-
дою — в ней одной. Она соединяет чувственное с духовным.

Но сильнее шипи, третий покал мой! Ярче сверкай и брыз-
гай по золотым краям его, звонкая пена, — ты сверкаешь в честь 
музыки. Она восторженнее, она стремительнее обеих сестер 
своих. Она вся — порыв; она вдруг, за одним разом, отрывает 
человека от земли его, оглушает его громом могущих звуков 
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и разом погружает его в свой мир. Она властительно ударяет, 
как по клавишам, по его нервам, по всему его существованию 
и обращает его в один трепет. Он уже не наслаждается, он не 
сострадает, — он сам превращается в страдание; душа его не 
созерцает непостижимого явления, но сама живет, живет своею 
жизнию, живет порывно, сокрушительно, мятежно. Невидимая, 
сладкогласная, она проникла весь мир, разлилась и дышит в 
тысяче разных образов. Она томительна и мятежна; но могуще-
ственней и восторженней под бесконечными, темными сводами 
катедраля2, где тысячи поверженных на колени молельщиков 
стремит она в одно согласное движение, обнажает до глуби-
ны сердечные их помышления, кружит и несется с ними горе, 
оставляя после себя долгое безмолвие и долго исчезающий 
звук, трепещущий в углублении остроконечной башни.

Как сравнить вас между собою, три прекрасные цари-
цы мира? Чувственная, пленительная скульптура внушает 
наслаждение, живопись — тихий восторг и мечтание, музы-
ка — страсть и смятение души. Рассматривая мраморное про-
изведение скульптуры, дух невольно погружается в упоение; 
рассматривая произведение живописи, он превращается в со-
зерцание; слыша музыку — в болезненный вопль, как бы ду-
шою овладело только одно желание вырваться из тела. Она — 
наша! она — принадлежность нового мира! Она осталась нам, 
когда оставили нас и скульптура, и живопись, и зодчество. 
Никогда не жаждали мы так порывов, воздвигающих дух, как 
в нынешнее время, когда наступает на нас и давит вся дробь 
прихотей и наслаждений, над выдумками которых ломает 
голову наш XIX век. Все составляет заговор против нас; вся 
эта соблазнительная цепь утонченных изобретений роскоши 
сильнее и сильнее порывается заглушить и усыпить наши чув-
ства. Мы жаждем спасти нашу бедную душу, убежать от этих 
страшных обольстителей и — бросились в музыку. О, будь 
же нашим хранителем, спасителем, музыка! Не оставляй нас! 
буди чаще наши меркантильные души! ударяй резче своими 
звуками по дремлющим нашим чувствам! Волнуй, разрывай 
их и гони, хотя на мгновение, этот холодно-ужасный эгоизм, 
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силящийся овладеть нашим миром! Пусть при могуществен-
ном ударе смычка твоего смятенная душа грабителя почув-
ствует, хотя на миг, угрызение совести, спекулятор3 растеряет 
свои расчеты, бесстыдство и наглость невольно выронит слезу 
пред созданием таланта. О, не оставляй нас, божество наше! 
Великий Зиждитель мира поверг нас в немеющее безмолвие 
Своею глубокою мудростью: дикому, еще не развернувшемуся 
человеку Он уже вдвинул мысль о зодчестве. Простыми, без 
помощи механизма, силами он ворочает гранитную гору, вы-
соким обрывом громоздит ее к небу и повергается ниц перед 
безобразным ее величием. Древнему, ясному, чувственному 
миру послал Он прекрасную скульптуру, принесшую чистую, 
стыдливую красоту, — и весь древний мир обратился в фими-
ам красоте. Эстетическое чувство красоты слило его в одну 
гармонию и удержало от грубых наслаждений. Векам неспо-
койным и темным, где часто сила и неправда торжествовали, 
где демон суеверия и нетерпимости изгонял все радужное в 
жизни, дал Он вдохновенную живопись, показавшую миру не-
земные явления, небесные наслаждения угодников. Но в наш 
юный и дряхлый век ниспослал Он могущественную музы-
ку — стремительно обращать нас к Нему. Но если и музыка 
нас оставит, что будет тогда с нашим миром?

1831

О ПРЕПОДаваНии  всЕОБЩЕЙ  исТОРии

I

Всеобщая история, в истинном ее значении, не есть со-
брание частных историй всех народов и государств без общей 
связи, без общего плана, без общей цели, куча происшествий 
без порядка, в безжизненном и сухом виде, в каком очень часто 
ее представляют. Предмет ее велик: она должна обнять вдруг 
и в полной картине все человечество, каким образом оно из 
своего первоначального, бедного младенчества развивалось, 
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разнообразно совершенствовалось и наконец достигло нынеш-
ней эпохи. Показать весь этот великий процесс, который вы-
держал свободный дух человека кровавыми трудами, борясь 
от самой колыбели с невежеством, природой и исполинскими 
препятствиями: вот цель всеобщей истории! Она должна со-
брать в одно все народы мира, разрозненные временем, случа-
ем, горами, морями, и соединить их в одно стройное целое; из 
них составить одну величественную полную поэму. Происше-
ствие, не произведшее влияния на мир, не имеет права войти 
сюда. Все события мира должны быть так тесно связаны меж-
ду собою и цепляться одно за другое, как кольца в цепи. Если 
одно кольцо будет вырвано, то цепь разрывается. Связь эту не 
должно принимать в буквальном смысле. Она не есть та види-
мая, вещественная связь, которою часто насильно связывают 
происшествия, или система, создающаяся в голове независимо 
от фактов и к которой после своевольно притягивают события 
мира. Связь эта должна заключаться в одной общей мысли: в 
одной неразрывной истории человечества, перед которою и го-
сударства и события — временные формы и образы! Мир дол-
жен быть представлен в том же колоссальном величии, в каком 
он являлся, проникнутый теми же таинственными путями Про-
мысла, которые так непостижимо на нем означались. Интерес 
необходимо должен быть доведен до высочайшей степени, так, 
чтобы слушателя мучило желание узнать далее; чтобы он не в 
состоянии был закрыть книгу или не дослушать, но если бы и 
сделал это, то разве с тем только, чтобы начать сызнова чтение; 
чтобы очевидно было, как одно событие рождает другое и как 
без первоначального не было бы последующего. Только таким 
образом должна быть создана история.

II

Все, что ни является в истории: народы, события — долж-
ны быть непременно живы и как бы находиться перед глазами 
слушателей или читателей, чтоб каждый народ, каждое госу-
дарство сохраняли свой мир, свои краски, чтобы народ со все-
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ми своими подвигами и влиянием на мир проносился ярко, в 
таком же точно виде и костюме, в каком был он в минувшие 
времена. Для того нужно собрать не многие черты, но такие, 
которые бы высказывали много, черты самые оригинальные, 
самые резкие, какие только имел изображаемый народ. Для 
того чтобы извлечь эти черты, нужен ум, сильный схватить все 
незаметные для простого глаза оттенки, нужно терпение пере-
рыть множество иногда самых неинтересных книг. Но что уже 
один узнал, то другим передается легко; и потому слушатели 
должны узнать это, не роясь в архивах.

III

Преподаватель должен призвать в помощь географию, но 
не в том жалком виде, в каком ее часто принимают, то есть для 
того только, чтобы показать место, где что происходило. Нет! 
География должна разгадать многое, без нее неизъяснимое в 
истории. Она должна показать, как положение земли имело 
влияние на целые нации; как оно дало особенный характер 
им; как часто гора, вечная граница, взгроможденная приро-
дою, дала другое направление событиям, изменила вид мира, 
преградив великое разлитие опустошительного народа или 
заключивши в неприступной своей крепости народ малочис-
ленный; как это могучее положение земли дало одному наро-
ду всю деятельность жизни, между тем как другой осудило на 
неподвижность; каким образом оно имело влияние на нравы, 
обычаи, правление, законы. Здесь-то они должны увидеть, как 
образуется правление; что его не люди совершенно установля-
ют, но нечувствительно устанавливает и развивает самое по-
ложение земли; что формы его оттого священны, и изменение 
их неминуемо должно навлечь несчастие на народ.

IV

События и эпохи великие, всемирные, должны быть 
означены ярко, сильно, должны выдвигаться на первом пла-
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не со всеми своими следствиями, изменившими мир; не так, 
как делают иногда преподаватели, которые, сказавши, что 
такое-то происшествие есть великое, тем и отделываются или 
приводят близорукие следствия в виде отрубленных ветвей, 
тогда как должно развить его во всем пространстве, вывесть 
наружу все тайные причины его явления и показать, каким 
образом следствия от него, как широкие ветви, распростира-
ются по грядущим векам, более и более разветвляются на едва 
заметные отпрыски, слабеют и наконец совершенно исчезают 
или глухо отдаются даже в нынешние времена, подобно силь-
ному звуку в горном ущелье, который вдруг умирает после 
рождения, но долго еще отзывается в своем эхе. Эти события 
должно показать в таком виде, чтобы все видели ясно, что они 
великие маяки всеобщей истории; что на них она держится, 
как земля держится на первозданных гранитах, как животное 
на своем скелете.

V

Теперь об образе преподавания. Слог профессора дол-
жен быть увлекательный, огненный. Он должен в высочайшей 
степени овладеть вниманием слушателей. Если хоть один из 
них может предаться во время лекции посторонним мыслям, 
то вся вина падает на профессора: он не умел быть так зани-
мателен, чтобы покорить своей воле даже мысли слушателей. 
Нельзя вообразить, не испытавши, какое вредное влияние 
происходит от того, если слог профессора вял, сух и не име-
ет той живости, которая не дает мыслям ни на минуту рас-
сыпаться. Тогда не спасет его самая ученость: его не будут 
слушать; тогда никакие истины не произведут на слушателей 
влияния, потому что их возраст есть возраст энтузиазма и 
сильных потрясений; тогда происходит то, что самые ложные 
мысли, слышимые ими стороною, но выраженные блестящим 
и привлекательным языком, мгновенно увлекут их и дадут им 
совершенно ложное направление. Что же тогда, когда профес-
сор еще сверх того облечен школьною методою, схоластиче-
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скими мертвыми правилами и не имеет даже умственных сил 
доказать их; когда юный, развертывающийся ум слушателей, 
начиная понимать уже выше его, приучается презирать его? 
Тогда даже справедливые замечания возбуждают внутренний 
смех и желание действовать и умствовать наперекор; тогда са-
мые священные слова в устах его, как-то: преданность к Рели-
гии и привязанность к Отечеству и Государю, превращаются 
для них в мнения ничтожные. Какие из этого бывают ужасные 
следствия, это видим, к сожалению, нередко. И потому-то не 
должно упускать из внимания, что возраст слушателей есть 
возраст сильных впечатлений; и потому нужно иметь всю 
силу, всю увлекательность, чтобы обратить этот энтузиазм их 
на прекрасное и благородное; чтобы рассказ профессора ды-
шал сам энтузиазмом. Его убеждения должны быть так силь-
ны, так выведены из самой природы, так естественны, чтобы 
слушатели сами увидели истину еще прежде, нежели он со-
вершенно укажет на нее. Рассказ профессора должен делаться 
по временам возвышен, должен сыпать и возбуждать высокие 
мысли, но вместе с тем должен быть прост и понятен для вся-
кого. Истинно высокое одето величественною простотою: где 
величие, там и простота. Он не должен довольствоваться тем, 
что его некоторые понимают; его должны понимать все. Что-
бы делаться доступнее, он не должен быть скуп на сравнения. 
Как часто понятное еще более поясняется сравнением! и пото-
му эти сравнения он должен всегда брать из предметов самых 
знакомых слушателям. Тогда и идеальное и отвлеченное ста-
новится понятным. Он не должен говорить слишком много, 
потому что этим утомляется внимание слушателей и потому 
что многосложность и большое обилие предметов не дадут 
возможности удержать всего в мыслях. Каждая лекция про-
фессора непременно должна иметь целость и казаться окон-
ченною, чтоб в уме слушателей она представлялась стройною 
поэмою; чтобы они видели в начале, что она должна заклю-
чать в себе и что заключает: чрез это они сами в своем расска-
зе всегда будут соблюдать цель и целость. А это необходимее 
всего в истории, где ни одно событие не брошено без цели.
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VI

План же для преподавания, после многих наблюдений, ис-
пытаний себя и слушателей, я полагаю лучшим следующий.

Прежде всего почитаю необходимым представить слуша-
телям эскиз всей истории человечества, в немногих, но силь-
ных словах и в нераздельной связи, чтобы они вдруг обняли 
все то, о чем будут слышать, иначе они не так скоро и не в 
такой ясности постигнут весь механизм истории. Все равно 
как нельзя узнать совершенно город, исходивши все его ули-
цы: для этого нужно взойти на возвышенное место, откуда бы 
он виден был весь как на ладони. Я набрасываю здесь эскиз 
для того, чтобы показать вместе, в каком виде и в какой связи 
должна быть история.

Прежде всего я должен представить, каким образом че-
ловечество началось Востоком. Я должен изобразить Восток с 
его древними патриархальными царствами, с религиями, об-
леченными в глубокую таинственность, так непонятную для 
простого народа, кроме религии евреев1, между коими сохра-
нилось чистое, первобытное ведение истинного Бога; как эти 
древние государства оградились друг от друга, будто непри-
ступною стеною, нетерпимостью и китайскою осторожностью; 
так один только народ финикийский, первые мореплаватели 
древнего мира, приводил невольно своею промышленностью в 
сообщение эти почти неподвижные государства, и каким обра-
зом первый всемирный завоеватель, Кир, с свежим и сильным 
народом, персами, подверг весь Восток своей власти и насиль-
но соединил разнохарактерные народы; но нравы, религия, 
формы правления остались в государствах те же, цари только 
обратились в сатрапов, и весь Восток видел над собою одну 
верховную власть царя царей, персидского повелителя; как 
постепенно от взаимного сообщения эти народы теряли свою 
особенность и национальность и вместе с своим царем царей, 
почти богом, невидимым для народа, поверглись в азиатскую 
роскошь. — Здесь я останавливаюсь и обращаюсь к другой ча-
сти древнего мира, к Европе. Я должен изобразить, как возник 
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в ней этот цвет его, народ греческий, с живым, любопытным 
умом, республиканским духом, совершенно противоположны-
ми формами правления, поэтической религией, ясными, жи-
выми идеями, так противоборствующими важной таинствен-
ности Востока; как развернулось у них просвещение, в таком 
необыкновенном блеске, и как, наконец, один честолюбивый 
грек подверг их своей монархической власти, как этот вели-
кий грек задумал гигантское дело: соединить Восток с Евро-
пою и разнесть везде греческое просвещение2. И вот, чтобы 
связать теснее три части света, строится город Александрия; 
герой умирает, всесветная монархия падает вместе с ним. Но 
подвиги его живы, плоды зреют: настает знаменитый Алек-
сандрийский век, когда весь древний мир толпится у гавани 
александрийской, когда греческие ученые во всех городах, и 
национальность опять исчезает, народы опять смешиваются! 
А между тем в Италии, почти невидимо от всех, созревает же-
лезная сила римлян.

Я должен изобразить, как этот суровый, воинственный 
народ покоряет одно за другим государства, обогащается на-
грабленными богатствами, поглощает весь Восток. Легионы 
его проникают в те земли Европы, где владение уже не достав-
ляет ничего нужного для человека. Уже Цезарь заносит ногу в 
Британию, римские орлы на скалах Албиона... между тем не-
ведомые степи Средней Азии извергают толпы неведомых на-
родов, которые теснят и гонят пред собою других, вгоняют их 
в Европу, сами несутся по пятам их и грозно останавливаются 
на севере, как зловещая кара, ожидающая обреченной жертвы, 
скрытые от римлян германскими лесами и непроходимыми бо-
лотами. А между тем уже ни одного не остается независимого 
царства. Весь мир разделен на римские провинции. Римляне 
перенимают все у побежденных народов, сначала пороки, по-
том просвещение. Все мешается опять. Все делаются римля-
нами, и ни одного настоящего римлянина! И когда развратные 
императоры, своевольное войско, отпущенники и содержатели 
зрелищ тиранствуют над миром, — в недрах его неприметно 
совершается великое событие: в ветхом мире зарождается но-
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вый! воплощается неузнанный миром Божественный Спаси-
тель его; и вечное слово, не понятое властелинами, раздается 
в темницах и пустынях, таинственно выжидая новых народов. 
Наконец на весь древний мир непостижимо находит летарги-
ческий сон, та страшная неподвижность, то ужасное онемение 
жизни, когда просвещение не двигается ни вперед, ни назад, 
сила и характер исчезают, все обращается в мелкий, ничтож-
ный этикет, жалкую, развратную бесхарактерность. А в Азии 
между тем новый толчок, как электрическая искра, пробегает 
по всей цепи: один народ теснит и гонит перед собою другой, 
который, в свою очередь, сгоняет третий, и самые крайние 
появляются уже на римских границах, тогда как жалкие по-
бедители мира употребляют все усилия спасти себя: сначала 
откупаются золотом, потом из них же составляют себе войско 
защитников, потом отдают им одну за другою все свои про-
винции, наконец, предают им Рим, и те, которые сохраняли 
еще слабые остатки познаний, бегут на Восток, прочие, невеже-
ственные и слабые, исчезают в сильных толпах нового народа.

Я должен изобразить, как начинается новая жизнь в Ев-
ропе; как основываются и принимают крещение дикие госу-
дарства в границах, назначенных природою, с феодальными 
правами, с вассальными владениями, и как могущественный 
папа, прежде только римский первосвященник, делается го-
сударем, незаметно присоединяет к своей сильной религиоз-
ной власти светскую. Между тем на Востоке остатки римлян 
теснятся и покоряются новым сильным народом, мгновенно, 
как бы фантастически, возродившимся на своем каменном 
Аравийском полуострове, подвигнутым до исступления рели-
гией, совершенно восточной, основанной полупомешанным 
энтузиастом Магометом; как этот народ, с азиатской саблей в 
руках, распространял магометанство на место прежних остат-
ков греческого просвещения, и как изумительно быстро этот 
чудесный народ из завоевателей делается просветителем, раз-
вертывается во всем блеске, с своей роскошной фантазией, 
глубокими мыслями и поэзией жизни, и как он вдруг меркнет 
и затмевается выходцами из-за моря Каспийского, которым 
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оставляет в наследство одно магометанство, как почти в то же 
время в Европе корсары северных морей, норманны, с неслы-
ханною дерзостью, в малом числе, грабят и овладевают целы-
ми государствами, наконец, переменяют дикую религию свою 
на христианство и прибавляют Европе свою силу и нравы; а 
между тем папа мало-помалу делается неограниченным мо-
нархом всей Европы, и самый император немецкий, которого 
уважали все народы, не смеет противустать ему, и как по мано-
вению его целые народы, вассалы, короли оставляют свои зем-
ли, богатства, кладут пламенный крест на рамена и спешат с 
энтузиазмом в Палестину; как вся Европа, двинувшись с мест, 
валится в Азию, Восток сшибается с Западом, и две грозные 
силы, христианство — с магометанством; как это великое со-
бытие порождает рыцарство, обнявшее всю Европу; как воз-
никли орденские общества, осудившие себя на безбрачную, 
одинокую жизнь, чтобы быть верными одной цели, и произо-
шел самый сильнорелигиозный христианский век; как энтузи-
азм к вере перешел потом границы, начертанные десницею Бо-
жественного Спасителя; и как в то же время невидимо от всей 
Европы совершается великий эпизод всемирной истории: со-
зидается беспримерная по величине монархия Чингисханова, 
поглотившая все азиатские земли, неизвестные европейцам. В 
Европе одни только монастыри имеют землю и оседлость; все 
обратилось в рыцарство, все кочует, все неспокойно: каждый 
вместе и воин и полководец, и вассал и повелитель, и слушает-
ся и не слушается, — век величайшего разъединения и вместе 
единства! Каждый управляется своей волей, и между тем все 
согласны в одной цели и мыслях. Бедные поселяне, вытерпев 
чашу бед, наконец решаются соединиться независимо от своих 
повелителей в города. Возникает среднее сословие граждан, 
города начинают богатеть, и на севере Европы, в отпор рыца-
рям, образуется Ганзейский союз, связывающий всю северную 
Европу своей торговлей. Между тем на юге возникает порож-
дение крестовых походов — страшная торговлею Венеция, эта 
царица морей, эта чудная республика, с таким замысловатым 
и необыкновенно устроенным правлением. Все богатства Ев-
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ропы и Азии невидимо перешли в ее руки, и как папа религи-
озною властью, так Венеция непомерным богатством повеле-
вала Европою. Духовный деспот употреблял все силы убить 
ее торговлю, но все было напрасно — пока наконец генуэзский 
гражданин не убил ее открытием Нового Света. Наконец, я 
должен представить, как вдруг расширился круг действий; как 
пала торговля Средиземного моря. Европейцы с жадностью 
спешат в Америку и вывозят кучи золота; Атлантический и 
Восточный океаны в их власти; и в то же время папские мис-
сии проникают в Северо-Восточную Азию и Африку — и мир 
открывается почти вдруг во всей своей обширности. Между 
тем в Европе понемногу сомневаются в справедливости пап-
ской власти, и как прежде торговлю Венеции убил бедный ге-
нуэзец, так власть папы сокрушил августинский монах Лютер. 
Как образовалась эта мысль в голове смиренного монаха, как 
сильно и упрямо защищал он свои положения! Как, при паде-
нии своем, папа становился грознее и изобретательнее: ввел 
ужасную инквизицию и страшный невидимою силою орден 
иезуитский, который вдруг рассыпался по всему свету, проник 
во все, прошел везде и тайно сообщался между собою на двух 
разных концах мира. Но чем грознее становился папа, тем силь-
нее против него работали типографские станки. Вся Европа 
разделилась на две партии, и эти партии, наконец, схватились 
за оружие, и война жестокая внутри и вне государств, долгая, 
обхватила вдруг всю Европу. Но уже не копьями и не стрелами 
производилась она. Нет! пушками, ядрами, громом и огнем, 
ужасным и благодетельным изобретением монаха-алхимиста 
разыгралась эта великая тяжба. Духовная власть пала. Госуда-
ри становятся сильнее. Я должен изобразить, как изменилась 
Европа после этих войн. Государства, народы сливаются плот-
нее в нераздельные массы. Нет того разъединения власти, как 
в Средние века. Она сосредоточивается более в одном лице. И 
как оттого сильные характеры становятся виднее, круг госуда-
рей, министров, полководцев обширнее! Сам собою, невольно 
завязывается в Европе политический союз, полагающий за-
щищать оружием неприкосновенность каждого государства. 
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А между тем неутомимые купцы-голландцы, вырвавшие свою 
землю у моря, овладевают островами Восточного океана, берут 
миллионы за разводимые на них плантации драгоценных рас-
тений юга и, как прежде Венеция, схватывают торговлю всего 
мира, пока один необыкновенный государь не подрывает ее и 
не покушается на неприкосновенность государств. Я должен 
изобразить блестящий век, произведенный этим государем 
(Лудовиком XIV)3, когда Франция закипела изделиями роско-
ши, фабриками, писателями, когда Париж сделался всемирною 
столицею, куда съезжались со всей Европы, и французский 
язык, французские нравы, французский этикет и обычаи рас-
пространились по всей Европе. Но, нарушивши неприкосно-
венность чужих владений, этот честолюбивый король хотя и 
расстроивает торговлю голландцев, но вместе разоряет свое 
государство и сам убивает свое величие. Как быстро пользу-
ются этим островитяне британские, которые до того медленно, 
но верно близились к своей цели, наконец, очутились почти 
вдруг обладателями торговли всего мира: ворочают миллио-
нами в Индии, собирают дань с Америки, и где только море, 
там британский флаг. Им преграждает путь исполин XIX века, 
Наполеон, и уже действует другим орудием: совершенно во-
енным деспотизмом; своими быстрыми движеньями оглушает 
Европу и налагает на нее железное свое протекторство. На-
прасно гремит против него в английском парламенте Питт и 
составляет страшные союзы 4. Ничто не имеет духа ему проти-
виться, пока он сам не набегает на гибель свою, вторгнувшись 
в Россию, где неведомые ему пространства, лютость климата 
и войска, образованные суворовскою тактикою, погубляют 
его. И Россия, сокрушившая этого исполина о неприступные 
твердыни свои, останавливается в грозном величии на своем 
огромном северо-востоке. Освобожденные государства полу-
чают прежний вид и прежние формы, утверждают снова союз 
и неприкосновенность владений5. Просвещение, не останав-
ливаемое ничем, начинает разливаться даже между низшим 
классом народа; паровые машины доводят мануфактурность 
до изумительного совершенства; будто невидимые духи помо-
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гают во всем человеку и делают силу его еще ужаснее и бла-
годетельнее; и он, в священном трепете, видит, как Слово из 
Назарета обтекло наконец весь мир 6.

Когда история мира будет удержана в таком кратком, но 
полном эскизе, и происшествия будут так связаны между со-
бою, тогда ничто не улетит из головы слушателей, и в уме их 
невольно составится целое. Наконец, этот эскиз, развившись в 
великом объеме, составит полную историю человечества.

VII

После изложения полной истории человечества я должен 
разобрать отдельно историю всех государств и народов, со-
ставляющих великий механизм всеобщей истории. Натураль-
но, та же полнота, та же целость должна быть видна и здесь в 
обозрении каждого порознь. Я должен обнять его вдруг с на-
чала до конца: как оно основалось, когда было в силе и блеске, 
когда и отчего пало (если только пало) и каким образом достиг-
ло того вида, в каком находится ныне; если же народ стерся с 
лица земли, то каким образом на место его образовался новый 
и что принял от прежнего.

VIII

Чтоб еще глубже все сказанное вошло в память, по окон-
чании курса необходимы повторительные обзоры. Но чтобы 
повторение было успешнее, нужно стараться давать ему ин-
терес и занимательность новизны. После истории всего мира 
и отдельно каждой земли и народа не мешает сделать обзор 
каждой части света и тут показать все отличие, как их, так и 
народов, в них находящихся, чтоб слушатели сами могли вы-
весть результат:

Во-первых, об Азии, этой обширной колыбели младен-
чествующего человечества — земле великих переворотов, где 
вдруг возрастают в страшном величии народы и вдруг стира-
ются другими; где столько наций невозвратно пронеслись одна 
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за другою, а между тем формы правления, дух народов одни и 
те же: все так же важен, так же горд азиатец, так же быстро вос-
пламеняется и кипит страстями, так же скоро предается лени и 
бездейственной роскоши. И вместе с сим эта часть света есть 
земля разительных противоположностей и какого-то велико-
го беспорядка: еще один народ кочует беззаботно в необозри-
мом многолюдстве с необозримыми табунами, а между тем на 
другом конце, где-нибудь в пустыне, исступленный изувер, из-
нуряя себя бесконечным постом, замышляет новую религию, 
которая впоследствии обхватит всю Азию, оденет народ, как не-
проницаемой бронею, своим исступленным вдохновением и по-
ведет его на разрушение; и тут же, может быть, недалеко от него 
находится народ, уже перешедший все эти явления и кризисы, 
уже погруженный в роскошь, утомленный азиатским пресыще-
нием. Только здесь может находиться та странная противопо-
ложность, которой дивимся в дереве юга, где на одной ветке, в 
одно время, один плод цветет, между тем как другой наливает-
ся, третий зреет, четвертый переспелый валится на землю.

Потом о Европе, история которой означена совершенно 
противоположною характерностью, где существование на-
родов, напротив, долго и мощно; где все, напротив, порядок 
и стройность: народы разом подвигаются такт в такт, как ре-
гулярные европейские войска; государства все почти в одно 
время растут и совершенствуются; при всех характерных от-
личиях наций, в них видно общее единство, и каждая из них 
так чудно запутана с другими, что становится совершенно по-
нятною только в соединении со всей Европою, и вся Европа 
кажется одним государством. И в этой небольшой части света 
решилась долгая тяжба: человек стал выше природы, а при-
рода обратилась в искусство; самая бедность и скупость ее 
вызвали наружу весь безграничный мир, скрывавшийся в че-
ловеке, дали ему почувствовать, во сколько он выше земного, 
и превратили всю страну в вечную жизнь ума. В этой одной 
только части света могущественно развился высокий гений 
христианства, и необъятная мысль, осененная небесным зна-
мением креста, витает над нею, как над Отчизною.
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Потом об Африке, представляющей, в противополож-
ность Европе, смерть ума, где природа всегда деспотически 
властвовала над человеком; где она во всем своем царствен-
ном величии и всегда почти возвращала его в первобытное 
состояние, в жизнь чувственную; где ни один коренной ту-
земный народ не прожил мощною жизнью и не отбросил от 
себя ярких лучей на мир; где даже переселенцы с других зе-
мель напрасно вступали в борьбу с палящею природою афри-
канскою; чем далее погружались они в Африку, тем глубже 
повергались в чувственность.

Наконец, об Америке, этой всемирной колонии, вави-
лонском смешении наций, где столкнулись три противуре-
чащие части света, смешались, но еще не слились в одно, и 
потому еще не имеющей покамест никакого единства, даже 
единства религии; невзирая на частную характерность, не по-
лучившей общего характера; несмотря на огромную массу, 
все еще состоящей из первоначальных стихий, разложенных 
начал; несмотря на независимые государства, все еще похо-
жей на колонию.

Быстрый обзор истории каждой части света, во всей ее 
резкой характерности, не поверхностный, но глубокий — ре-
зультат веков и событий, потому необходим, что он наводит 
на мысли и заставляет слушателей думать. Ум тогда быстрее 
развивается, когда сам предлагает себе великий и поэтиче-
ский вопрос. Этот обзор каждой части тем более еще необхо-
дим, что показывает часто с новой стороны те же предметы. А 
для полного уразумения нужно, чтобы предмет был освещен 
со всех сторон. «Только тогда вы знаете хорошо историю, — 
говорит Шлецер7, — когда знаете ее и вдоль и поперек, и 
вкось, и во всех направлениях».

IX

И для того в виде эпилога после окончания курса хоро-
шо рассмотреть за одним разом весь мир по столетиям. Тог-
да всеобщая история представит у меня великую лестницу 
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веков. Я должен непременно показать, чем ознаменовано на-
чало, средина и конец каждого столетия, потом дух и отличи-
тельные черты его. Чтобы лучше определить каждый век и из-
бегнуть монотонности числ, я назову его именем того народа 
или лица, который стал в нем выше других и ярче действовал 
на поприще мира. Эта лестница столетий есть лучшее сред-
ство к утверждению в памяти слушателей современности со-
бытий, лиц и явлений.

X

Мне кажется, что такой образ преподавания будет дей-
ствительнее и ближе к истине. По крайней мере, глубоко по-
нимающий величие истории увидит, что он не произведение 
мгновенной фантазии, но плод долгих соображений и опыта; 
что ни один эпитет, ни одно слово не брошено здесь для кра-
соты и мишурного блеска, но их породило долговременное 
чтение летописей мира; что составить эскиз общий, полный 
истории всего человечества, хотя даже столь краткий, как 
здесь, можно не иначе, как когда узнаешь и постигнешь са-
мые тонкие и запутанные нити истории, и что одна любовь к 
науке, составляющей для меня наслаждение, понудила меня 
объявить мои мысли; что цель моя — образовать сердца 
юных слушателей той основательной опытностью, которую 
развертывает история, понимаемая в ее истинном величии; 
сделать их твердыми, мужественными в своих правилах, 
чтобы никакой легкомысленный фанатик и никакое минут-
ное волнение не могло поколебать их; сделать их кротки-
ми, покорными, благородными, необходимыми и нужными 
сподвижниками Великого Государя, чтобы ни в счастии, ни 
в несчастии не изменили они своему долгу, своей Вере, своей 
благородной чести и своей клятве — быть верными Отече-
ству и Государю8.

1832
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взГляД  На  сОсТавлЕНиЕ  МалОРОссии*

I. Какое ужасно-ничтожное время представляет для Рос-
сии XIII век! Сотни мелких государств, единоверных, однопле-
менных, одноязычных, означенных одним общим характером 
и которых, казалось, против воли соединяло родство, — эти 
мелкие государства так были между собою разъединены, как 
редко случается с разнохарактерными народами. Они были 
разъединены не ненавистью — сильные страсти не досягали 
сюда, — не постоянною политикою — следствием непреклон-
ного ума и познания жизни это был хаос браней за временное, 
за минутное — браней разрушительных, потому что они мало-
помалу извели народный характер, едва начинавший прини-
мать отличительную физиогномию при сильных норманских 
князьях. Религия, которая более всего связывает и образует 
народы, мало на них действовала. Религия не срослась тогда 
тесно с законами, с жизнью. Монахи, настоятели, даже митро-
политы были схимники, удалившиеся в свои кельи и закрыв-
шие глаза для мира; молившиеся за всех, но не знавшие, как 
схватить с помощью своего сильного оружия, веры, власть над 
народом и возжечь этой верой пламень и ревность до энтузи-
азма, который один властен соединить младенчествующие 
народы и настроить их к великому. Здесь была совершенная 
противоположность Западу, где самодержавный папа, как 
будто невидимою паутиною, опутал всю Европу своею рели-
гиозною властью, где его могущественное слово прекраща-
ло брань или возжигало ее, где угроза страшного проклятия 
обуздывала страсти и полудикие народы. Здесь монастыри 
были убежищем тех людей, которые кротостью и незлобием 
составляли исключение из общего характера и века. Изредка 
пастыри, из пещер и монастырей, увещали удельных князей; 

* Эскиз этот составлял введение к Истории Малороссии; но так как вся пер-
вая часть Истории Малороссии переделана вовсе, то он остался заштат-
ным и помещается здесь как совершенно отдельная статья.
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но их увещания были напрасны: князья умели только постить-
ся и строить церкви, думая, что исполняют этим все обязан-
ности христианской религии, а не умели считать ее законом и 
покоряться ее велениям. Самые ничтожные причины рождали 
между ими бесконечные войны. Это были не споры королей 
с вассалами или вассалов с вассалами — нет! это были бра-
ни между родственниками, между родными братьями, между 
отцом и детьми. Не ненависть, не сильная страсть воздымала 
их, — нет! брат брата резал за клочок земли или просто чтобы 
показать удальство. Пример ужасный для народа! Родство ру-
шилось, потому что жители двух соседних уделов, родствен-
ники между собою, готовы были каждую минуту восстать 
друг против друга с яростью волков. Их не подвигала на это 
наследственная вражда, потому что кто был сегодня друг, тот 
завтра делался неприятелем. Народ приобрел хладнокровное 
зверство, потому что он резал, сам не зная за что. Его не разжи-
гало ни одно сильное чувство — ни фанатизм, ни суеверие, ни 
даже предрассудок. Оттого, казалось, умерли в нем почти все 
человеческие сильные благородные страсти, и если бы явился 
какой-нибудь гений, который бы захотел тогда с этим народом 
совершить великое, он бы не нашел в нем ни одной струны, за 
которую бы мог ухватиться и потрясти бесчувственный состав 
его, выключая разве физической железной силы. Тогда исто-
рия, казалось, застыла и превратилась в географию: однооб-
разная жизнь, шевелившаяся в частях и неподвижная в целом, 
могла почесться географическою принадлежностью страны.

II. Тогда случилось дивное происшествие. Из Азии, из се-
редины ее, из степей, выбросивших столько народов в Европу, 
поднялся самый страшный, самый многочисленный, совершив-
ший столько завоеваний, сколько до него не производил никто. 
Ужасные монголы, с многочисленными, никогда дотоле не ви-
данными Европою табунами, кочевыми кибитками, хлынули 
на Россию, осветивши путь свой пламенем и пожарами — пря-
мо азиатским буйным наслаждением. Это нашествие наложило 
на Россию двухвековое рабство и скрыло ее от Европы. Было 
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ли оно спасением для нее, сберегши ее для независимости, по-
тому что удельные князья не сохранили бы ее от литовских за-
воевателей, или оно было наказанием за те беспрерывные бра-
ни, — как бы то ни было, но это страшное событие произвело 
великие следствия: оно наложило иго на северные и средние 
русские княжения, но дало между тем происхождение новому 
славянскому поколению в южной России, которого вся жизнь 
была борьба и которого историю я взялся представить.

III. Южная Россия более всего пострадала от татар. Вы-
жженные города и степи, обгорелые леса, древний разрушен-
ный Киев, безлюдье и пустыня — вот что представляла эта 
несчастная страна! Испуганные жители разбежались или в 
Польшу, или в Литву; множество бояр и князей выехало в се-
верную Россию. Еще прежде народонаселение начало заметно 
уменьшаться в этой стороне. Киев давно уже не был столи-
цею; значительные владения были гораздо севернее. Народ, 
как бы понимая сам свою ничтожность, оставлял те места, где 
разновидная природа начинает становиться изобретательни-
цею; где она раскинула степи прекрасные, вольные, с бесчис-
ленным множеством трав почти гигантского роста, часто не-
ожиданно среди них опрокинула косогор, убранный дикими 
вишнями, черешнями, или обрушила рытвину, всю в цветах, 
и по всем вьющимся лентам рек разбросала очаровательные 
виды, протянула во всю длину Днепр с ненасытными поро-
гами, с величественными гористыми берегами и неизмери-
мыми лугами — и все это согрела умеренным дыханием юга. 
Он оставлял эти места и столплялся в той части России, где 
местоположение, однообразно гладкое и ровное, везде почти 
болотистое, истыканное печальными елями и соснами, пока-
зывало не жизнь живую, исполненную движения, но какое-то 
прозябение, поражающее душу мыслящего. Как будто бы этим 
подтвердилось правило, что только народ сильный жизнью и 
характером ищет мощных местоположений или что только 
смелые и поразительные местоположения образуют смелый, 
страстный, характерный народ.
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IV. Когда первый страх прошел, тогда мало-помалу вы-
ходцы из Польши, Литвы, России начали селиться в этой земле, 
настоящей отчизне славян, земле древних полян, северян, чи-
стых славянских племен, которые в Великой России начинали 
уже смешиваться с народами финскими, но здесь сохранялись 
в прежней цельности, со всеми языческими поверьями, дет-
скими предрассудками, песнями, сказками, славянской мифо-
логией, так простодушно у них смешавшейся с христианством. 
Возвращавшиеся на свои места прежние жители привели по 
следам своим и выходцев из других земель, с которыми от 
долговременного пребывания составили связи. Это население 
производилось боязненно и робко, потому что ужасный коче-
вой народ был не за горами: их разделяли или, лучше сказать, 
соединяли одни степи. Несмотря на пестроту населения, здесь 
не было тех браней междоусобных, которые не переставали во 
глубине России: опасность со всех сторон не давала возмож-
ности заняться ими. Киев — древняя матерь городов русских, 
сильно разрушенный страшными обладателями табунов, дол-
го оставался беден и едва ли мог сравниться со многими, даже 
не слишком значительными, городами северной России. Все 
оставили его, даже монахи-летописцы, для которых он всегда 
был священ. Известия о нем разом прервались, и, несмотря на 
то, что там оставалась еще отрасль князей русских, ничто не 
спасло его от полувекового забвения. Изредка только, как буд-
то сквозь сон, говорят летописцы, что он был страшно разорен, 
что в нем были ханские баскаки1, — и потом он от них задер-
нулся как бы непроницаемою завесою.

V. Между тем как Россия была повергнута татарами в 
бездействие и оцепенение, великий язычник Гедимин вывел 
на сцену тогдашней истории новый народ — народ бедный и 
жизнью, и средствами для жизни, населявший дикие сосновые 
леса нынешней Белоруссии, еще носивший звериную кожу 
вместо одежды, еще боготворивший Перуна и поклонявший-
ся древнему огню в нетроганных топором рощах, плативший 
прежде дань русским князьям, известный под именем литов-
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цев. И этот народ при своем князе Гедимине сделался самым 
видным на огромном северо-востоке Европы! Тогда города, 
княжества и народы на западе России были какие-то отрывки, 
обрезки, оставшиеся за гранью татарского порабощения. Они 
не составляли ничего целого, и потому литовский завоеватель 
почти одним движением языческих войск своих, совершенно 
созданных им, подверг своей власти весь промежуток между 
Польшей и татарской Россией. Потом двинул он войска свои 
на юг, во владения волынских князей. Весьма естественно, что 
успех сопровождал его везде. В Луцке, однако ж, князь Лев 
сильно сопротивлялся, но не в силах был отстоять земель сво-
их. Гедимин, назначив старост и начальников, шел далее на юг, 
к самому сердцу южной России, к Киеву. Убежавший луцкий 
князь Лев успел кое-как уговорить киевского князя Станисла-
ва выйти с своими немноголюдными дружинами навстречу 
грозному победителю; дружины были усилены союзниками-
татарами; но все бежало перед мощным литовцем. Гедимин, 
сильно поразив их при реке Ирпети, вступил с торжеством в 
Киев, носивший на себе свежую печать татарского посещения, 
и постановил в нем правителем князя Миндова Ольшанского, 
принявшего греческую веру. Итак, литовский завоеватель у са-
мых татар вырвал почти перед глазами их находившуюся зем-
лю! Это должно бы, казалось, возбудить борьбу между двумя 
народами, но Гедимин был человек ума крепкого, был политик, 
несмотря на видимую свою дикость и свое невежественное 
время. Он умел сохранить дружбу с татарами, владея отняты-
ми у них землями и не платя никакой дани. Этот дикий по-
литик, не знавший письма и поклонявшийся языческому богу, 
ни у одного из покоренных им народов не изменил обычаев 
и древнего правления: всё оставил по-прежнему, подтвердил 
все привилегии и старшинам строго приказал уважать народ-
ные права, нигде даже не означил пути своего опустошением. 
Совершенная ничтожность окружавших его народов и прямо 
исторических лиц придают ему какой-то исполинский размер. 
Он умер в 1340 году; мертвый был посажен на коня с своим 
оруженосцем, с охотничьими собаками, соколами и сожжен по 
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языческому обычаю литовцев. Вслед за ним такие же два силь-
ные характера, Ольгерд и Ягайло, вознесли Литву, употребляя 
ту же самую политику с присоединенными народами.

VI. И вот южная Россия, под могущественным покрови-
тельством литовских князей, совершенно отделилась от се-
верной. Всякая связь между ими разорвалась; составились два 
государства, называвшиеся одинаким именем — Русью, одно 
под татарским игом, другое под одним скипетром с литовцами. 
Но уже сношений между ими не было. Другие законы, другие 
обычаи, другая цель, другие связи, другие подвиги составили 
на время два совершенно различные характера. Каким обра-
зом это произошло — составляет цель нашей истории. Но пре-
жде всего нужно бросить взгляд на географическое положение 
этой страны, что непременно должно предшествовать всему, 
ибо от вида земли зависит образ жизни и даже характер наро-
да. Многое в истории разрешает география.

Эта земля, получившая после название Украины, прости-
рающаяся на север не далее 50° широты, более ровна, нежели 
гориста. Небольшие возвышенности встречаются очень часто, 
но ни одной гористой цепи. Северная ее часть перемежается 
лесами, содержавшими прежде в себе целые шайки медведей 
и диких кабанов; южная вся открыта, вся из степей, кипевших 
плодородием, но только изредка засевавшихся хлебом. Дев-
ственная и могучая почва их своевольно произращала бесчис-
ленное множество трав. Эти степи кипели стадами сайг, оленей 
и диких лошадей, бродивших табунами. С севера на юг прохо-
дит великий Днепр, опутанный ветвями впадающих в него рек. 
Правый берег его горист и представляет пленительные и вме-
сте дерзкие местоположения; левый — весь из лугов, покрытых 
рощами, потоплявшимися водою. Двенадцать порогов — вы-
росших из дна реки скал — недалеко от впадения его в море 
преграждают течение и делают плавание по нем чрезвычайно 
опасным. Около порогов водился род диких коз — сугаки, с 
белыми лоснящимися рогами, с мягкою, атласною шерстью. 
Прежде воды в Днепре были выше, разливался он шире и да-
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лее потоплял луга свои. Когда воды начинают опадать, тогда 
вид поразителен: все возвышенности выходят и кажутся бес-
численными зелеными островами среди необозримого океана 
воды. В Днепр впадает только одна судоходная река, Десна, 
проходящая в северной Украине, с лесистыми берегами, поч-
ти с обеих сторон потопляемыми водою; но и эта река только 
в некоторых местах судоходна. Кроме того, на севере Остер и 
часть Сейма, на юге Сула, Псел с цепью видов, Хорол и другие; 
но ни одна из них не судоходна. Сообщения никакого нет, про-
изведения не могли взаимно размениваться2 — и потому здесь 
не мог и возникнуть торговый народ. Все реки разветвляются 
посередине, ни одна из них не протекала на рубеже и не служи-
ла естественною гранью с соседственными народами. К северу 
ли с Россией, к востоку ли с кипчакскими татарами, к югу ли с 
крымскими, к западу ли с Польшей — везде она граничила по-
лем, везде равнина, со всех сторон открытое место. Будь хотя с 
одной стороны естественная граница из гор или моря — и на-
род, поселившийся здесь, удержал бы политическое бытие свое, 
составил бы отдельное государство. Но беззащитная, открытая 
земля эта была землей опустошений и набегов, местом, где 
сшибались три враждующие нации, унавожена костями, утуч-
нена кровью. Один татарский наезд разрушал весь труд земле-
дельца; луга и нивы были вытаптываемы конями и выжигаемы, 
легкие жилища сносимы до основания, обитатели разгоняемы 
или угоняемы в плен вместе со скотом. Это была земля страха, 
и потому в ней мог образоваться только народ воинственный, 
сильный своим соединением, народ отчаянный, которого вся 
жизнь была бы повита и взлелеяна войною. И вот выходцы 
вольные и невольные, бездомные, те, которым нечего было те-
рять, которым жизнь — копейка, которых буйная воля не могла 
терпеть законов и власти, которым везде грозила виселица, рас-
положились и выбрали самое опасное место в виду азиатских 
завоевателей — татар и турков. Эта толпа, разросшись и увели-
чившись, составила целый народ, набросивший свой характер 
и, можно сказать, колорит на всю Украину, сделавший чудо — 
превративший мирные славянские поколения в воинственные, 
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известный под именем козаков, народ, составляющий одно из 
замечательных явлений европейской истории, которое, может 
быть, одно сдержало это опустошительное разлитие двух маго-
метанских народов, грозивших поглотить Европу.

VII. Если не к концу XIII, то к началу XIV века можно 
отнести появление козачества, к тем векам, когда святая, силь-
ная ревность к религии еще не остыла в Европе, когда почти 
вдруг во всех концах беспрестанно образовывались братства 
и ордена рыцарские, составлявшие странную противополож-
ность с тогдашним разъединением, с изумительным самоот-
вержением разрушившие и отвергнувшие условия обыкно-
венной жизни, безбрачные, суровые, неотразимые соглядатаи 
дел мира, железные поборники веры Христовой. Чем слабее 
была связь тогдашних государств, тем сильнее росла ужасная 
сила этих обществ. Разлитие магометанства и магометанских 
новых сильных народов, уже врывавшихся в Европу, увеличи-
вало их еще более. Дух этих братств распространился везде 
и не между рыцарями и не для подобных предназначений. В 
это время явился близ порогов городок, или острог, Черкасы, 
построенный удалыми выходцами, имя которого звучит оби-
тателями Кавказа, которого даже построение многие припи-
сывают им, и где было главное сборище и местопребывание 
козаков. Вначале частые нападения татар на северную часть 
Украины заставляли жителей спасаться бегством, приставать 
к козакам и увеличивать их общество. Это было пестрое сбо-
рище самых отчаянных людей пограничных наций. Дикий 
горец, ограбленный россиянин, убежавший от деспотизма па-
нов польский холоп, даже беглец исламизма татарин, может 
быть, положили первое начало этому странному обществу по 
ту сторону Днепра, впоследствии постановившему целью, по-
добно орденским рыцарям, вечную войну с неверными. Это 
скопище людей не имело никаких укреплений, ни одного зам-
ка. Землянки, пещеры и тайники в днепровских утесах, часто 
под водою, на днепровских островах, в гуще степной травы, 
служили им укрытием для себя и для награбленных богатств. 
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Гнездо этих хищников было невидимо; они налетали внезапно 
и, схвативши добычу, возвращались назад. Они поворотили 
против татар их же образ войны — те же азиатские набеги. Как 
жизнь их определена была на вечный страх, так точно, с сво-
ей стороны, они решились быть страхом для соседей. Татары 
и турки должны были всякий час ожидать этих неумолимых 
обитателей порогов. Магометанский сосед не знал, как назвать 
этот ненавистный народ. Если кто хотел к кому выразить вели-
чайшее презрение, то называл его козаком.

VIII. Большая часть этого общества состояла, однако ж, 
из первобытных, коренных обитателей южной России. Дока-
зательство — в языке, который, несмотря на принятие множе-
ства татарских и польских слов, имел всегда чисто славянскую 
южную физиономию, приближавшую его к тогдашнему рус-
скому, и в вере, которая всегда была греческая. Всякий имел 
полную волю приставать к этому обществу, но он должен был 
непременно принять греческую религию. Это общество со-
храняло все те черты, которыми рисуют шайку разбойников; 
но, бросивши взгляд глубже, можно было увидеть в нем заро-
дыш политического тела, основание характерного народа, уже 
вначале имевшего одну главную цель — воевать с неверными 
и сохранять чистоту религии своей. Это, однако ж, не были 
строгие рыцари католические: они не налагали на себя ника-
ких обетов, никаких постов; не обуздывали себя воздержанием 
и умерщвлением плоти; были неукротимы, как их днепровские 
пороги, и в своих неистовых пиршествах и бражничестве по-
забывали весь мир. То же тесное братство, которое сохраня-
ется в разбойничьих шайках, связывало их между собою. Все 
было у них общее — вино, цехины, жилища. Вечный страх, 
вечная опасность внушали им какое-то презрение к жизни. 
Козак больше заботился о доброй мере вина, нежели о своей 
участи. Но в нападениях видна была вся гибкость, вся сметли-
вость ума, все уменье пользоваться обстоятельствами. Нужно 
было видеть этого обитателя порогов в полутатарском, полу-
польском костюме, на котором так резко отпечаталась погра-
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ничность земли, азиатски мчавшегося на коне, пропадавшего 
в густой траве, бросавшегося с быстротою тигра из непримет-
ных тайников своих или вылезавшего внезапно из реки или бо-
лота, обвешанного тиною и грязью, казавшегося страшилищем 
бегущему татарину. Этот же самый козак, после набега, когда 
гулял и бражничал с своими товарищами, сорил и разбрасывал 
награбленные сокровища, был бессмысленно пьян и беспечен 
до нового набега, если только не предупреждали их татары, не 
разгоняли их пьяных и беспечных и не разрывали до основа-
ния городка их, который, как будто чудом, строился вновь, и 
опустошительный, ужасный набег был отмщением. После чего 
снова та же беспечность, та же разгульная жизнь.

IX. Казалось, существование этого народа было вечно. 
Он никогда не уменьшался: выбывшие, убитые, потонувшие 
заменялись новыми. Такая разгульная жизнь приманивала вся-
кого. Тогда было то поэтическое время, когда все добывалось 
саблею, когда каждый, в свою очередь, стремился быть дей-
ствующим лицом, а не зрителем. Это скопление мало-помалу 
получило совершенно один общий характер и национальность 
и, чем ближе к концу XV века, тем более увеличивалось при-
ходившими вновь. Наконец целые деревни и села начали по-
селяться с домами и семействами около этого грозного оплота, 
чтобы пользоваться его защитою, с условием за то некоторых 
повинностей. И таким образом места около Киева начали пу-
стеть, а между тем по ту сторону Днепра люднели. Семейные и 
женатые мало-помалу от обращения и сношения с ними полу-
чали тот же воинственный характер. Сабля и плуг сдружились 
между собою и были у всякого селянина. Между тем разгуль-
ные холостяки вместе с червонцами, цехинами и лошадьми 
стали похищать татарских жен и дочерей и жениться на них. 
От этого смешения черты лица их, вначале разнохарактерные, 
получили одну общую физиогномию, более азиатскую. И вот 
составился народ, по вере и месту жительства принадлежав-
ший Европе, но между тем по образу жизни, обычаям, костю-
му совершенно азиатский, — народ, в котором так странно 
столкнулись две противоположные части света, две разноха-
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рактерные стихии: европейская осторожность и азиатская бес-
печность, простодушие и хитрость, сильная деятельность и 
величайшая лень и нега, стремление к развитию и усовершен-
ствованию — и между тем желание казаться пренебрегающим 
всякое совершенствование.

1832

НЕскОлЬкО  слОв  О  ПуШкиНЕ

При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском на-
циональном поэте. В самом деле, никто из поэтов наших не 
выше его и не может более назваться национальным; это право 
решительно принадлежит ему. В нем, как будто в лексиконе, 
заключилось все богатство, сила и гибкость нашего языка. Он 
более всех, он далее раздвинул ему границы и более показал 
все его пространство. Пушкин есть явление чрезвычайное и, 
может быть, единственное явление русского духа: это русский 
человек в его развитии, в каком он, может быть, явится чрез 
двести лет. В нем русская природа, русская душа, русский 
язык, русский характер отразились в такой же чистоте, в такой 
очищенной красоте, в какой отражается ландшафт на выпу-
клой поверхности оптического стекла.

Самая его жизнь совершенно русская. Тот же разгул и 
раздолье, к которому иногда, позабывшись, стремится русский 
и которое всегда нравится свежей русской молодежи, отрази-
лись на его первобытных годах вступления в свет. Судьба, как 
нарочно, забросила его туда, где границы России отличаются 
резкою, величавою характерностью, где гладкая неизмери-
мость России перерывается подоблачными горами и обвева-
ется югом. Исполинский, покрытый вечным снегом Кавказ, 
среди знойных долин, поразил его; он, можно сказать, вызвал 
силу души его и разорвал последние цепи, которые еще тяго-
тели на свободных мыслях. Его пленила вольная поэтическая 
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жизнь дерзких горцев, их схватки, их быстрые, неотразимые 
набеги; и с этих пор кисть его приобрела тот широкий размах, 
ту быстроту и смелость, которая так дивила и поражала только 
что начинавшую читать Россию. Рисует ли он боевую схватку 
чеченца с козаком1 — слог его молния; он так же блещет, как 
сверкающие сабли, и летит быстрее самой битвы. Он один толь-
ко певец Кавказа: он влюблен в него всею душою и чувствами; 
он проникнут и напитан его чудными окрестностями, южным 
небом, долинами прекрасной Грузии и великолепными крым-
скими ночами и садами. Может быть, оттого и в своих творе-
ниях он жарче и пламеннее там, где душа его коснулась юга. На 
них он невольно означил всю силу свою, и оттого произведе-
ния его, напитанные Кавказом, волею черкесской жизни и но-
чами Крыма, имели чудную, магическую силу: им изумлялись 
даже те, которые не имели столько вкуса и развития душевных 
способностей, чтобы быть в силах понимать его. Смелое более 
всего доступно, сильнее и просторнее раздвигает душу, а осо-
бливо юности, которая все еще жаждет одного необыкновен-
ного. Ни один поэт в России не имел такой завидной участи, 
как Пушкин. Ничья слава не распространялась так быстро. Все 
кстати и некстати считали обязанностию проговорить, а ино-
гда исковеркать какие-нибудь ярко сверкающие отрывки его 
поэм. Его имя уже имело в себе что-то электрическое, и стоило 
только кому-нибудь из досужих марателей выставить его на 
своем творении, уже оно расходилось повсюду*.

Он при самом начале своем уже был национален, пото-
му что истинная национальность состоит не в описании сара-
фана, но в самом духе народа. Поэт даже может быть и тогда 
национален, когда описывает совершенно сторонний мир, но 
глядит на него глазами своей национальной стихии, глазами 
всего народа, когда чувствует и говорит так, что соотечествен-

* Под именем Пушкина рассеивалось множество самых нелепых стихов. 
Это обыкновенная участь таланта, пользующегося сильною известностью. 
Это вначале смешит, но после бывает досадно, когда, наконец, выходишь 
из молодости и видишь эти глупости непрекращающимися. Таким образом, 
начали, наконец, Пушкину приписывать: «Лекарство от холеры», «Первую 
ночь» и тому подобные.
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никам его кажется, будто это чувствуют и говорят они сами. 
Если должно сказать о тех достоинствах, которые составляют 
принадлежность Пушкина, отличающую его от других поэтов, 
то они заключаются в чрезвычайной быстроте описания и в 
необыкновенном искусстве немногими чертами означить весь 
предмет. Его эпитет так отчетист и смел, что иногда один за-
меняет целое описание; кисть его летает. Его небольшая пье-
са всегда стоит целой поэмы. Вряд ли о ком из поэтов можно 
сказать, чтобы у него в коротенькой пьесе вмещалось столько 
величия, простоты и силы, сколько у Пушкина.

Но последние его поэмы, писанные им в то время, когда 
Кавказ скрылся от него со всем своим грозным величием и дер-
жавно возносящеюся из-за облак вершиною и он погрузился в 
сердце России, в ее обыкновенные равнины, предался глубже 
исследованию жизни и нравов своих соотечественников и за-
хотел быть вполне национальным поэтом, — его поэмы уже не 
всех поразили тою яркостью и ослепительной смелостью, ка-
кими дышит у него все, где ни являются Эльбрус, горцы, Крым 
и Грузия.

Явление это, кажется, не так трудно разрешить. Будучи 
поражены смелостью его кисти и волшебством картин, все 
читатели его, образованные и необразованные, требовали на-
перерыв, чтобы отечественные и исторические происшествия 
сделались предметом его поэзии, позабывая, что нельзя теми 
же красками, которыми рисуются горы Кавказа и его вольные 
обитатели, изобразить более спокойный и гораздо менее ис-
полненный страстей быт русский. Масса публики, представ-
ляющая в лице своем нацию, очень странна в своих желаниях; 
она кричит: «Изобрази нас так, как мы есть, в совершенной 
истине, представь дела наших предков в таком виде, как они 
были». Но попробуй поэт, послушный ее велению, изобразить 
все в совершенной истине и так, как было, она тотчас загово-
рит: «Это вяло, это слабо, это нехорошо, это нимало не похоже 
на то, что было». Масса народа похожа в этом случае на жен-
щину, приказывающую художнику нарисовать с себя портрет 
совершенно похожий; но горе ему, если он не умел скрыть всех 



48

Н. в. ГоГоль

ее недостатков! Русская история только со времени последнего 
ее направления при императорах приобретает яркую живость; 
до того характер народа большею частию был бесцветен, раз-
нообразие страстей ему мало было известно. Поэт не виноват; 
но и в народе тоже весьма извинительное чувство придать 
больший размер делам своих предков. Поэту оставалось два 
средства: или натянуть, сколько можно выше, свой слог, дать 
силу бессильному, говорить с жаром о том, что само в себе не 
сохраняет сильного жара, тогда толпа почитателей, толпа на-
рода на его стороне, а вместе с ним и деньги; или быть верну 
одной истине: быть высоким там, где высок предмет, быть рез-
ким и смелым, где истинно резкое и смелое, быть спокойным 
и тихим, где не кипит происшествие. Но в этом случае прощай 
толпа! ее не будет у него, разве когда самый предмет, изобра-
жаемый им, уже так велик и резок, что не может не произвесть 
всеобщего энтузиазма. Первого средства не избрал поэт, по-
тому что хотел остаться поэтом и потому что у всякого, кто 
только чувствует в себе искру святого призвания, есть тонкая 
разборчивость, не позволяющая ему выказывать свой талант 
таким средством. Никто не станет спорить, что дикий горец 
в своем воинственном костюме, вольный как воля, сам себе и 
судия и господин, гораздо ярче какого-нибудь заседателя, и, 
несмотря на то что он зарезал своего врага, притаясь в уще-
лье, или выжег целую деревню, однако же он более поражает, 
сильнее возбуждает в нас участие, нежели наш судья в истер-
том фраке, запачканном табаком, который невинным образом, 
посредством справок и выправок, пустил по миру множество 
всякого рода крепостных и свободных душ. Но тот и другой, 
они оба — явления, принадлежащие к нашему миру: они оба 
должны иметь право на наше внимание, хотя по весьма есте-
ственной причине то, что мы реже видим, всегда сильнее по-
ражает наше воображение, и предпочесть необыкновенному 
обыкновенное есть больше ничего, кроме нерасчет поэта, — 
нерасчет перед его многочисленною публикою, а не перед 
собою. Он ничуть не теряет своего достоинства, даже, может 
быть, еще более приобретает его, но только в глазах немногих 
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истинных ценителей. Мне пришло на память одно происше-
ствие из моего детства. Я всегда чувствовал в себе маленькую 
страсть к живописи. Меня много занимал писанный мною пей-
заж, на первом плане которого раскидывалось сухое дерево. 
Я жил тогда в деревне; знатоки и судьи мои были окружные 
соседи. Один из них, взглянувши на картину, покачал головою 
и сказал: «Хороший живописец выбирает дерево рослое, хоро-
шее, на котором бы и листья были свежие, хорошо растущее, 
а не сухое». В детстве мне казалось досадно слышать такой 
суд, но после я из него извлек мудрость: знать, что нравится 
и что не нравится толпе. Сочинения Пушкина, где дышит у 
него русская природа, так же тихи и беспорывны, как русская 
природа. Их только может совершенно понимать тот, чья душа 
носит в себе чисто русские элементы, кому Россия родина, чья 
душа так нежно организирована и развилась в чувствах, что 
способна понять неблестящие с виду русские песни и русский 
дух. Потому что чем предмет обыкновеннее, тем выше нужно 
быть поэту, чтобы извлечь из него необыкновенное и чтобы 
это необыкновенное было, между прочим, совершенная ис-
тина. По справедливости ли оценены последние его поэмы? 
Определил ли, понял ли кто «Бориса Годунова», это высокое, 
глубокое произведение, заключенное во внутренней, непри-
ступной поэзии, отвергнувшее всякое грубое, пестрое убран-
ство, на которое обыкновенно заглядывается толпа? По край-
ней мере, печатно нигде не произнеслась им верная оценка, и 
они остались доныне нетронуты.

В мелких своих сочинениях, этой прелестной антоло-
гии, Пушкин разносторонен необыкновенно и является еще 
обширнее, виднее, нежели в поэмах. Некоторые из этих мел-
ких сочинений так резко ослепительны, что их способен по-
нимать всякий, но зато большая часть из них, и притом самых 
лучших, кажется обыкновенною для многочисленной толпы. 
Чтобы быть доступну понимать их, нужно иметь слишком 
тонкое обоняние, нужен вкус выше того, который может пони-
мать только одни слишком резкие и крупные черты. Для этого 
нужно быть в некотором отношении сибаритом, который уже 
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давно пресытился грубыми и тяжелыми яствами, который ест 
птичку не более наперстка и услаждается таким блюдом, кото-
рого вкус кажется совсем неопределенным, странным, без вся-
кой приятности, — привыкшему глотать изделия крепостного 
повара. Это собрание его мелких стихотворений — ряд самых 
ослепительных картин. Это тот ясный мир, который так дышит 
чертами, знакомыми одним древним, в котором природа выра-
жается так же живо, как в струе какой-нибудь серебряной реки, 
в котором быстро и ярко мелькают ослепительные плечи, или 
белые руки, или алебастровая шея, обсыпанная ночью темных 
кудрей, или прозрачные гроздия винограда, или мирты и дре-
весная сень, созданные для жизни. Тут все: и наслаждение, и 
простота, и мгновенная высокость мысли, вдруг объемлющая 
священным холодом вдохновения читателя. Здесь нет этого 
каскада красноречия, увлекающего только многословием, в 
котором каждая фраза потому только сильна, что соединяется 
с другими и оглушает падением всей массы, но если отделить 
ее, она становится слабою и бессильною. Здесь нет красноре-
чия, здесь одна поэзия: никакого наружного блеска, все просто, 
все прилично, все исполнено внутреннего блеска, который рас-
крывается не вдруг; всё лаконизм, каким всегда бывает чистая 
поэзия. Слов немного, но они так точны, что обозначают всё. 
В каждом слове бездна пространства; каждое слово необъят-
но, как поэт. Отсюда происходит то, что эти мелкие сочинения 
перечитываешь несколько раз, тогда как достоинства этого не 
имеет сочинение, в котором слишком просвечивает одна глав-
ная идея.

Мне всегда было странно слышать суждения об них мно-
гих, слывущих знатоками и литераторами, которым я более 
доверял, покамест еще не слышал их толков об этом предме-
те. Эти мелкие сочинения можно назвать пробным камнем, на 
котором можно испытывать вкус и эстетическое чувство раз-
бирающего их критика. Непостижимое дело! Казалось, как бы 
им не быть доступными всем! Они так просто-возвышенны, 
так ярки, так пламенны, так сладострастны и вместе так дет-
ски чисты. Как бы не понимать их! Но, увы, это неотразимая 
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истина, что чем более поэт становится поэтом, чем более изо-
бражает он чувства, знакомые одним поэтам, тем заметней 
уменьшается круг обступившей его толпы и, наконец, так ста-
новится тесен, что он может перечесть по пальцам всех своих 
истинных ценителей.

1832

ал-МаМуН
(историческая характеристика)

Ни один государь не принимал правления в такую бле-
стящую эпоху своего государства, как Ал-Мамун1. Грозный 
калифат величественно возвышался на классической земле 
древнего мира. Он обнимал на востоке всю цветущую юго-
западную Азию и замыкался Индиею, на западе он прости-
рался по берегам Африки до Гибралтара. Сильный флот по-
крывал Средиземное море. Багдад, столица этого нового 
чудесного мира, видел повеления свои исполняющимися в 
отдаленных краях провинции; Бассора, Нигабур и Куфа зрели 
новообращенную Азию, стекающуюся в свои блестящие шко-
лы. Дамаск мог одеть всех сластолюбцев дорогими тканями 
и снабдить всю Европу стальными мечами, араб уже думал, 
как бы осуществить на земле рай Магомета: создавал водо-
проводы, дворцы, целые леса пальм, где сладострастно били 
фонтаны и дымились благовония Востока. И к такому разви-
тию роскоши еще не успела привиться ни одна нравственная 
болезнь политического общества. Все части этой великой им-
перии, этого магометанского мира, были связаны довольно 
сильно, и связь эта укреплена была волею необыкновенного 
Гаруна2, который постигнул все разнообразные способности 
своего народа. Он не был исключительно государь-философ, 
государь-политик, государь-воин или государь-литератор. Он 
соединял в себе все, умел ровно разлить свои действия на все 
и не доставить перевеса ни одной отрасли над другою. Про-
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свещение чужеземное он прививал к своей нации в такой 
только степени, чтобы помочь развитию ее собственного. Уже 
арабы перешли эпоху своего фанатизма и завоеваний, но все 
еще были исполнены энтузиазма, и огненные страницы Кора-
на перелистывались с тем же благоговением, исполнялись так 
же раболепно. Гарун умел ускорить весь административный 
государственный ход и исполнение повелений страхом сво-
ей вездесущности. Наместники и эмиры, из которых каждый 
обыкновенно стремится быть деспотом, опасались встретить 
всезрящего, переодетого калифа — и правление без законов 
двигалось крепко и определенно. В таком виде принял го-
сударство Ал-Мамун, государь, которого Царьград3 назвал 
великодушным покровителем наук, которого имя история 
внесла в число благодетелей человеческого рода и который 
замыслил государство политическое превратить в государ-
ство муз. Он был одарен всею живостию и способностию к 
долгому изучению. Его характер исполнен был благородства. 
Желание истины было его девизом. Он был влюблен в науку, 
и влюблен совершенно бескорыстно: он любил науку для нее 
же самой, не думая о ее цели и применении. Он предался ей 
с исключительною страстью. Тогда аравитяне только что от-
крыли Аристотеля. Многообъемлющий и точный философ 
Греции не мог сойтись с их воображением, слишком стреми-
тельным, слишком колоссальным и восточным; но аравий-
ские ученые, занимаясь долгое время кропотливою работою, 
уже несколько привыкнули к точности и формальности и от-
того принялись за него с ученым энтузиазмом. Эти бесконеч-
ные выводы, это облечение в видимость и порядок того, что 
они прежде чувствовали в душе пламенными отрывками, не 
могли не околдовать тогдашних ученых. Воспитанный под их 
влиянием, Ал-Мамун, исполненный истинной жажды про-
свещения, употреблял все старания ввести в свое государство 
этот чуждый дотоле греческий мир. Багдад распростер дру-
желюбные длани всему ученому тогдашнему свету. Милости 
калифа были открыты всякому, кто принадлежал к какому бы 
то ни было званию, какой бы ни был он религии, каких бы ни 
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был исполнен противоречащих начал. Естественно, что тог-
да более всего приносили свои познания в Багдад те, которые 
еще сохраняли в душе свой образ политеизма4, облеченного 
христианскими формами, которые готовы были стать грудью 
за Аммония Саккаса, Плотина и других последователей ново-
платонизма5, которые уже не находили поля для своих ученых 
ристаний в Царьграде, слишком занятом спорами о догмах 
христианства. Багдад превратился в республику разнородных 
отраслей познаний и мнений. Венценосный араб вслушивал-
ся внимательно в усыпительную музыку ученых толкований 
и тонкостей. Правители государственных мест не могли не 
увлечься примером государя, и тогда высшие ступени госу-
дарства обняла какая-то литературная мономания. Визири и 
эмиры старались окружить свой двор учеными пришельцами. 
Очевидно, что административная часть была как будто чем-то 
второстепенным, что правители должны были многое, отно-
сящееся к управлению, поверять усмотрению своих секрета-
рей и любимцев, что эти любимцы были иногда вовсе невеж-
ды, часто получали пронырствами места, что все это должно 
было отозваться на народе и впоследствии времени обрушить-
ся на самих правителей. Толпа теоретических философов и 
поэтов, занявших правительственные места, не может доста-
вить государству твердого правления. Их сфера совершенно 
отдельна; они пользуются верховным покровительством и те-
кут по своей дороге. Отсюда исключаются те великие поэты, 
которые соединяют в себе и философа, и поэта, и историка, 
которые выпытали природу и человека, проникли минувшее 
и прозрели будущее, которых глагол слышится всем народом. 
Они — великие жрецы. Мудрые властители чествуют их сво-
ею беседою, берегут их драгоценную жизнь и опасаются по-
давить ее многосторонней деятельностью правителя. Их при-
зывают они только в важные государственные совещания, как 
ведателей глубины человеческого сердца.

Благородный Ал-Мамун истинно желал сделать счаст-
ливыми своих подданных. Он знал, что верный путеводитель 
к тому — науки, клонящиеся к развитию человека. Он всеми 
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силами заставлял своих подданных принимать вводимое им 
просвещение. Но просвещение, вводимое Ал-Мамуном, ме-
нее всего отвечало природным элементам и колоссальности 
воображения арабов. Лишенные энергии начала политеиз-
ма, обратившиеся в кучу слов, дерзко обезображенные идеи 
христианства, странно озарившие тогдашние науки, не слив-
шиеся с ними, но, можно сказать, уничтожившие их своим 
преобладанием, представляли совершенный контраст пла-
менной природе араба, у которого воображение слишком по-
топляло тощие выводы холодного ума. Этот чудный народ не 
шел, а летел к своему развитию. Гений его вдруг оказывался 
в войне, торговле, искусствах, мануфактурах и в роскошной 
поэзии Востока. Его доселе небывалые в истории человече-
ства стихии вспыхнули богато, ярко, странно и совершенно 
оригинально. Казалось, этот народ обещал дотоле невидан-
ное совершенство нации. Но Ал-Мамун не понял его. Он упу-
стил из вида великую истину, что образование черпается из 
самого же народа, что просвещение наносное должно быть 
в такой степени заимствовано, сколько может оно помогать 
собственному развитию, но что развиваться народ должен из 
своих же национальных стихий. Но для араба поле подвигов 
было заграждено этим бесплодным чужестранным просве-
щением. Самый космополитизм Ал-Мамуна, открывавшего 
вход в государство ученым всех партий, уже зашел несколько 
далеко. Выгоды, которые в государстве получали христиа-
не, не могли не возродить в собственных его подданных не-
нависти, а вместе и презрения к самым даже полезным их 
учреждениям, — и народ уже терял любовь к своему калифу. 
В правлении Ал-Мамун был больше философ-теоретик, не-
жели философ-практик, каким бы должен быть государь. Он 
знал жизнь своего народа из описаний, из рассказов других, а 
не изведал сам, как очевидец, как изведал его великий Гарун. 
В азиатских образах правления, не имеющих определенных 
законов, вся административная часть падает на самого мо-
нарха, и потому деятельность его должна быть необыкновен-
на, внимание его должно быть вечно напряжено; он не может 
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ввериться совершенно никому, и глаз его должен иметь мно-
госторонность Аргуса6: минуту засни он — и его полномоч-
ные наместники вдруг возрастают, и государство наполняет-
ся миллионами деспотов. Но Ал-Мамун в своем Багдаде жил 
как в государстве муз, им же самим созданном и совершенно 
отдельном от мира политического. Христиане, которые ста-
ли наконец вмешиваться в административные должности, не 
могли узнать народного духа и обычаев земли. Притом са-
мое иноверство их было невыносимо для араба, еще сохра-
нявшего энтузиазм и нетерпимость. И когда имя Ал-Мамуна 
повторялось на устах всех ученых тогдашнего века, когда его 
гостеприимство привлекало пестрые флаги к берегам сирий-
ским, власть его внутри государства становилась между тем 
слабее. Жители провинций, никогда не видавшие своего ка-
лифа, мало дорожили его именем. Военная сила ослабла. Про-
свещение обыкновенно стремилось из Багдада, как из центра, 
уменьшаясь и угасая по мере приближения к отдаленным 
границам. На границах арабы еще сохраняли свой первый 
период. На границах стояли войска, еще полные фанатизма, 
еще стремившиеся огнем и мечом водружать веру Магомета. 
Сильные эмиры их, почувствовавши слабость связи Багдада, 
думали о независимости, и Ал-Мамун уже при жизни своей 
видел отторжение Персии, Индии и дальних провинций Аф-
рики. Но, может быть, все это неверное направление адми-
нистрации было бы еще исправимое зло, если бы Ал-Мамун 
не простер уже слишком далеко своей любви к истине. Он 
захотел быть религиозным реформатором своей нации. Ис-
полненный ума чисто теоретического, будучи выше суеверий 
и предрассудков, будучи ближе познакомлен с некоторыми 
догмами христианства, нежели его предшественники, он не 
мог не видеть всех бесчисленных противоречий, пламенных 
нелепостей, которые вырывались всеместно в постановле-
ниях исступленного творца Корана. Он решился очистить 
и преобразовать священную книгу магометан и — в то са-
мое время, когда еще все низшие государственные ступени, 
вся чернь была уверена, что она принесена с неба, и когда 
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усомниться в маловажном постановлении ее уже считалось 
величайшим преступлением. Полугреческий образ мыслей 
Ал-Мамуна чуждался совершенно слепого энтузиазма его 
подданных. Первым шагом к образованию своего народа он 
почитал истребление энтузиазма, того энтузиазма, который 
составлял существование народа аравийского, того энтузи-
азма, которому он обязан был всем своим развитием и бле-
стящею эпохою, подорвать который — значило подорвать 
политический состав всего государства. Ему нелепее, несооб-
разнее всего казался Магометов рай, куда араб переносил всю 
чувственную земную жизнь свою, жизнь, назначенную для 
наслаждения и сладострастия. Но Ал-Мамун не принял в со-
ображение того, что это постановление изверглось из огнен-
ного аравийского климата, из огненной природы араба, что 
этот рай для магометанина есть великий оаз среди пустыни 
его жизни, что надежда на этот рай одна только заставляла 
чувственного араба терпеливо сносить бедность, притесне-
ние, подавлять в душе своей зависть при виде утопающего в 
роскоши сибарита. Мысль, что и он будет наконец находиться 
среди гурий, среди роскоши, превышающей роскошь земных 
владык, одна могла быть доступна для такой чувственности 
и цветистости воображения, каким природа наделила араба, 
и что, может быть, с дальнейшим только развитием его могла 
нечувствительно очиститься его вера. Но Ал-Мамун не по-
стигал азиатской природы своих подданных.

Можно себе представить силу негодования много-
численного класса народа, когда распространились вести о 
преобразованиях калифовых. Как должен был принять это 
народ, который уже за одно покровительство христианам и 
привязанность к иностранцам обвинял гласно калифа в мо-
тализме или ереси? Грубая толпа прежних точных исполни-
телей Корана жестоким упорством своим наконец заставила 
калифа взяться за оружие. И благородный, великодушный 
Ал-Мамун, проникнутый истинною любовию к человече-
ству, явился гонителем своих подданных. Гонением своим 
он воскресил опять в арабах дикий фанатизм, но уже не тот 
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фанатизм, который сдвинул прежде кочевых обитателей Ара-
вии в одну массу, — он произвел оппозиционный фанатизм, 
который растерзал массу, который посеял плевелы в недрах 
государства, который разбудил дикие страсти араба, который 
дал нож и яд ненависти в руки исступленных последовате-
лей ислама, который произвел множество ослепленных сект 
и ужаснее всего секту карматианов7, долго еще свирепство-
вавшую под именем Сирийских Убийц8 во время крестовых 
походов. Среди волнений, оказывавшихся в разных концах 
государства, среди смут и партий, рассыпая одною рукою 
благодеяния и милости на школы, фабрики, искусства, по-
ражая другою непокорных, исступленных своих подданных, 
умер благородный Ал-Мамун, — умер, не поняв своего на-
рода, не понятый своим народом. Во всяком случае, он дал 
поучительный урок. Он показал собою государя, который 
при всем желании блага, при всей кротости сердца, при само-
отвержении и необыкновенной страсти к наукам был, между 
прочим, невольно одною из главных пружин, ускоривших па-
дение государства.

ЖизНЬ

Бедному сыну пустыни снился сон:
Лежит и расстилается великое Средиземное море, и с трех 

разных сторон глядят в него: палящие берега Африки с тонки-
ми пальмами, сирийские голые пустыни и многолюдный, весь 
изрытый морем берег Европы.

Стоит в углу над неподвижным морем древний Египет. 
Пирамида над пирамидою; граниты глядят серыми очами, об-
тесанные в сфинксов; идут бесчисленные ступени. Стоит он 
величавый, питаемый великим Нилом, весь убранный таин-
ственными знаками и священными зверями. Стоит и неподви-
жен, как очарованный, как мумия, несокрушимая тлением.
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Раскинула вольные колонии веселая Греция. Кишат на 
Средиземном море острова, потопленные зелеными рощами; 
кинамон1, виноградные лозы, смоковницы помавают облиты-
ми медом ветвями; колонны, белые, как перси девы, круглят-
ся в роскошном мраке древесном; мрамор страстный дышит, 
зажженный чудным резцом, и стыдливо любуется своею пре-
красною наготою; увитая гроздиями, с тирсами2 и чашами в 
руках, она остановилась в шумной пляске. Жрицы, молодые 
и стройные, с разметанными кудрями, вдохновенно вонзили 
свои черные очи. Тростник, связанный в цевницу3, тимпаны, 
мусикийские орудия4 мелькают, перевитые плющом. Корабли 
как мухи толпятся близ Родоса и Корциры5, подставляя сла-
дострастно выгибающийся флаг дыханию ветра. И все стоит 
неподвижно, как бы в окаменелом величии.

Стоит и распростирается железный Рим, устремляя лес 
копий и сверкая грозною сталью мечей, вперив на все завист-
ливые очи и протянув свою жилистую десницу. Но он непод-
вижен, как и все, и не тронется львиными членами.

Весь воздух небесного океана висел сжатый и душный. 
Великое Средиземное море не шелохнет, как будто бы царства 
предстали все на Страшный Суд перед кончиною мира.

И говорит Египет, помавая тонкими пальмами, жилица-
ми его равнин, и устремляя иглы своих обелисков: «Народы, 
слушайте! я один постиг и проник тайну жизни и тайну че-
ловека. Все тлен. Низки искусства, жалки наслаждения, еще 
жалче слава и подвиги. Смерть, смерть властвует над миром 
и человеком! Все пожирает смерть, все живет для смерти. Да-
леко, далеко до воскресения, да и будет ли когда воскресение. 
Прочь желания и наслаждения! Выше строй пирамиду, бедный 
человек, чтобы хоть сколько-нибудь продлить свое бедное су-
ществование».

И говорит ясный, как небо, как утро, как юность, свет-
лый мир греков, и, казалось, вместо слов слышалось дыхание 
цевницы: «Жизнь сотворена для жизни. Развивай жизнь свою 
и развивай вместе с нею ее наслаждения. Все неси ему. Гляди, 
как выпукло и прекрасно все в природе, как дышит все согла-
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сием. Все в мире; все, чем ни владеют боги, все в нем; умей на-
ходить его. Наслаждайся богоподобный и гордый обладатель 
мира; венчай дубом и лавром прекрасное чело свое! мчись на 
колеснице, проворно правя конями, на блистательных играх! 
Далее корысть и жадность от вольной и гордой души! Резец, 
палитра и цевница созданы быть властителями мира, а вла-
стительницею их — красота. Увивай плющом и гроздием свою 
благовонную главу и прекрасную главу стыдливой подруги. 
Жизнь создана для жизни, для наслаждения — умей быть до-
стойным наслаждения!»

И говорит покрытый железом Рим, потрясая блестящим 
лесом копий: «Я постигнул тайну жизни человека. Низко спо-
койствие для человека; оно уничтожает его в самом себе. Мал 
для души размер искусств и наслаждений. Наслаждение в ги-
гантском желании. Презренна жизнь народов и человека без 
громких подвигов. Славы, славы жаждай, человек! В порыве 
нерассказанного веселия, оглушенный звуком железа, несись 
на сомкнутых щитах бранноносных легионов! Слышишь ли, 
как у ног твоих собрался весь мир и, потрясая копьями, слил-
ся в одно восклицание? Слышишь ли, как твое имя замирает 
страхом на устах племен, живущих на краю мира? Все, что 
ни объемлет взор твой, наполняй своим именем. Стремись 
вечно: нет границ миру — нет границ и желанию. Дикий и 
суровый, далее и далее захватывай мир — ты завоюешь на-
конец небо».

Но остановился Рим и вперил орлиные очи свои на вос-
ток. К востоку обратила и Греция свои влажные от наслажде-
ния, прекрасные очи; к востоку обратил Египет свои мутные, 
бесцветные очи.

Камениста земля; презренен народ; немноголюдная весь 
прислонилася к обнаженным холмам, изредка, неровно отте-
ненным иссохшею смоковницею. За низкою и ветхою оградою 
стоит ослица. В деревянных яслях лежит Младенец; над Ним 
склонилась Непорочная Мать и глядит на Него исполненными 
слез очами; над Ним высоко в небе стоит звезда и весь мир 
осияла чудным светом.
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Задумался древний Египет, увитый иероглифами, по-
нижая ниже свои пирамиды; беспокойно глянула прекрасная 
Греция; опустил очи Рим на железные свои копья; приникла 
ухом великая Азия с народами-пастырями; нагнулся Арарат, 
древний прапращур земли6...

1831

ШлЕцЕР,  МиллЕР  и  ГЕРДЕР

Шлецер, Миллер и Гердер были великие зодчие всеоб-
щей истории. Мысль о ней была их любимою мыслью и не 
оставляла их во все время разнообразного их поприща. Шле-
цер, можно сказать, первый почувствовал идею об одном ве-
ликом целом, об одной единице, к которой должны быть при-
ведены и в которую должны слиться все времена и народы. 
Он хотел одним взглядом обнять весь мир, все живущее. Ка-
залось, как будто бы он силился иметь сто аргусовых глаз, для 
того чтобы разом видеть сбывающееся во всех отдаленных 
углах мира. Его слог — молния, почти вдруг блещущая то 
там, то здесь и освещающая предметы на одно мгновение, но 
зато в ослепительной ясности. Я не знаю, исполнил ли бы он 
в самом деле то, что резко показывал другим, но, по крайней 
мере, никто так сильно не поражен был сам своим предметом, 
как он. Он имел достоинство в высшей степени сжимать все 
в малообъемный фокус и двумя, тремя яркими чертами, ча-
сто даже одним эпитетом обозначать вдруг событие и народ. 
Его эпитеты удивительно горячи, дерзки, кажутся плодом 
одной счастливой минуты, одного внезапного вдохновения и 
так исполнены резкой, поражающей правды, что не скоро бы 
пришли на ум определившему себя на долгое, глубокое ис-
следование, выключая только, если этот исследователь будет 
сам Шлецер. Он не был историк, и я думаю даже, что он не 
мог быть историком. Его мысли слишком отрывисты, слиш-
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ком горячи, чтобы улечься в гармоническую, стройную теку-
честь повествования. Он анализировал мир и все отжившие 
и живущие народы, а не описывал их; он рассекал весь мир 
анатомическим ножом, резал и делил на массивные части, 
располагал и отделял народы таким же образом, как ботаник 
распределяет растения по известным ему признакам. И отто-
го начертание его истории, казалось бы, должно быть слиш-
ком скелетным и сухим; но, к удивлению, все у него сверкает 
такими резкими чертами, могущественный удар его глаза 
так верен, что, читая этот сжатый эскиз мира, замечаешь с 
изумлением, что собственное воображение горит, расширя-
ется и дополняет все по такому же самому закону, который 
определил Шлецер одним всемогущим словом, иногда оно 
стремится еще далее, потому что ему указана смелая дорога. 
Будучи одним из первых, тревожимых мыслью о величии и 
истинной цели всеобщей истории, он долженствовал быть не-
пременно гением оппозиционным. Это положение сообщило 
ему сильную энергию, жар и даже досаду на близорукость 
предшественников, прорывающиеся очень часто в его сочи-
нениях. Он уничтожает их одним громовым словом, и в этом 
одном слове соединяется и наслаждение, и сардоническая 
усмешка над пораженным, и вместе несокрушимая правда; 
его справедливее, нежели Канта, можно назвать всесокруша-
ющим. Всегда действующие в оппозиционном духе слишком 
увлекаются своим положением и в энтузиастическом порыве 
держатся только одного правила: противоречить всему преж-
нему. В этом случае нельзя упрекнуть Шлецера: германский 
дух его стал неколебим на своем месте. Он как строгий, всез-
рящий судия; его суждения резки, коротки и справедливы. 
Может быть, некоторым покажется странным, что я говорю о 
Шлецере как о великом зодчем всеобщей истории, тогда как 
его мысли и труды по этой части улеглись в небольшой книж-
ке, изданной им для студентов1, но эта маленькая книжка 
принадлежит к числу тех, читая которые, кажется, читаешь 
целые томы; ее можно сравнить с небольшим окошком, к ко-
торому приставивши глаз поближе, можно увидеть весь мир. 



62

Н. в. ГоГоль

Он вдруг осеняет светом и показывает, как нужно понять, и 
тогда сам собою наконец видишь все.

Миллер представляет собою историка совершенно в 
другом роде. Спокойный, тихий, размышляющий, он пред-
ставляет противоположность Шлецеру. Он с какою-то очаро-
вательною, особенною любовью предается своему предмету. 
Его слог не блестит тем резким отличием, каким означен слог 
Шлецера; нет тех порывов, того меткого лаконизма, какими 
исполнен Шлецер. Он не схватывает вдруг за одним взгля-
дом всего и не сжимает его мощною рукою, но он исследы-
вает все, находящееся в мире, спокойно, поочередно, не по-
казывая той быстроты и поспешности, с какою выражается 
автор, опасающийся, чтобы у него не перехватил кто-нибудь 
мысли и не предупредил его. Слово «исследование» весьма 
идет к его стилю; его повествование именно исследователь-
ное. Как человек государственный, он более всего занимает-
ся изложением форм правления и законов существующих и 
минувших государств; но он не предпочитает эту сторону до 
такой степени, чтобы оставить совершенно в тени все дру-
гие, к чему способен бывает историк односторонний и чего не 
мог избежать и Герен2, напротив того, он обращает внимание 
и на все сопредельное. Все, что неясно в истории, что менее 
разоблачено, все это более другого подвергается его иссле-
дованию. Заметно даже, что он охотнее занимается времена-
ми первобытными и вообще теми эпохами, когда народ еще 
не был подвержен образованности и порокам, сохранял свои 
простые нравы и независимость. Это время изображает он с 
ясною подробностию, с тихим жаром, как будто позабываясь 
и воображая видеть себя среди своих добрых швейцарцев. 
Главный результат, царствующий в его истории, есть тот, что 
народ тогда только достигает своего счастия, когда сохраня-
ет свято обычаи своей старины, свои простые нравы и свою 
независимость. Везде в нем видны старческая мудрость и 
младенческая ясность души. Благородство мыслей и любовь 
к свободе проникают все его творения. Мысль о единстве и 
нераздельной целости не служит такою целью, к которой бы 
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явно устремлялось его повествование; он даже никогда не го-
ворит о нем, но единство чувствуется в целом творении, не-
смотря на то, что он, кажется, забывает вовсе дела всего мира, 
занявшись одним народом. История его не состоит из непре-
рывной движущейся цепи происшествий; драматического ис-
кусства в нем нет; везде виден размышляющий мудрец. Он не 
высказывает слишком ярко своих мыслей; они у него таятся 
так скромно, иногда в таком незаметном уголке, что не ищу-
щий не найдет их никогда; но зато они так высоки и глубоки, 
что открывшему их открывается, по выражению Вагнера в 
«Фаусте», на земле небо. Этот скромный, незаметный слог 
его и отсутствие ослепляющей яркости производит в душе 
невольное сожаление: через него Миллер очень мало изве-
стен или, лучше сказать, не так известен, как должен бы быть. 
Одни, сильно проникнутые мыслью о истории и способные к 
тонкому развитию, могут только вполне понимать его, другим 
же он кажется легким и неглубокомысленным.

Гердер представляет совершенно отличный образ воз-
зрения. Он видит уже совершенно духовными глазами. У 
него владычество идеи вовсе поглощает осязательные фор-
мы. Везде он видит одного человека как представителя всего 
человечества. Он выпытывает глубоко, вдохновенно, как бра-
мин3 природы, — название, которое придают ему немцы. У 
него крупнее группируются события; его мысли все высоки, 
глубоки и всемирны. Они у него являются мало соединенны-
ми с видимою природою и как будто извлеченными из одного 
только чистого ее горнила. Оттого они у него не имеют исто-
рической осязательности и видимости. Если событие колос-
сально и заключается в идее — оно у него развертывается все, 
со всеми своими сокровенными явлениями; но если слишком 
коснулось жизни и практического, оно у него не получает 
определенного колорита. Если он нисходит до частных лиц и 
деятелей истории, они у него не так ярки, как общие группы; 
они принимают слишком общую физиогномию; они у него 
или добрые, или злые; все бесчисленные оттенки характеров, 
все смешение и разнообразие качеств, познание которых до-
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стается в удел взирающему с недоверчивостию на других, все 
эти оттенки у него исчезли. Он мудрец в познании идеально-
го человека и человечества, но младенец в познании челове-
ка, по весьма естественному ходу вещей, как всегда мудрец 
бывает велик в своих мыслях и невежа в мелочных занятиях 
жизни. Как поэт, он выше Шлецера и Миллера. Как поэт, он 
все создает и переваривает в себе, в своем уединенном ка-
бинете, полный высшего откровения, избирая только одно 
прекрасное и высокое, потому что это уже принадлежность 
его возвышенной и чистой души. Но высокое и прекрасное 
вырываются часто из низкой и презренной жизни или же вы-
зываются натиском тех бесчисленных и разнохарактерных 
явлений, которые беспрестанно пестрят жизнь человеческую 
и которых познание редко дается отвлеченному от жизни му-
дрецу. Стиль его более, нежели у кого другого, исполнен жи-
вописи и широкого размера, потому что он поэт и этим резко 
отличается от Миллера, философа-законодателя, всегда спо-
койного и размышляющего, и Шлецера, философа-критика, 
всегда почти резкого и недовольного.

Мне кажется, что если бы глубокость результатов Герде-
ра, нисходящих до самого начала человечества, соединить с 
быстрым, огненным взглядом Шлецера и изыскательною, рас-
торопною мудростью Миллера, тогда бы вышел такой историк, 
который бы мог написать всеобщую историю. Но при всем том 
ему бы еще много кое-чего недоставало: ему бы недоставало 
высокого драматического искусства, которого не видно ни у 
Шлецера, ни у Миллера, ни у Гердера. Я разумею, однако ж, 
под словом «драматического искусства» не то искусство, ко-
торое состоит в умении вести разговор, но в драматическом 
интересе всего творения, который сообщил бы ему неодоли-
мую увлекательность, тот интерес, который иногда дышит в 
исторических отрывках Шиллера, и особенно в «Тридцатилет-
ней войне»4, и которым отличается почти всякое немногослож-
ное происшествие. Я бы к этому присоединил еще в некото-
рой степени занимательность рассказа Вальтера Скотта и его 
умение замечать самые тонкие оттенки; к этому присоединил 
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бы шекспировское искусство развивать крупные черты харак-
теров в тесных границах, и тогда бы, мне кажется, составился 
такой историк, какого требует всеобщая история. Но до того 
времени Миллер, Шлецер и Гердер долго останутся великими 
путеводителями. Они много, очень много осветили всеобщую 
историю, и если в нынешнее время мы имеем несколько заме-
чательных сочинений, то этим обязаны им одним.

1832

МЫсли О ГЕОГРаФии
(Для детского возраста)

Велика и поразительна область географии: край, где ки-
пит юг и каждое творение бьется двойною жизнью, и край, где 
в искаженных чертах природы прочитывается ужас и земля 
превращается в оледенелый труп; исполины-горы, парящие в 
небо, наброшенный небрежно, дышаший всею роскошью рас-
тительной силы и разнообразия вид, и раскаленные пустыни и 
степи, оторванный кусок земли посреди безграничного моря, 
люди и искусство, и предел всего живущего! Где найдутся 
предметы, сильнее говорящие юному воображению! Какая 
другая наука может быть прекраснее для детей, может быстрее 
возвысить поэзию младенческой души их! И не больно ли, если 
показывают им вместо всего этого какой-то безжизненный, су-
хой скелет, холодно говоря: «Вот земля, на которой живем мы, 
вот тот прекрасный мир, подаренный нам непостижимым его 
Зодчим!» Этого мало: его совершенно скрывают от них и дают 
им вместо того грызть политическое тело, превышающее мир 
их понятий и несвязное даже для ума, обладающего высшими 
идеями. Невольно при этом приходит на мысль: неужели вели-
кий Гумбольдт1 и те отважные исследователи, принесшие так 
много сведений в область науки, истолковавшие дивные иеро-
глифы, коими покрыт мир наш, — должны быть доступны не-
многому числу ученых? а возраст, более других нуждающийся 
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в ясности и определительности, должен видеть перед собою 
одни непонятные изображения?

_______________

Детский возраст есть еще одна жажда, одно безотчетное 
стремление к познанию. Он всего требует, все хочет узнать. 
Его более всего интересуют отдаленные земли: как там? что 
там такое? какие там люди? как живут — эти вопросы стре-
мятся у него толпою, и все они относятся прямо к физической 
географии, и потому мир в его физическом состоянии — вели-
чественный, роскошный, грозный, пленительный — должен 
более и обширнее занять его.

_______________

Во многих заведениях наших, по невозможности воспи-
танников узнать в один год всей географии, читают ее в двух 
и даже в трех классах. Это хорошо, и география стоит, чтоб 
ее проходили не в одном классе; но преподаватели впадают 
в большую ошибку: размежевывают земной шар на две или, 
смотря по классам, на три части, и самому начальному классу 
достается Европа, рассматриваемая обыкновенно в политиче-
ском отношении с подробнейшими подробностями, тогда как 
высшие классы блуждают по степям и пескам африканским и 
беседуют с дикарями. Не говоря уже о безрассудности и стран-
ной форме такого преподавания, нужно иметь необыкновен-
ную память, чтобы удержать в ней всю эту нестройную массу. 
Если же и допустить такой феномен в природе, то в голове это-
го феномена никогда не удержится одно прекрасное целое. Это 
будут тщательно отделанные, разрозненные части, которыми 
не управляет одна мощная жизнь, бьющая ровным пульсом по 
всем жилам. Это народ, созданный для монархического прав-
ления и утративший его в буре политических потрясений.

Гораздо лучше, если воспитанник будет проходить гео-
графию в два разные периода своего возраста. В первом он 
должен узнать один только великий очерк всего мира, но 
очерк такой, который бы пробудил всю внимательность его, 
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который бы показал всю обширность и колоссальность гео-
графического мира. В этот курс должны ниспослать от себя 
дань и естественная история, и физика, и статистика, и все, 
что только соприкасается к миру, чтобы мир составил одну 
яркую, живописную поэму, чтобы сколько возможно открыть 
ему все концы его. Ничего в подробности; но только одни рез-
кие черты, но только, чтобы он чувствовал, где стужа, где бо-
лее растительность, где выше мануфактурность, где сильнее 
образованность, где глубже невежество, где ниже земля, где 
стремительнее горы. Во втором периоде его возраста этот мир 
должен быть перед ним раздвинут. Он должен рассмотреть в 
микроскоп те предметы, которые доселе видел простым гла-
зом. Тогда уже он узнает все исключения и переходы, менее 
резкие и более исполненные тонкого отличия.

_______________

Воспитанник не должен иметь вовсе у себя книги. Она, 
какая бы ни была, будет сжимать его и умерщвлять воображе-
ние: перед ним должна быть одна только карта. Ни одного гео-
графического явления не нужно объяснять, не укрепивши на 
месте, хотя бы это было только яркое, живописное описание. 
Чтобы воспитанник, внимая ему, глядел на место в своей карте 
и чтобы эта маленькая точка как бы раздвигалась перед ним и 
вместила бы в себе все те картины, которые он видит в речах 
преподавателя. Тогда можно быть уверенным, что они оста-
нутся в памяти его вечно: и, взглянувши на скелетный очерк 
земли, он его вмиг наполнит красками.

_______________

Фигура земли прежде всего должна удержаться в его па-
мяти. Черчение карт, над которым заставляют воспитанников 
трудиться, мало приносит пользы. Множество мелких под-
робностей, множество отдельных государств может только в 
голове их уничтожиться одно другим. Гораздо лучше дать им 
прежде сильную, резкую идею о виде земли: для этого я бы 
советовал сделать всю воду белою и всю землю черною, чтобы 
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они совершенно отделились, резкостью своею невольно втор-
гнулись в мысли их и преследовали бы их неотступно непра-
вильною своею фигурою. После этого будет им гораздо легче 
начертить вид земли, но никак не допускать до подробностей, 
то есть означать все мелкие мысы и искривления берегов. 
Пусть лучше они вначале совсем не знают их, но зато удержат 
общий вид земли.

_______________

Гораздо лучше проходить вначале разом весь мир, гля-
деть разом на все части света, чрез это очевиднее будут их 
взаимные противуположности. Заметивши их в общей массе, 
они могут тогда погрузиться глубже в каждую часть света. 
Но в порядке частей света я бы советовал лучше следовать за 
постепенным развитием человека, стало быть, вместе и за по-
стоянным открытием земли: начать с Азии, с его колыбели, с 
его младенчества, перейти в Африку, в его пламенное и вместе 
грубое юношество, обратиться к Европе, к его быстрому разо-
блачению и зрелости ума, шагнуть вместе с ним в Америку, 
где, развитый и властительный, встретился он с первообраз-
ным и чувственным, и окончить разрозненными по необозри-
мому океану островами.

Такое разделение, мне кажется, будет гораздо естествен-
нее. Прежде всего воспитанник должен составить себе общее 
характеристическое понятие о каждой из них. Во-первых, об 
Азии, где все так велико и обширно, где люди так важны, так 
холодны с вида и вдруг кипят неукротимыми страстями; при 
детском уме своем думают, что они умнее всех; где все гор-
дость, и рабство; где все одевается и вооружается легко и сво-
бодно, все наездничает; где турок рад просидеть целый век, 
поджав ноги и куря кальян свой, и где бедуин, как вихорь, 
мчится по пустыне; где вера переходит в фанатизм, и вся стра-
на — страна вероисповеданий, разлившихся отсюда по всему 
миру. Об Африке, где солнце жжет и океаны песчаных степей 
растягиваются на неизмеримое пространство, львы, тигры, ко-
косы, пальмы и человек, мало чем разнящийся наружностью и 
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своими чувственными наклонностями от обезьян, кочующих 
по ней ордами, и так далее.

_______________

Начертив вид части света, воспитанник указывает все 
высочайшие и низменные места на ней, рассказывает, как раз-
ветвляются по ней горы и протягивают свои длинные, безоб-
разные цепи. В этом смысле можно с пользою употреблять 
Риттерево барельефное изображение Европы2, хотя оно не 
совсем еще удобно для детей по причине неясного отделения 
света от теней. Всего бы лучше на этот случай отлить из креп-
кой глины или из металла настоящий барельеф. Тогда воспи-
таннику стоило бы только взглянуть на него, чтобы сохранить 
навсегда в памяти все высокие и низменные места.

_______________

Так как горы сообщили форму всей земле3, то познание 
их должно составить, так сказать, начало всей географии. По-
казав разветвление их по лицу земли, должно показать вид 
их, форму, состав, образование и, наконец, характер и отли-
чие каждой цепи, все это не сухо, не с подробною ученостью, 
но так, чтобы он знал, что такая-то цепь из темных и твердых 
гранитов, что внутренность другой белая, известковая или 
глинистая, рыхлая, желтая, темная, красная или, наконец, са-
мых ярких цветов земель и камней. Можно даже рассказать, 
как в них лежат металлы и руды и в каком виде, — и можно 
рассказать занимательно. Что же касается до поверхности их, 
то само собою разумеется, что нужно показать высочайшие 
точки, примечательные явления на них и высоту, до которой 
подымался человек.

_______________

Не мешало бы коснуться слегка подземной географии. 
Мне кажется, нет предмета более поэтического, как она, хотя 
совершенно понять ее может только возраст высший. Тут все 
явления и факты дышат исполинскою колоссальностью. Здесь 
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встречаются целые массы. Тут на всем отпечаток величе-
ственных потрясений земли; душа сильнее чувствует великие 
дела Творца. Тут лежат погребенными целые цепи подземных 
лесов. Тут лежит в глубоком уединении раковина и уже пре-
вращается в мрамор. Тут дышат вечные огни, и от взрыва их 
изменяется поверхность земли. Часть этих явлений, будучи 
слегка открыта юному воспитаннику, нельзя чтоб не тронула 
его воображения.

_______________

Процесс и расселение растительной силы по земле долж-
но показать на карте лестницею градусов4: где растение юга — 
хозяин, куда перешло оно как гость, под каким градусом 
умирает, где начинается растение севера, где и оно, наконец, 
гибнет, прозябение прекращается, природа обмирает в объяти-
ях студеного океана, и чудный полюс закутывается недоступ-
ными для человека льдами. Таким же образом и расселение 
животных. Но почва требует другого разделения земли по по-
лосам, из которых каждая должна заключать в себе особенный 
вид ее.

_______________

Произведения искусства вообще являются доселе у гео-
графов отрывисто. Перехода нет никакого от природы к произ-
ведениям человека. Они отрублены, как топором, от своего ис-
точника. Я уже не говорю о том, что у них не представлен вовсе 
этот брачный союз человека с природою, от которого рождает-
ся мануфактурность. Итак, прежде нежели воспитанник при-
ступит к обозрению мануфактур и произведений рук челове-
ка, нужно, чтобы он был приуготовлен к тому произведениями 
земли, чтобы он сам собою мог вывесть, какие мануфактуры 
должны быть в таком-то государстве; если же встретится ис-
ключение, тогда необходимо показать, отчего оно произошло, 
может быть, беспечный характер народа, может, сторонние 
обстоятельства: или излишнее богатство соседей, или невоз-
можность дальнейших сообщений, или другие подобные им, 
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воспрепятствовали. Приуготовивши себя мануфактурностью, 
он может уже переходить к торговле, которая без того будет 
тоже незанимательна и непонятна.

_______________

При исчислении народов преподаватель необходимо обя-
зан показать каждого физиогномию и те отпечатки, которые 
принял его характер, так сказать, от географических причин. 
Все народы мира он должен сгруппировать в большие семей-
ства и представить прежде общие черты каждой группы, потом 
уже разветвление их. И потом физическую их историю, то есть 
историю изменения их характера, чтоб объяснилось, отчего, 
например, тевтонское племя среди своей Германии означено 
твердостью флегматического характера и отчего оно, перейдя 
Альпы, напротив, принимает всю игривость характера легкого.

_______________

Весьма полезны для детей карты, изображающие расселе-
ние просвещения по земному шару. Эта польза превращается 
в необходимость, когда проходят они Европу. Но как у нас нет 
таких карт, то преподавателю небольшого труда стоит сделать 
оные самому. Места, где просвещение достигло высочайшей 
степени, означать светом и бросать легкие тени, где оно ниже. 
Тени сии становятся чем далее, тем крепче и, наконец, пре-
вращаются в мрак, по мере того как природа дичает и человек 
оканчивается бездушным эскимосом.

Величину земель, государств никогда нельзя заучивать 
исчислением квадратных миль. Нужно только смотреть на 
карту — вот одно средство узнать ее. Не мешало бы вырезать 
каждое государство особенно5, так, чтобы оно составляло от-
дельный кусок и, будучи сложено с другими, составило бы 
часть мира. Тогда будет видима и величина их и форма.

_______________

При изображении каждого города непременно должно 
означить резко его местоположение: подымается ли он на 
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горе, опрокинут ли вниз; его жизнь, его значительность, его 
средства — и вообще сильными и немногими чертами обо-
значить характер его. Преподаватель обязан исторгнуть из 
обширного материала все, что бросает на город отличие и 
отменяет его от множества других. Пусть воспитанник зна-
ет, что такое Рим, что Париж, что Петербург. Пусть не ме-
ряет своим масштабом, составившимся в его понятиях при 
виде Петербурга, других городов Европы. Все общее горо-
дам должно быть исключено в определении отдельно каждо-
го города. Во многих наших географиях и до сих пор еще в 
определениях губернского города рассказывается, что в нем 
есть гимназия, соборная церковь; уездного, что в нем есть 
уездное училище и т. п. К чему? воспитаннику довольно ска-
зать сначала, что у нас гимназии во всех губернских городах, 
церкви также. Но Кремля, Ватикана, Пале-Рояля6, Фальконе-
това Петра7, Киево-Печерской лавры, Кинг-Бенча нет других 
в мире. Об них дитя, верно, потребует подробного сведения. 
Не нужно заниматься ничтожным и скучным для воспитан-
ника вычислением числа домов, церквей, разве только в та-
ком случае, когда оно, по своей величине или отрицательно, 
выходит из категории обыкновенного. Вместо этого можно 
занять его архитектурой города, в каком вкусе он выстроен, 
колоссальны ли, прекрасны ли его строения. Если он древ-
ний, то как величественна даже в самой странности своей 
его старинная, повитая столетиями и на чудо взлелеянная са-
мими потрясениями архитектура и как, напротив того, лег-
ка и изящна архитектура другого города, созданного одним 
столетием. При мысли о каком-нибудь германском городке 
ученик тотчас должен представить себе тесные улицы, не-
большие, узенькие и высокие домики, где все так просто, так 
мило, так буколически, и рядом с ними угловатые, просекаю-
щие острием воздух шпицы церквей. При мысли о Риме, где 
глухо отозвался весь канувший в пучину столетий древний 
мир, у него должна быть неразлучна с тем мысль о зданиях-
исполинах8, которые, свободно поднявшись от земли и опер-
шись на стройные портики и гигантские колонны, дряхлеют, 
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как бы размышляя об утекших событиях великой своей юно-
сти. Для этого не мешает чаще показывать фасады примеча-
тельнейших зданий: тогда необыкновенный вид их врежется 
в памяти, притом это послужит невольно и нечувствительно 
к образованию юного вкуса.

_______________

История изредка должна только озарять воспоминания-
ми географический мир их. Протекшее должно быть слишком 
разительно и разве уже происходить из чисто географических 
причин, чтобы заставить вызывать его. Но если воспитанник 
проходит в это время и историю, тогда ему необходимо пока-
зать область ее действия; тогда география сливается и состав-
ляет одно тело с историей.

_______________

Слог преподавателя должен быть увлекающий, живо-
писный; все поразительные местоположения, великие явле-
ния природы должны быть окинуты яркими красками. Что 
действует сильно на воображение, то не скоро выбьется из 
головы. Слог его должен более подходить к слогу путеше-
ственника. Строгая аналитическая систематика не может 
удержаться в голове отрока, особливо, если она распростра-
нена в мелочах. Дитя тогда только удерживает систему, когда 
не видит ее глазами, когда она искусно скрыта от него. Его 
система — интерес, нить происшествий или нить описаний. 
Все, что истинно нужно, что более относится к нашей жиз-
ни, что более можем мы впоследствии приспособить к себе, 
все это уже интересно. Да впрочем, что неинтересно в гео-
графии? Она такое глубокое море, так раздвигает наши самые 
действия и, несмотря на то что показывает границы каждой 
земли, так скрывает свои собственные, что даже для взрос-
лого представляет философически-увлекательный предмет. 
Короче, нужно стараться познакомить сколько можно более 
с миром, со всем бесчисленным разнообразием его, но чтобы 
это никак не обременило памяти, а представлялось бы светло 
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нарисованною картиною. Богатый для сего запас заключает-
ся в описаниях путешественников, которых множество и из 
которых, кажется, доныне в этом отношении мало умели из-
влекать пользы.

_______________

Леность и непонятливость воспитанника обращаются в 
вину педагога и суть только вывески его собственного нераде-
ния; он не умел, он не хотел овладеть вниманием своих юных 
слушателей; он заставил их с отвращением принимать горькие 
свои пилюли. Совершенной неспособности невозможно пред-
полагать в дитяти. Мне часто случалось быть свидетелем, как 
ребенок, признанный за не способного ни к чему, обиженного 
природою, — слушал с неразвлекаемым вниманием страшную 
сказку, и на лице его, почти бездушном, неоживляемом до того 
никаким чувством участия, попеременно прорывались черты 
беспокойства и боязни. Неужели нельзя задобрить такого вни-
мания в пользу науки?

1829

ПОслЕДНиЙ ДЕНЬ ПОМПЕи
(картина Брюллова)

Картина Брюллова — одно из ярких явлений XIX века. 
Это — светлое воскресение живописи, пребывавшей долгое 
время в каком-то полулетаргическом состоянии. Не стану 
говорить о причине этого необыкновенного застоя, хотя она 
представляет занимательный предмет для исследования; заме-
чу только, что если конец XVIII столетия и начало XIX века 
ничего не произвели полного и колоссального в живописи, то 
зато они много разработали ее части. Она распалась на бес-
численные атомы и части. Каждый из этих атомов развит и 
постигнут несравненно глубже, нежели в прежние времена. 
Заметили такие тайные явления, каких прежде никто не подо-



75

статьи из «арабесок»

зревал. Вся та природа, которую чаще видит человек, которая 
его окружает и живет с ним, вся эта видимая природа, вся эта 
мелочь, которою пренебрегали великие художники, достигли 
изумительной истины и совершенства. Все наперерыв стара-
лись заметить тот живой колорит, которым дышит природа. 
Все тайное в ее лоне, весь этот немой язык пейзажа подмече-
ны, или, лучше сказать, украдены, вырваны из самой природы, 
хотя все это украдено отрывками, хотя все произведения это-
го века похожи более на опыты, или, лучше сказать, записки, 
материалы, свежие мысли, которые наскоро вносит путеше-
ственник в свою книгу с тем, чтобы не позабыть их и чтобы 
составить из них после нечто целое. Живопись раздробилась 
на низшие ограниченные ступени: гравировка, литография и 
многие мелкие явления были с жадностью разрабатываемы в 
частях. Этим обязаны мы XIX веку. Колорит, употребляемый 
XIX веком, показывает великий шаг в знании природы. Взгля-
ните на эти беспрестанно появляющиеся отрывки, перспек-
тивы, пейзажи, которые решительно в XIX веке определили 
слияние человека с окружающею природою: как в них делится 
и выходит окинутая мраком и освещенная светом перспекти-
ва строений! как сквозит освещенная вода, как дышит она в 
сумраке ветвей! как ярко и знойно уходит прекрасное небо 
и оставляет предметы перед самыми глазами зрителя! какое 
смелое, какое дерзкое употребление теней там, где прежде во-
все их не подозревали! и вместе, при всей этой резкости, ка-
кая роскошная нежность, какая подмечена тайная музыка в 
предметах обыкновенных, бесчувственных! Но что сильнее 
всего постигнуто в наше время, так это освещение. Освещение 
придает такую силу и, можно сказать, единство всем нашим 
творениям, что они, не имея слишком глубокого достоинства, 
показывающего гений, необыкновенно приятны для глаз. Они 
общим выражением своим не могут не поразить, хотя, внима-
тельно рассматривая, иногда увидишь в творце их необширное 
познание искусства.

Возьмите все беспрестанно являющиеся гравюры, эти от-
прыски яркого таланта, в которых дышит и веет природа так, 
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что они кажутся как будто оцвечены колоритом. В них заря 
так тонко светлеет на небе, что, всматриваясь, кажется, ви-
дишь алый отблеск вечера; деревья, облитые сиянием солнца, 
как будто покрыты тонкою пылью; в них яркая белизна сладо-
страстно сверкает в самом глубоком мраке тени. Рассматривая 
их, кажется, боишься дохнуть на них. Весь этот эффект, кото-
рый разлит в природе, который происходит от сражения света 
с тенью, весь этот эффект сделался целью и стремлением всех 
наших артистов. Можно сказать, что XIX век есть век эффек-
тов. Всякий, от первого до последнего, торопится произвесть 
эффект, начиная от поэта до кондитера, так что эти эффекты, 
право, уже надоедают, и, может быть, XIX век, по странной 
причуде своей, наконец обратится ко всему безэффектному. 
Впрочем, можно сказать, что эффекты более всего выгодны в 
живописи и вообще во всем том, что видим нашими глазами. 
Там, если они будут ложны и неуместны, то их ложность и неу-
местность тотчас видна всякому. Но в произведениях, подвер-
женных духовному оку, совершенно другое дело. Там они если 
ложны, то вредны тем, что распространяют ложь, потому что 
простодушная толпа без рассуждения кидается на блестящее. 
В руках истинного таланта они верны и превращают человека 
в исполина; но когда они в руках поддельного таланта, то для 
истинного понимателя они отвратительны, как отвратителен 
карло, одетый в платье великана, как отвратителен подлый 
человек, пользующийся незаслуженным знаком отличия. Но 
все это, однако ж, не относится к нынешнему делу. Должно 
признаться, что в общей массе стремление к эффектам более 
полезно, нежели вредно: оно более двигает вперед, нежели 
назад, и даже в последнее время подвинуло все к усовершен-
ствованию. Желая произвести эффект, многие более стали рас-
сматривать предмет свой, сильнее напрягать умственные спо-
собности. И если верный эффект оказывался большею частию 
только в мелком, то этому виною безлюдие крупных гениев, а 
не огромное раздробление жизни и познаний, которым обык-
новенно приписывают. Притом стремление к эффектам обде-
лало многие мелкие части чрезвычайно удовлетворительно и 
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резкою своею очевидностию сделало их доступными для всех. 
Не помню, кто-то сказал, что в XIX веке невозможно появле-
ние гения всемирного, обнявшего бы в себе всю жизнь XIX 
века. Это совершенно несправедливо, и такая мысль исполне-
на безнадежности и отзывается каким-то малодушием. Напро-
тив, никогда полет гения не будет так ярок, как в нынешние 
времена; никогда не были для него так хорошо приготовлены 
материалы, как в XIX веке. И его шаги уже, верно, будут ис-
полински и видимы всеми от мала до велика.

Картина Брюллова может назваться полным, всемирным 
созданием. В ней все заключилось. По крайней мере, она захва-
тила в область свою столько разнородного, сколько до него ни-
кто не захватывал. Мысль ее принадлежит совершенно вкусу 
нашего века, который вообще, как бы сам чувствуя свое страш-
ное раздробление, стремится совокуплять все явления в общие 
группы и выбирает сильные кризисы, чувствуемые целою мас-
сою. Всякому известны прекрасные создания, к которым при-
надлежат «Видение Валтазара», «Разрушение Ниневии»1 и не-
сколько других, где в страшном величии представлены великие 
катастрофы, которые составляют совершенство освещения, где 
молния в грозном величии озаряет ужасный мрак и скользит по 
верхушкам голов молящегося народа. Общее выражение этих 
картин поразительно и исполнено необыкновенного единства; 
но в них вообще только одна идея этой мысли. Они похожи на 
отдаленные виды; в них только общее выражение. Мы чувству-
ем только страшное положение всей толпы, но не видим чело-
века, в лице которого был бы весь ужас им самим зримого раз-
рушения. Ту мысль, которая виделась нам в такой отдаленной 
перспективе, Брюллов вдруг поставил перед самыми нашими 
глазами. Эта мысль у него разрослась огромно и как будто нас 
самих захватила в свой мир. Создание и обстановку своей мыс-
ли произвел он необыкновенным и дерзким образом: он схватил 
молнию и бросил ее целым потопом на свою картину. Молния 
у него залила и потопила все, как будто бы с тем, чтобы все вы-
казать, чтобы ни один предмет не укрылся от зрителя. Оттого 
на всем у него разлита необыкновенная яркость. Фигуры он ки-
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нул сильно такою рукою, какою мечет только могущественный 
гений: эта вся группа, остановившаяся в минуту удара и вы-
разившая тысячи разных чувств; этот гордый атлет, издавший 
крик ужаса, силы, гордости и бессилия, закрывшийся плащом 
от летящего вихря каменьев; эта грянувшая на мостовую жен-
щина, кинувшая свою чудесную, еще никогда не являвшуюся 
в такой красоте руку, этот ребенок, вонзивший в зрителя взор 
свой; этот несомый детьми старик, в страшном теле которого 
дышит уже могила, оглушенный ударом, которого рука окаме-
нела в воздухе с распростертыми пальцами; мать, уже не жела-
ющая бежать и непреклонная на моления сына, которого прось-
бы, кажется, слышит зритель; толпа, с ужасом отступающая от 
строений и со страхом, с диким забвением страха взирающая 
на страшное явление, наконец знаменующее конец мира; жрец 
в белом саване, с безнадежною яростью мечущий взгляд свой 
на весь мир, — все это у него так мощно, так смело, так гар-
монически сведено в одно, как только могло это возникнуть в 
голове гения всеобщего.

Я не стану изъяснять содержание картины и приводить 
толкования и пояснения на изображенные события. Для этого 
у всякого есть глаз и мерило чувства; притом же это слишком 
очевидно, слишком касается жизни человека и той природы, 
которую он видит и понимает, потому-то они доступны всем 
от мала до велика; я замечу только те достоинства, те резкие 
отличия, которые имеет в себе стиль Брюллова, тем более что 
эти замечания, вероятно, сделали немногие. Брюллов первый 
из живописцев, у которого пластика достигла верховного со-
вершенства. Его фигуры, несмотря на ужас всеобщего собы-
тия и своего положения, не вмещают в себе того дикого ужа-
са, наводящего содрогание, каким дышат суровые создания 
Микеля-Анжела. У него нет также того высокого преобладания 
небесно-непостижимых и тонких чувств, которыми весь ис-
полнен Рафаэль. Его фигуры прекрасны при всем ужасе своего 
положения. Они заглушают его своею красотою. У него не так, 
как у Микеля-Анжела, у которого тело только служило для 
того, чтобы показать одну силу души, ее страдания, ее вопль, 
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ее грозные явления; у которого пластика погибала, контура 
человека приобретала исполинский размер, потому что слу-
жила только одеждою мысли, эмблемою; у которого являлся 
не человек, но только его страсти. Напротив того, у Брюллова 
является человек для того, чтобы показать всю красоту свою, 
все верховное изящество своей природы. Страсти, чувства, 
верные, огненные, выражаются на таком прекрасном облике, 
в таком прекрасном человеке, что наслаждаешься до упоения. 
Когда я глядел в третий, в четвертый раз, мне казалось, что 
скульптура — та скульптура, которая была постигнута в таком 
пластическом совершенстве древними, — что скульптура эта 
перешла наконец в живопись и сверх того проникнулась какой-
то тайной музыкой. Его человек исполнен прекрасно-гордых 
движений; женщина его блещет, но она не женщина Рафаэля, с 
тонкими, незаметными, ангельскими чертами, — она женщи-
на страстная, сверкающая, южная, итальянка во всей красе по-
лудня, мощная, крепкая, пылающая всею роскошью страсти, 
всем могуществом красоты, — прекрасная, как женщина. Нет 
ни одной фигуры у него, которая бы не дышала красотою, где 
бы человек не был прекрасен. Все общие движения групп его 
дышат мощным размером и в своем общем движении уже со-
ставляют красоту. В создании их он так же крепко и сильно 
правит своим воображением, как житель пустыни арабским 
бегуном своим. Оттого вся картина упруга и роскошна.

Вообще во всей картине выказывается отсутствие идеаль-
ности, то есть идеальности отвлеченной, и в этом-то состоит ее 
первое достоинство. Явись идеальность, явись перевес мысли, 
и она бы имела совершенно другое выражение, она бы не про-
извела того впечатления; чувство жалости и страстного трепе-
та не наполнило бы души зрителя, и мысль прекрасная, полная 
любви, художества и верной истины, утратилась бы вовсе. Нам 
не разрушение, не смерть страшны — напротив, в этой мину-
те есть что-то поэтическое, стремящее вихрем душевное на-
слаждение; нам жалка наша милая чувственность, нам жалка 
прекрасная земля наша. Он постигнул во всей силе эту мысль. 
Он представил человека как можно прекраснее; его женщина 
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дышит всем, что есть лучшего в мире. Ее глаза, светлые, как 
звезды, ее дышащая негою и силою грудь обещают роскошь 
блаженства. И эта прекрасная, этот венец творения, идеал зем-
ли, должна погибнуть в общей гибели, наряду с последним 
презренным творением, которое недостойно было и ползать у 
ног ее. Слезы, испуг, рыдание — все в ней прекрасно.

Видимое отличие или манера Брюллова уже представляет 
тоже совершенно оригинальный, совершенно особенный шаг. 
В его картинах целое море блеска. Это его характер. Тени его 
резки, сильны; но в общей массе тонут и исчезают в свете. Они 
у него, так же как в природе, незаметны. Кисть его можно на-
звать сверкающею, прозрачною. Выпуклость прекрасного тела 
у него как будто просвечивает и кажется фарфоровою; свет, 
обливая его сиянием, вместе проникает его. Свет у него так не-
жен, что кажется фосфорическим. Самая тень кажется у него 
как будто прозрачною и, при всей крепости, дышит какою-то 
чистою, тонкою нежностию и поэзией.

Его кисть остается навеки в памяти. Я прежде видел одну 
только его картину — семейство Витгенштейна2. Она с первого 
раза, вдруг, врезалась в мое воображение и осталась в нем веч-
но в своем ярком блеске. Когда я шел смотреть картину «Раз-
рушение Помпеи», у меня прежняя вовсе вышла из головы. Я 
приближался вместе с толпою к той комнате, где она стояла, 
и на минуту, как всегда бывает в подобных случаях, я поза-
был вовсе о том, что иду смотреть картину Брюллова; я даже 
позабыл о том, есть ли на свете Брюллов. Но когда я взглянул 
на нее, когда она блеснула передо мною, в мыслях моих, как 
молния, пролетело слово: «Брюллов!» Я узнал его. Кисть его 
вмещает в себе ту поэзию, которую только чувствуешь и мо-
жешь узнать всегда: чувства наши всегда знают и видят даже 
отличительные признаки, но слова их никогда не расскажут. 
Колорит его так ярок, каким никогда почти не являлся прежде, 
его краски горят и мечутся в глаза. Они были бы нестерпимы, 
если бы явились у художника градусом ниже Брюллова, но у 
него они облечены в ту гармонию и дышат тою внутреннею 
музыкою, которой исполнены живые предметы природы.
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Но главный признак, и что выше всего в Брюллове, — так 
это необыкновенная многосторонность и обширность гения. 
Он ничем не пренебрегает: все у него, начиная от общей мыс-
ли и главных фигур, до последнего камня на мостовой, живо и 
свежо. Он силится обхватить все предметы и на всех разлить 
могучую печать своего таланта. Обыкновенно художник преж-
них времен всегда почти избирал себе какую-нибудь одну сто-
рону и в нее погружал весь талант свой, развивавшийся оттого 
в необыкновенном и каком-то отвлеченном величии. Рафаэль 
обыкновенно писал одни только лица, одно развитие на них 
небесных страстей и помышлений; все прочее, даже одежду, 
бросал он доделывать ученикам своим. Все другие великие ху-
дожники, настроенные высокостью религиозною или высоко-
стью страстей, небрегли об окружающем и второстепенном в 
их картинах. У них небо является всегда бурое; облака похожи 
более на копны сена или на гранитные массы; дерево или дет-
ски однообразно своею правильностью или негармонически-
безобразно своею неправильностью. Но у Брюллова, напротив, 
все предметы, от великих до малых, для него драгоценны. Он 
силится схватить природу исполинскими объятиями и сжима-
ет ее с страстью любовника. Может быть, в этом ему помогла 
много раздробленная разработка в частях, которую пригото-
вил для него XIX век. Может быть, Брюллов, явившись прежде, 
не получил бы такого разностороннего и вместе полного и ко-
лоссального стремления. Оттого-то его произведения, может 
быть, первые, которые живостью, чистым зеркалом природы 
доступны всякому. Его произведения первые, которые может 
понимать (хотя неодинаково) и художник, имеющий высшее 
развитие вкуса, и не знающий, что такое художество. Они пер-
вые, которым сужден завидный удел пользоваться всемирною 
славою, и высшею степенью их есть до сих пор — «Послед-
ний день Помпеи», которую, по необыкновенной обширности 
и соединению в себе всего прекрасного, можно сравнить разве 
с оперою, если только опера есть действительно соединение 
тройственного мира искусств: живописи, поэзии и музыки.
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I

— А поворотись-ка, сын! Экой ты смешной какой! 
Что это на вас за поповские подрясники? И этак все ходят в 
академии?1 — Такими словами встретил старый Бульба двух 
сыновей своих, учившихся в киевской бурсе и приехавших 
домой к отцу.

Сыновья его только что слезли с коней. Это были два 
дюжие молодца, еще смотревшие исподлобья, как недавно 
выпущенные семинаристы. Крепкие, здоровые лица их были 
покрыты первым пухом волос, которого еще не касалась брит-
ва. Они были очень смущены таким приемом отца и стояли 
неподвижно, потупив глаза в землю.

— Стойте, стойте! дайте мне разглядеть вас хорошень-
ко, — продолжал он, поворачивая их, — какие же длинные 
на вас свитки!2 экие свитки! таких свиток еще и на свете не 
было. А побеги который-нибудь из вас! я посмотрю, не шлеп-
нется ли он на землю, запутавшись в полы.

— Не смейся, не смейся, батько! — сказал наконец стар-
ший из них.

— Смотри ты, какой пышный!3 а отчего ж бы не смеяться?
— Да так; хоть ты мне и батька, а как будешь смеяться, то, 

ей-Богу, поколочу!
— Ах ты, сякой-такой сын! как, батьку? — сказал Тарас 

Бульба, отступивши с удивлением несколько шагов назад.
— Да хоть и батьку. За обиду не посмотрю и не уважу 

никого.
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— Как же хочешь ты со мною биться, разве на кулаки?
— Да уж на чем бы то ни было.
— Ну, давай на кулаки! — говорил Тарас Бульба, засучив 

рукава, — посмотрю я, что за человек ты в кулаке!
И отец с сыном, вместо приветствия после давней от-

лучки, начали насаживать друг другу тумаки и в бока, и в 
поясницу, и в грудь, то отступая и оглядываясь, то вновь на-
ступая.

— Смотрите, добрые люди: одурел старый! совсем спя-
тил с ума! — говорила бледная, худощавая и добрая мать их, 
стоявшая у порога и не успевшая еще обнять ненаглядных де-
тей своих. — Дети приехали домой, больше года их не видали, 
а он задумал невесть что: на кулаки биться!

— Да он славно бьется! — говорил Бульба, остановив-
шись, — ей-Богу, хорошо! — продолжал он, немного оправля-
ясь, — так, хоть бы даже и не пробовать. Добрый будет казак! 
Ну, здорово, сынку! почеломкаемся! — И отец с сыном стали 
целоваться. — Добре, сынку! Вот так колоти всякого, как меня 
тузил: никому не спускай! а все-таки на тебе смешное убран-
ство: что это за веревка висит? А ты, бейбас4, что стоишь и 
руки опустил? — говорил он, обращаясь к младшему, — что ж 
ты, собачий сын, не поколотишь меня?

— Вот еще что выдумал! — говорила мать, обнимавшая 
между тем младшего, — и придет же в голову этакое, что-
бы дитя родное било отца. Да будто и до того теперь: дитя 
молодое, проехало столько пути, утомилось (это дитя было 
двадцати с лишком лет и ровно в сажень5 ростом)… ему бы 
теперь нужно опочить и поесть чего-нибудь, а он заставляет 
его биться!

— Э, да ты мазунчик6, как я вижу! — говорил Бульба. — 
Не слушай, сынку, матери: она баба, она ничего не знает. Какая 
вам нежба? Ваша нежба — чистое поле да добрый конь: вот 
ваша нежба! А видите вот эту саблю — вот ваша матерь! Это 
все дрянь, чем набивают головы ваши: и академии, и все те 
книжки, буквари, и философия, и все это ка зна що7, — я пле-
вать на все это! — Здесь Бульба пригнал в строку такое слово, 



84

Н. в. ГоГоль

которое даже не употребляется в печати. — А вот, лучше, я вас 
на той же неделе отправлю на Запорожье8. Вот где наука! Там 
вам школа; там только наберетесь разуму.

— И всего только одну неделю быть им дома? — говори-
ла жалостно, со слезами на глазах, худощавая старуха-мать. — 
И погулять им, бедным, не удастся, не удастся и дому родного 
узнать, и мне не удастся наглядеться на них!

— Полно, полно выть, старуха! Казак не на то, чтобы во-
зиться с бабами. Ты бы спрятала их обоих себе под юбку, да и 
сидела бы на них, как на куриных яйцах. Ступай, ступай, да 
ставь нам скорее на стол все, что есть. Не нужно пампушек, 
медовиков, маковников и других пундиков9; тащи нам всего 
барана, козу давай, меды сорокалетние! да горелки побольше, 
не с выдумками горелки, не с изюмом и всякими вытребень-
ками10, а чистой пенной горелки, чтоб играла и шипела, как 
бешеная.

Бульба повел сыновей своих в светлицу, откуда провор-
но выбежали две красивые девки-прислужницы в червонных 
монистах, прибиравшие комнаты. Они, как видно, испуга-
лись приезда паничей, не любивших спускать никому, или же 
просто хотели соблюсти свой женский обычай: вскрикнуть и 
броситься опрометью, увидевши мужчину, и потом долго за-
крываться от сильного стыда рукавом. Светлица была убрана 
во вкусе того времени, — о котором живые намеки остались 
только в песнях да в народных думах, уже не поющихся боль-
ше на Украйне бородатыми старцами-слепцами в сопрово-
ждении тихого треньканья бандуры11, в виду обступившего 
народа, — во вкусе того бранного, трудного времени, ког-
да начались разыгрываться схватки и битвы на Украйне за 
унию12. Все было чисто, вымазано цветной глиною. На сте-
нах — сабли, нагайки, сетки для птиц, невода и ружья, хитро 
обделанный рог для пороху, золотая уздечка на коня и путы 
с серебряными бляхами. Окна в светлице были маленькие, 
с круглыми тусклыми стеклами, какие встречаются ныне 
только в старинных церквах, сквозь которые иначе нельзя 
было глядеть, как приподняв надвижное стекло. Вокруг окон 
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и дверей были красные отводы13. На полках по углам стояли 
кувшины, бутыли и фляжки зеленого и синего стекла, рез-
ные серебряные кубки, позолоченные чарки всякой работы: 
венецейской14, турецкой, черкесской, зашедшие в светлицу 
Бульбы всякими путями через третьи и четвертые руки, что 
было весьма обыкновенно в те удалые времена. Берестовые 
скамьи15 вокруг всей комнаты; огромный стол под образами 
в переднем углу; широкая печь с запечьями, уступами и вы-
ступами, покрытая цветными пестрыми изразцами. Все это 
было очень знакомо нашим двум молодцам, приходившим 
каждый год домой на каникулярное время, приходившим по-
тому, что у них не было еще коней, и потому, что не в обычае 
было позволять школярам ездить верхом. У них были только 
длинные чубы, за которые мог выдрать их всякий казак, но-
сивший оружие. Бульба только при выпуске их послал им из 
табуна своего пару молодых жеребцов.

Бульба по случаю приезда сыновей велел созвать всех 
сотников16 и весь полковой чин, кто только был налицо; и ког-
да пришли двое из них и есаул17 Дмитро Товкач, старый его 
товарищ, он им тот же час представил сыновей, говоря:

«Вот, смотрите, какие молодцы! на Сечь их скоро пош-
лю». Гости поздравили и Бульбу и обоих юношей и сказали им, 
что доброе дело делают и что нет лучшей науки для молодого 
человека, как Запорожская Сечь.

— Ну ж, паны-браты, садись всякий, где кому лучше, за 
стол. Ну, сынки! прежде всего выпьем горелки! — так гово-
рил Бульба. — Боже, благослови! Будьте здоровы, сынки: и ты, 
Остап, и ты, Андрий18! Дай же Боже, чтоб вы на войне всегда 
были удачливы! чтоб бусурманов били, и турков бы били, и 
татаров били бы, когда и ляхи начнут что против веры нашей 
чинить, то и ляхов бы били19. Ну, подставляй свою чарку; что, 
хороша горелка? А как по-латини горелка? То-то, сынку, дур-
ни были латинцы: они и не знали, есть ли на свете горелка. 
Как, бишь, того звали, что латинские вирши писал? Я грамоте 
разумею не сильно, а потому и не знаю:

Гораций20, что ли?
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«Вишь, какой батька! — подумал про себя старший сын, 
Остап. — Все, старая собака, знает, а еще и прикидывается».

— Я думаю, архимандрит21 не давал вам и понюхать го-
релки, — продолжал Тарас. — А признайтесь, сынки, крепко 
стегали вас березовыми и свежим вишняком по спине и по все-
му, что ни есть у казака? А может, так как вы сделались уже 
слишком разумные, так, может, и плетюганами пороли; чай, не 
только по субботам22, а доставалось и в среду и в четверг?

— Нечего, батько, вспоминать, что было, — отвечал 
Остап, — что было, то прошло!

— Пусть теперь попробует! — сказал Андрий, — пускай 
теперь кто-нибудь только зацепит; вот пусть только подвер-
нется теперь какая-нибудь татарва, будет знать она, что за 
вещь казацкая сабля!

— Добре, сынку! ей-Богу, добре! Да когда на то пошло, то 
и я с вами еду! ей-Богу, еду. Какого дьявола мне здесь ждать? 
чтоб я стал гречкосеем, домоводом, глядеть за овцами да за 
свиньями да бабиться с женой? Да пропади они: я казак, не 
хочу! Так что же, что нет войны? я так поеду с вами на За-
порожье, погулять; ей-Богу, поеду! — И старый Бульба мало-
помалу горячился, горячился, наконец, рассердился совсем, 
встал из-за стола и, приосанившись, топнул ногою. — Завтра 
же едем! зачем откладывать? какого врага мы можем здесь вы-
сидеть? на что нам эта хата? к чему нам все это? на что эти 
горшки? — Сказавши это, он начал колотить и швырять горш-
ки и фляжки.

Бедная старушка, привыкшая уже к таким поступкам 
своего мужа, печально глядела, сидя на лавке. Она не смела ни-
чего говорить; но, услыша о таком страшном для нее решении, 
она не могла удержаться от слез; взглянула на детей своих, с 
которыми угрожала ей такая скорая разлука, — и никто бы не 
мог описать всей безмолвной силы ее горести, которая, каза-
лось, трепетала в глазах ее и в судорожно сжатых губах.

Бульба был упрям страшно. Это был один из тех харак-
теров, которые могли возникнуть только в тяжелый XV век 
на полукочующем углу Европы, когда вся южная первобыт-



87

тарас бульба

ная Россия, оставленная своими князьями, была опустошена, 
выжжена дотла неукротимыми набегами монгольских хищ-
ников; когда, лишившись дома и кровли, стал здесь отважен 
человек; когда на пожарищах, в виду грозных соседей и веч-
ной опасности, селился он и привыкал глядеть им прямо в очи, 
разучившись знать, существует ли какая боязнь на свете; когда 
бранным пламенем объялся древле-мирный славянский дух и 
завелось казачество — широкая, разгульная замашка русской 
природы, и когда все поречья, перевозы, прибрежные пологие 
и удобные места усеялись казаками, которым и счету никто не 
ведал, и смелые товарищи их были вправе отвечать султану, 
пожелавшему знать о числе их: «Кто их знает! у нас их рас-
кидано по всему степу: что байрак, то казак» (где маленький 
пригорок, там уж и казак). Это было точно необыкновенное 
явленье русской силы: его вышибло из народной груди огни-
во бед. Вместо прежних уделов, мелких городков, наполнен-
ных псарями и ловчими, вместо враждующих и торгующих 
городами мелких князей возникли грозные селения, курени 
и околицы23, связанные общей опасностью и ненавистью про-
тив нехристианских хищников. Уже известно всем из истории, 
как их вечная борьба и беспокойная жизнь спасли Европу от 
неукротимых набегов, грозивших ее опрокинуть. Короли 
польские, очутившиеся, наместо удельных князей, властите-
лями этих пространных земель, хотя отдаленными и слабыми, 
поняли значение казаков и выгоды такой бранной сторожевой 
жизни. Они поощряли их и льстили этому расположению. Под 
их отдаленною властью гетманы, избранные из среды самих 
же казаков, преобразовали околицы и курени в полки24 и пра-
вильные округи. Это не было строевое собранное войско, его 
бы никто не увидал; но в случае войны и общего движенья, в 
восемь дней, не больше, всякий являлся на коне во всем своем 
вооружении, получа один только червонец платы от короля, 
и в две недели набиралось такое войско, какого бы не в силах 
были набрать никакие рекрутские наборы. Кончился поход — 
воин уходил в луга и пашни, на днепровские перевозы, ловил 
рыбу, торговал, варил пиво и был вольный казак. Современ-
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ные иноземцы справедливо дивились25 тогда необыкновенным 
способностям его. Не было ремесла, которого бы не знал казак: 
накурить вина, снарядить телегу, намолоть пороху, справить 
кузнецкую, слесарную работу и, в прибавку к тому, — гулять 
напропалую, пить и бражничать, как только может один рус-
ский, — все это было ему по плечу. Кроме рейстровых каза-
ков, считавших обязанностью являться во время войны, можно 
было во всякое время, в случае большой потребности, набрать 
целые толпы охочекомонных26: стоило только есаулам пройти 
по рынкам и площадям всех сел и местечек и прокричать во 
весь голос, ставши на телегу: «Эй вы, пивники, броварники27, 
полно вам пиво варить, да валяться по запечьям, да кормить 
своим жирным телом мух! Ступайте славы рыцарской и че-
сти добиваться! Вы, плугари, гречкосеи, овцеводы, баболюбы, 
полно вам за плугом ходить да пачкать в земле свои желтые 
чоботы, да подбираться к жинкам и губить силу рыцарскую! 
пора доставать казацкой славы!» И слова эти были как искры, 
падающие на сухое дерево. Пахарь ломал свой плуг, бровары 
и пивовары кидали свои кадки и разбивали бочки, ремеслен-
ник и торгаш посылал к черту и ремесло и лавку, бил горшки в 
доме — и все, что ни было, садилось на коня. Словом, русский 
характер получил здесь могучий, широкий размах, крепкую 
наружность.

Тарас был один из числа коренных, старых полковников: 
весь был он создан для бранной тревоги и отличался грубой 
прямотой своего нрава. Тогда влияние Польши начинало уже 
сказываться на русском дворянстве. Многие перенимали уже 
польские обычаи, заводили роскошь, великолепные прислуги, 
соколов, ловчих, обеды, дворы. Тарасу было это не по сердцу. 
Он любил простую жизнь казаков и перессорился с теми из сво-
их товарищей, которые были наклонны к варшавской стороне, 
называя их холопьями польских панов. Вечно неугомонный, он 
считал себя законным защитником Православия. Самоуправно 
входил в села, где только жаловались на притеснения арендато-
ров и на прибавку новых пошлин с дыма28. Сам с своими каза-
ками производил над ними расправу и положил себе правилом, 
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что в трех случаях всегда следует взяться за саблю, именно: 
когда комиссары не уважали в чем старшин29 и стояли перед 
ними в шапках, когда глумились над Православием и не чтили 
обычая предков и, наконец, когда враги были бусурманы и тур-
ки, против которых он считал во всяком случае позволитель-
ным поднять оружие во славу христианства. Теперь он тешил 
себя заранее мыслию, как он явится с двумя сыновьями своими 
в Сечь и скажет: «Вот посмотрите, каких я молодцов привел к 
вам!»; как представит их всем старым закаленным в битвах то-
варищам; как поглядит на первые подвиги их в ратной науке и 
бражничестве, которое почиталось тоже одним из главных до-
стоинств рыцаря. Он сначала хотел было отправить их одних; 
но при виде их свежести, рослости, могучей телесной красоты 
вспыхнул воинский дух его, и он на другой же день решился 
ехать с ними сам, хотя необходимостью этого была одна упря-
мая воля. Он уже хлопотал и отдавал приказы, выбирал коней и 
сбрую для молодых сыновей, наведывался и в конюшни и в ам-
бары, отобрал слуг, которые должны были завтра с ними ехать. 
Есаулу Товкачу передал свою власть вместе с крепким наказом 
явиться сей же час со всем полком, если только он подаст из 
Сечи какую-нибудь весть. Хотя он был и навеселе и в голове 
его еще бродил хмель, однако ж не забыл ничего; даже отдал 
приказ напоить коней и всыпать им в ясли крупной и лучшей 
пшеницы, и пришел усталый от своих забот.

— Ну, дети, теперь надобно спать, а завтра будем делать 
то, что Бог даст. Да не стели нам постель! нам не нужна по-
стель: мы будем спать на дворе.

Ночь еще только что обняла небо, но Бульба всегда ложил-
ся рано. Он развалился на ковре, накрылся бараньим тулупом, 
потому что ночной воздух был довольно свеж и потому что 
Бульба любил укрыться потеплее, когда был дома. Он вскоре 
захрапел, и за ним последовал весь двор; все, что ни лежало в 
разных его углах, захрапело и запело; прежде всего заснул сто-
рож, потому что более всех напился для приезда паничей.

Одна бедная мать не спала; она приникла к изголовью до-
рогих сыновей своих, лежавших рядом; она расчесывала греб-
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нем их молодые, небрежно всклокоченные кудри и смачивала 
их слезами; она глядела на них вся, глядела всеми чувствами, 
вся превратилась в одно зрение и не могла наглядеться. Она 
вскормила их собственною грудью; она возрастила, взлелея-
ла их—и только на один миг видит их перед собою! «Сыны 
мои, сыны мои милые! что будет с вами? что ждет вас?» — 
говорила она, и слезы остановились в морщинах, изменивших 
прекрасное когда-то лицо ее. В самом деле, она была жалка, 
как всякая женщина того удалого века. Она миг только жила 
любовью, только в первую горячку страсти, в первую горячку 
юности, и уже суровый прельститель ее покидал ее для саб-
ли, для товарищей, для бражничества. Она видела мужа в год 
два-три дня, и потом несколько лет о нем не бывало слуху. Да 
и когда виделась с ним, когда они жили вместе, что за жизнь 
ее была? Она терпела оскорбления, даже побои; она видела 
ласки, оказываемые только из милости; она была какое-то 
странное существо в этом сборище безженных рыцарей, на 
которых разгульное Запорожье набрасывало суровый коло-
рит свой. Молодость без наслаждения мелькнула перед нею, 
и ее прекрасные свежие щеки и перси без лобзаний отцвели и 
покрылись преждевременными морщинами. Вся любовь, все 
чувства, все, что есть нежного и страстного в женщине, все 
обратилось у нее в одно материнское чувство. Она с жаром, 
с страстью, со слезами, как степная чайка, вилась над детьми 
своими. Ее сыновей, ее милых сыновей берут от нее; берут для 
того, чтобы не увидеть их никогда! Кто знает, может быть,  при 
первой битве татарин срубит им головы и она не будет знать, 
где лежат брошенные тела их, которые расклюет хищная по-
дорожная птица, а за каждую каплю крови их она отдала бы 
себя всю. Рыдая, глядела она им в очи, когда всемогущий сон 
начинал уже смыкать их, и думала: «Авось-либо Бульба, про-
снувшись, отсрочит денька на два отъезд; может быть, он за-
думал оттого так скоро ехать, что много выпил».

Месяц с вышины неба давно уже озарял весь двор, на-
полненный спящими, густую кучу верб и высокий бурьян, в 
котором потонул частокол, окружавший двор. Она все сиде-
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ла в головах сыновей своих, ни на минуту не сводила с них 
глаз и не думала о сне. Уже кони, чуя рассвет, все полегли на 
траву и перестали есть; верхние листья верб начали лепетать, 
и мало-помалу лепечущая струя спустилась по ним до самого 
низу. Она просидела до света, вовсе не утомилась и внутренне 
желала, чтобы ночь протянулась как можно дольше. Со степи 
понеслось звонкое ржание жеребенка; красные полосы ясно 
сверкнули на небе.

Бульба вдруг проснулся и вскочил; он очень хорошо пом-
нил все, что приказывал вчера.

— Ну, хлопцы, полно спать! пора, пора! Напойте коней! 
А где стара? (так он обыкновенно называл жену свою). Живее, 
стара, готовь нам есть: путь лежит великий!

Бедная старушка, лишенная последней надежды, уны-
ло поплелась в хату. Между тем как она со слезами готовила 
все, что нужно к завтраку, Бульба раздавал свои приказания, 
возился на конюшне и сам выбирал для детей своих лучшие 
убранства. Бурсаки вдруг преобразились; на них явились, 
вместо прежних запачканных сапогов, сафьянные30 красные с 
серебряными подковами; шаровары шириною в Черное море, 
с тысячью складок и со сборами, перетянулись золотым оч-
куром31; к очкуру прицеплены были длинные ремешки, с ки-
стями и прочими побрякушками для трубки. Казакин алого 
цвета, сукна яркого, как огонь, опоясался узорчатым поясом32; 
чеканные турецкие пистолеты были засунуты за пояс; сабля 
брякала по ногам. Их лица, еще мало загоревшие, казалось, по-
хорошели и побелели; молодые черные усы теперь как-то ярче 
оттеняли белизну их и здоровый, мощный цвет юности; они 
были хороши под черными бараньими шапками с золотым вер-
хом. Бедная мать как увидела их, и слова не могла промолвить, 
и слезы остановились в глазах ее.

— Ну, сыны, все готово! нечего мешкать! — произнес 
наконец Бульба. — Теперь, по обычаю христианскому, нужно 
перед дорогою всем присесть.

Все сели, не выключая даже и хлопцев, стоявших почти-
тельно у дверей.
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— Теперь благослови, мать, детей своих! — сказал Буль-
ба, — моли Бога, чтобы они воевали храбро, защищали бы 
всегда честь лыцарскую*, чтобы стояли всегда за веру Христо-
ву, а не то пусть лучше пропадут, чтобы и духу их не было на 
свете! Подойдите, дети, к матери: молитва материнская и на 
воде и на земле спасает!

Мать, слабая как мать, обняла их, вынула две небольшие 
иконы, надела им, рыдая, на шею.

— Пусть хранит вас... Божья Матерь... не забывайте, сын-
ки, мать вашу... пришлите хоть весточку о себе... — далее она 
не могла говорить.

— Ну, пойдем, дети! — сказал Бульба.
У крыльца стояли оседланные кони. Бульба вскочил на 

своего Черта, который бешено отшатнулся, почувствовав на 
себе двадцатипудовое бремя, потому что Тарас был чрезвы-
чайно тяжел и толст.

Когда увидела мать, что уже и сыны ее сели на коней, 
она кинулась к меньшому, у которого в чертах лица выража-
лось более какой-то нежности; она схватила его за стремя, она 
прилипла к седлу его и с отчаяньем в глазах не выпускала его 
из рук своих. Два дюжих казака взяли ее бережно и унесли в 
хату. Но когда выехали они за ворота, со всею легкостию дикой 
козы, несообразно летам, выбежала она за ворота, с непости-
жимою силою остановила лошадь и обняла одного из сыновей 
с какою-то помешанною, бесчувственною горячностию; ее 
опять увели.

Молодые казаки ехали смутно33 и удерживали слезы, 
боясь отца, который, с своей стороны, был тоже несколько 
смущен, хотя старался этого не показывать. День был серый; 
зелень сверкала ярко; птицы щебетали как-то вразлад. Они, 
проехавши, оглянулись назад: хутор их как будто ушел в зем-
лю; только видны были над землей две трубы скромного их 
домика, да вершины дерев, по сучьям которых они лазили, как 
белки; еще стлался перед ними тот луг, по которому они могли 
припомнить всю историю своей жизни, от лет, когда валялись 
* Рыцарскую.
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по росистой траве его, до лет, когда поджидали на нем черно-
бровую казачку, боязливо перелетавшую через него с помо-
щию своих свежих, быстрых ног. Вот уже один только шест 
над колодцем с привязанным вверху колесом от телеги одино-
ко торчит в небе; уже равнина, которую они проехали, кажется 
издали горою и все собою закрыла... Прощайте и детство, и 
игры, и все, и все!

II

Все три всадника ехали молчаливо. Старый Тарас ду-
мал о давнем: перед ним проходила его молодость, его лета, 
его протекшие лета, о которых всегда плачет казак, желавший 
бы, чтобы вся жизнь его была молодость. Он думал о том, кого 
он встретит на Сечи из своих прежних сотоварищей. Он вы-
числял, какие уже перемерли, какие живут еще. Слеза тихо 
круглилась на его зенице, и поседевшая голова его уныло по-
нурилась.

Сыновья его были заняты другими мыслями. Но нужно 
сказать поболее о сыновьях его. Они были отданы по двенад-
цатому году в Киевскую академию, потому что все почетные 
сановники тогдашнего времени считали необходимостью дать 
воспитание своим детям, хотя это делалось с тем, чтобы после 
совершенно позабыть его. Они тогда были, как все поступав-
шие в бурсу, дики, воспитаны на свободе, и там уже обыкно-
венно они несколько шлифовались и получали что-то общее, 
делавшее их похожими друг на друга. Старший, Остап, начал 
с того свое поприще, что в первый еще год бежал. Его возвра-
тили, высекли страшно и засадили за книгу. Четыре раза за-
капывал он свой букварь в землю, и четыре раза, отодравши 
его бесчеловечно, покупали ему новый. Но, без сомнения, он 
повторил бы и в пятый, если бы отец не дал ему торжественно-
го обещания продержать его в монастырских служках целые 
двадцать лет34 и не поклялся наперед, что он не увидит Запо-
рожья вовеки, если не выучится в академии всем наукам. Лю-
бопытно, что это говорил тот же самый Тарас Бульба, который 
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бранил всю ученость и советовал, как мы уже видели, детям 
вовсе не заниматься ею. С этого времени Остап начал с необык-
новенным старанием сидеть за скучною книгою и скоро стал 
наряду с лучшими. Тогдашний род учения страшно расходил-
ся с образом жизни: эти схоластические, грамматические, ре-
торические и логические тонкости решительно не прикасались 
ко времени, никогда не применялись и не повторялись в жизни. 
Учившиеся им ни к чему не могли привязать своих познаний, 
хотя бы даже менее схоластических. Самые тогдашние ученые 
более других были невежды, потому что вовсе были удалены 
от опыта. Притом же это республиканское устройство бурсы, 
это ужасное множество молодых, дюжих, здоровых людей — 
все это должно было им внушить деятельность совершенно 
вне их учебного занятия. Иногда плохое содержание, иногда 
частые наказания голодом, иногда многие потребности, воз-
буждающиеся в свежем, здоровом, крепком юноше, — все это, 
соединившись, рождало в них ту предприимчивость, которая 
после развивалась на Запорожье. Голодная бурса рыскала по 
улицам Киева и заставляла всех быть осторожными. Торговки, 
сидевшие на базаре, всегда закрывали руками своими пироги, 
бублики, семечки из тыкв, как орлицы детей своих, если толь-
ко видели проходившего бурсака. Консул, долженствовавший, 
по обязанности своей, наблюдать над подведомственными ему 
сотоварищами35, имел такие страшные карманы в своих ша-
роварах, что мог поместить туда всю лавку зазевавшейся тор-
говки. Эти бурсаки составляли совершенно отдельный мир: в 
круг высший, состоявший из польских и русских дворян, они 
не допускались. Сам воевода, Адам Кисель, несмотря на ока-
зываемое покровительство академии, не вводил их в общество 
и приказывал держать их построже36. Впрочем, это наставле-
ние было вовсе излишне, потому что ректор и профессоры-
монахи не жалели лоз и плетей, и часто ликторы37 по их при-
казанию пороли своих консулов так жестоко, что те несколько 
недель почесывали свои шаровары. Многим из них это было 
вовсе ничего и казалось немного чем крепче хорошей водки с 
перцем; другим наконец сильно надоедали такие беспрестан-
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ные припарки, и они убегали на Запорожье, если умели найти 
дорогу и если не были перехватываемы на пути. Остап Бульба, 
несмотря на то что начал с большим старанием учить логику 
и даже богословие, никак не избавлялся неумолимых розог. 
Естественно, что все это должно было как-то ожесточить ха-
рактер и сообщить ему твердость, всегда отличавшую казаков. 
Остап считался всегда одним из лучших товарищей. Он ред-
ко предводительствовал другими в дерзких предприятиях — 
обобрать чужой сад или огород, но зато он был всегда одним 
из первых, приходивших под знамена предприимчивого бурса-
ка, и никогда, ни в каком случае, не выдавал своих товарищей; 
никакие плети и розги не могли заставить его это сделать. Он 
был суров к другим побуждениям, кроме войны и разгульной 
пирушки; по крайней мере никогда почти о другом не думал. 
Он был прямодушен с равными. Он имел доброту в таком виде, 
в каком она могла только существовать при таком характере и 
в тогдашнее время. Он душевно был тронут слезами бедной 
матери, и это одно только его смущало и заставляло задумчиво 
опустить голову.

Меньшой брат его, Андрий, имел чувства несколь-
ко живее и как-то более развитые. Он учился охотнее и без 
напряжения, с каким обыкновенно принимается тяжелый 
и сильный характер. Он был изобретательнее своего брата; 
чаще являлся предводителем довольно опасного предприя-
тия и иногда, с помощию изобретательного ума своего, умел 
увертываться от наказания, тогда как брат его, Остап, отло-
живши всякое попечение, скидал с себя свитку и ложился на 
пол, вовсе не думая просить о помиловании. Он также кипел 
жаждою подвига, но вместе с нею душа его была доступна и 
другим чувствам. Потребность любви вспыхнула в нем живо, 
когда он перешел за восьмнадцать лет; женщина чаще стала 
представляться горячим мечтам его; он, слушая философские 
диспуты, видел ее поминутно, свежую, черноокую, нежную; 
пред ним беспрерывно мелькали ее сверкающие, упругие 
перси, нежная, прекрасная, вся обнаженная рука; самое пла-
тье, облипавшее вокруг ее девственных и вместе мощных 
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членов, дышало в мечтах его каким-то невыразимым сладо-
страстием. Он тщательно скрывал от своих товарищей эти 
движения страстной юношеской души, потому что в тогдаш-
ний век было стыдно и бесчестно думать казаку о женщине и 
любви, не отведав битвы. Вообще в последние годы он реже 
являлся предводителем какой-нибудь ватаги, но чаще бродил 
один где-нибудь в уединенном закоулке Киева, потопленном 
в вишневых садах, среди низеньких домиков, заманчиво гля-
девших на улицу. Иногда он забирался и в улицу аристокра-
тов, в нынешнем старом Киеве, где жили малороссийские и 
польские дворяне и где домы были выстроены с некоторою 
прихотливостию. Один раз, когда он зазевался, на него почти 
наехала колымага какого-то польского пана, и сидевший на 
козлах возница с престрашными усами хлыстнул его доволь-
но исправно бичом. Молодой бурсак вскипел: с безумною 
смелостию схватил он мощною рукою своею за заднее колесо 
и остановил колымагу. Но кучер, опасаясь разделки, ударил 
по лошадям, они рванули — и Андрий, к счастию успевший 
отхватить руку, шлепнулся на землю прямо лицом в грязь. 
Самый звонкий и гармонический смех раздался над ним. 
Он поднял глаза и увидел стоявшую у окна красавицу, ка-
кой еще не видывал отроду: черноглазую и белую, как снег, 
озаренный утренним румянцем солнца. Она смеялась от всей 
души, и смех придавал сверкающую силу ее ослепительной 
красоте. Он оторопел. Он глядел на нее, совсем потерявшись, 
рассеянно обтирая с лица своего грязь, которою еще более за-
мазывался. Кто бы была эта красавица? Он хотел было узнать 
от дворни, которая толпою, в богатом убранстве, стояла за во-
ротами, окружив игравшего молодого бандуриста. Но дворня 
подняла смех, увидевши его запачканную рожу, и не удостои-
ла его ответом. Наконец он узнал, что это была дочь приехав-
шего на время ковенского воеводы38. В следующую же ночь, 
с свойственною одним бурсакам дерзостию, он пролез через 
частокол в сад, взлез на дерево, которое раскидывалось вет-
вями на самую крышу дома; с дерева перелез он на крышу и 
через трубу камина пробрался прямо в спальню красавицы, 
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которая в это время сидела перед свечою и вынимала из ушей 
своих дорогие серьги. Прекрасная полячка так испугалась, 
увидевши вдруг перед собою незнакомого человека, что не 
могла произнести ни одного слова; но когда приметила, что 
бурсак стоял, потупив глаза и не смея от робости пошевелить 
рукою, когда узнала в нем того же самого, который хлопнулся 
перед ее глазами на улице, смех вновь овладел ею. Притом в 
чертах Андрия ничего не было страшного: он был очень хо-
рош собою. Она от души смеялась и долго забавлялась над 
ним. Красавица была ветрена, как полячка; но глаза ее, глаза 
чудесные, пронзительно-ясные, бросали взгляд долгий, как 
постоянство. Бурсак не мог пошевелить рукою и был связан, 
как в мешке, когда дочь воеводы смело подошла к нему, на-
дела ему на голову свою блистательную диадему, повесила на 
губы ему серьги и накинула на него кисейную прозрачную 
шемизетку с фестонами39, вышитыми золотом. Она убирала 
его и делала с ним тысячу разных глупостей с развязностию 
дитяти, которою отличаются ветреные полячки и которая по-
вергла бедного бурсака в большее еще смущение. Он пред-
ставлял смешную фигуру, раскрывши рот и глядя неподвиж-
но в ее ослепительные очи. Раздавшийся в это время у дверей 
стук испугал ее. Она велела ему спрятаться под кровать и, 
как только беспокойство прошло, кликнула свою горничную, 
пленную татарку, и дала ей приказание осторожно вывесть 
его в сад и оттуда отправить через забор. Но на этот раз бурсак 
наш не так счастливо перебрался через забор: проснувшийся 
сторож хватил его порядочно по ногам, и собравшаяся двор-
ня долго колотила его уже на улице, покамест быстрые ноги 
не спасли его. После этого проходить мимо дома было очень 
опасно, потому что дворня у воеводы была многочисленна. 
Он встретил ее еще раз в костеле: она заметила его и очень 
приятно усмехнулась, как давнему знакомому; он видел ее 
вскользь еще один раз, и после этого воевода ковенский скоро 
уехал, и вместо прекрасной черноглазой полячки выглядыва-
ло из окон какое-то толстое лицо. Вот о чем думал Андрий, 
повесив голову и потупив глаза в гриву коня своего.
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А между тем степь уже давно приняла их всех в свои 
зеленые объятия, и высокая трава, обступивши, скрыла их, и 
только черные казачьи шапки одни мелькали между ее коло-
сьями.

— Э, э! что же это вы, хлопцы, так притихли? — сказал 
наконец Бульба, очнувшись от своей задумчивости, — как 
будто какие-нибудь чернецы40! Ну, разом все думки к нечисто-
му! Берите в зубы люльки41, да закурим, да пришпорим коней, 
да полетим так, чтобы и птица не угналась за нами!

И казаки, принагнувшись к коням, пропали в траве. Уже 
и черных шапок нельзя было видеть; одна только струя сжи-
маемой травы показывала след их быстрого бега.

Солнце выглянуло давно на расчищенном небе и живи-
тельным, теплотворным светом своим облило степь. Все, что 
смутно и сонно было на душе у казаков, вмиг слетело; сердца 
их встрепенулись, как птицы.

Степь чем далее, тем становилась прекраснее. Тогда весь 
юг, все то пространство, которое составляет нынешнюю Но-
вороссию42, до самого Черного моря, было зеленою, девствен-
ною пустынею. Никогда плуг не проходил по неизмеримым 
волнам диких растений; одни только кони, скрывавшиеся в 
них, как в лесу, вытаптывали их. Ничего в природе не могло 
быть лучше: вся поверхность земли представлялась зелено-
золотым океаном, по которому брызнули миллионы разных 
цветов. Сквозь тонкие, высокие стебли травы сквозили го-
лубые, синие и лиловые волошки; желтый дрок43 выскакивал 
вверх своею пирамидальною верхушкою; белая кашка зон-
тикообразными шапками пестрела на поверхности; занесен-
ный Бог знает откуда колос пшеницы наливался в гуще. Под 
тонкими их корнями шныряли куропатки, вытянув свои шеи. 
Воздух был наполнен тысячью разных птичьих свистов. В 
небе неподвижно стояли ястребы, распластав свои крылья и 
неподвижно устремив глаза свои в траву. Крик двигавшейся в 
стороне тучи диких гусей отдавался Бог весть в каком даль-
нем озере. Из травы подымалась мерными взмахами чайка и 
роскошно купалась в синих волнах воздуха; вон она пропала 
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в вышине и только мелькает одною черною точкою! вон она 
перевернулась крылами и блеснула перед солнцем!.. Черт вас 
возьми, степи, как вы хороши!..

Наши путешественники останавливались только на не-
сколько минут для обеда, причем ехавший с ними отряд, со-
стоявший из десяти казаков, слезал с лошадей, отвязывал дере-
вянные баклажки с горелкою и тыквы, употребляемые вместо 
сосудов. Ели только хлеб с салом или коржи44, пили только по 
одной чарке, единственно для подкрепления, потому что Тарас 
Бульба не позволял никогда напиваться в дороге, и продолжа-
ли путь до вечера.

Вечером вся степь совершенно переменялась: все пестрое 
пространство ее охватывалось последним ярким отблеском 
солнца и постепенно темнело, так что видно было, как тень пе-
ребегала по нем и она становилась темно-зеленою; испарения 
подымались гуще; каждый цветок, каждая травка испускала 
амбру, и вся степь курилась благовонием. По небу, изголуба-
темному, как будто исполинскою кистью наляпаны были ши-
рокие полосы из розового золота; изредка белели клоками лег-
кие и прозрачные облака, и самый свежий, обольстительный, 
как морские волны, ветерок едва колыхался по верхушкам тра-
вы и чуть дотрогивался до щек. Вся музыка, звучавшая днем, 
утихала и сменялась другою. Пестрые суслики выпалзывали 
из нор своих, становились на задние лапки и оглашали степь 
свистом. Трещание кузнечиков становилось слышнее. Иногда 
слышался из какого-нибудь уединенного озера крик лебедя и, 
как серебро, отдавался в воздухе. Путешественники, остано-
вившись среди полей, избирали ночлег, раскладывали огонь и 
ставили на него котел, в котором варили себе кулиш45; пар от-
делялся и косвенно дымился на воздухе. Поужинав, казаки ло-
жились спать, пустивши по траве спутанных коней своих. Они 
раскидывались на свитках. На них прямо глядели ночные звез-
ды. Они слышали своим ухом весь бесчисленный мир насеко-
мых, наполнявших траву: весь их треск, свист, стрекотанье, — 
все это звучно раздавалось среди ночи, очищалось в свежем 
воздухе и убаюкивало дремлющий слух. Если же кто-нибудь 
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из них подымался и вставал на время, то ему представлялась 
степь усеянною блестящими искрами светящихся червей46. 
Иногда ночное небо в разных местах освещалось дальним за-
ревом от выжигаемого по лугам и рекам сухого тростника, и 
темная вереница лебедей, летевших на север, вдруг освеща-
лась серебряно-розовым светом, и тогда казалось, что красные 
платки летели по темному небу.

Путешественники ехали без всяких приключений. Нигде 
не попадались им деревья: все та же бесконечная, вольная, пре-
красная степь. По временам только в стороне синели верхуш-
ки отдаленного леса, тянувшегося по берегам Днепра. Один 
только раз Тарас указал сыновьям на маленькую, черневшую 
в дальней траве точку, сказавши: «Смотрите, детки, вон скачет 
татарин!» Маленькая головка с усами уставила издали прямо на 
них узенькие глаза свои, понюхала воздух, как гончая собака, 
и, как серна, пропала, увидевши, что казаков было тринадцать 
человек. «А ну, дети, попробуйте догнать татарина! и не про-
буйте; вовеки не поймаете: у него конь быстрее моего Черта». 
Однако ж Бульба взял предосторожность, опасаясь где-нибудь 
скрывшейся засады. Они прискакали к небольшой речке, на-
зывавшейся Татаркою, впадающей в Днепр, кинулись в воду с 
конями своими и долго плыли по ней, чтобы скрыть свой след, 
и тогда уже, выбравшись на берег, они продолжали путь. Чрез 
три дня после этого они были уже недалеко от места, бывшего 
предметом их поездки. В воздухе вдруг захолодело: они почув-
ствовали близость Днепра. Вот он сверкает вдали и темною 
полосою отделился от горизонта. Он веял холодными волнами 
и расстилался ближе, ближе и наконец обхватил половину всей 
поверхности земли. Это было то место Днепра, где он, дотоле 
спертый порогами, брал наконец свое и шумел, как море, раз-
лившись по воле, где брошенные в средину его острова вытес-
няли его еще далее из берегов и волны его стлались широко по 
земле, не встречая ни утесов, ни возвышений. Казаки сошли с 
коней своих, взошли на паром и через три часа плавания были 
уже у берегов острова Хортицы47, где была тогда Сечь, так ча-
сто переменявшая свое жилище.
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Куча народу бранилась на берегу с перевозчиками. Каза-
ки оправили коней. Тарас приосанился, стянул на себе покреп-
че пояс и гордо провел рукою по усам. Молодые сыны его тоже 
осмотрели себя с ног до головы с каким-то страхом и неопреде-
ленным удовольствием, — и все вместе въехали в предместье, 
находившееся за полверсты от Сечи.

При въезде их оглушили пятьдесят кузнецких молотов, 
ударявших в двадцати пяти кузницах, покрытых дерном и вы-
рытых в земле. Сильные кожевники сидели под навесом кры-
лец на улице и мяли своими дюжими руками бычачьи кожи; 
крамари под ятками сидели с кучами кремней48, огнивами и 
порохом; армянин развесил дорогие платки; татарин ворочал 
на рожнах бараньи катки49 с тестом; жид, выставив вперед 
свою голову, цедил из бочки горелку. Но первый, кто попался 
им навстречу, это был запорожец, спавший на самой средине 
дороги, раскинув руки и ноги. Тарас Бульба не мог не остано-
виться и не полюбоваться на него.

— Эх, как важно развернулся! Фу ты, какая пышная фи-
гура! — говорил он, остановивши коня.

В самом деле, это была картина довольно смелая: запо-
рожец, как лев, растянулся на дороге; закинутый гордо чуб его 
захватывал на пол-аршина земли; шаровары алого дорогого 
сукна были запачканы дегтем для показания полного к ним 
презрения. Полюбовавшись, Бульба пробирался далее по тес-
ной улице, которая была загромождена мастеровыми, тут же 
отправлявшими ремесло свое, и людьми всех наций, наполняв-
шими это предместие Сечи, которое было похоже на ярмарку 
и которое одевало и кормило Сечь, умевшую только гулять да 
палить из ружей.

Наконец они миновали предместие и увидели несколько 
разбросанных куреней50, покрытых дерном или, по-татарски, 
войлоком. Иные уставлены были пушками. Нигде не видно 
было забора или тех низеньких домиков с навесами на низень-
ких деревянных столбиках, какие были в предместье. Неболь-
шой вал и засека, не хранимые решительно никем51, показы-
вали страшную беспечность. Несколько дюжих запорожцев, 
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лежавших с трубками в зубах на самой дороге, посмотрели на 
них довольно равнодушно и не сдвинулись с места. Тарас осто-
рожно проехал с сыновьями между них, сказавши: «Здрав-
ствуйте, панове!» — «Здравствуйте и вы!» — отвечали запо-
рожцы. Везде, по всему полю, живописными кучами пестрел 
народ. По смуглым лицам видно было, что все были закалены 
в битвах, испробовали всяких невзгод. Так вот она, Сечь! Вот 
то гнездо, откуда вылетают все те гордые и крепкие, как львы! 
вот откуда разливается воля и казачество на всю Украйну!

Путники выехали на обширную площадь, где обык-
новенно собиралась рада52. На большой опрокинутой бочке 
сидел запорожец без рубашки; он держал ее в руках и мед-
ленно зашивал на ней дыры. Им опять перегородила дорогу 
целая толпа музыкантов, в середине которых отплясывал 
молодой запорожец, заломивши шапку чертом и вскинувши 
руками. Он кричал только: «Живее играйте, музыканты! не 
жалей, Фома, горелки православным христианам!» И Фома, 
с подбитым глазом, мерял без счету каждому пристававшему 
по огромнейшей кружке. Около молодого запорожца четверо 
старых выработывали довольно мелко ногами, вскидывались, 
как вихорь, на сторону, почти на голову музыкантам, и вдруг, 
опустившись, неслися вприсядку и били круто и крепко свои-
ми серебряными подковами плотно убитую землю. Земля глу-
хо гудела на всю окружность, и в воздухе далече отдавались 
гопаки и тропаки53, выбиваемые звонкими подковами сапогов. 
Но один всех живее вскрикивал и летел вслед за другими в 
танце. Чуприна развевалась по ветру54, вся открыта была силь-
ная грудь; теплый зимний кожух55 был надет в рукава, и пот 
градом лил с него, как из ведра. «Да сними хоть кожух! — ска-
зал наконец Тарас, — видишь, как парит!» — «Не можно!» — 
кричал запорожец. «Отчего?» — «Не можно; у меня уж такой 
нрав: что скину, то пропью». А шапки уж давно не было на 
молодце, ни пояса на кафтане, ни шитого платка: все пошло 
куда следует. Толпа росла; к танцующим приставали другие, 
и нельзя было видеть без внутреннего движенья, как все от-
дирало танец самый вольный, самый бешеный, какой только 
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видел когда-либо свет и который, по своим мощным изобрета-
телям, назван казачком.

— Эх, если бы не конь! — вскрикнул Тарас, — пустился 
бы, право, пустился бы сам в танец!

А между тем в народе стали попадаться и уваженные по 
заслугам всею Сечью, седые, старые чубы, бывавшие не раз 
старшинами. Тарас скоро встретил множество знакомых лиц. 
Остап и Андрий слышали только приветствия: «А, это ты, 
Печерица! Здравствуй, Козолуп!» — «Откуда Бог несет тебя, 
Тарас?» — «Ты как сюда зашел, Долото? Здорово, Кирдяга! 
Здорово, Густый! Думал ли я видеть тебя, Ремень?» И витя-
зи, собравшиеся со всего разгульного мира восточной России, 
целовались взаимно, и тут понеслись вопросы: «А что Касьян? 
что Бородавка? что Колопер? что Пидсыток?» И слышал только 
в ответ Тарас Бульба, что Бородавка повешен в Толопане, что с 
Колопера содрали кожу под Кизикирменом56, что Пидсыткова 
голова посолена в бочке и отправлена в самый Царьград. По-
нурил голову старый Бульба и раздумчиво говорил: «Добрые 
были казаки!»

III

Уже около недели Тарас Бульба жил с сыновьями сво-
ими на Сечи. Остап и Андрий мало занимались военною 
школою. Сечь не любила затруднять себя военными упраж-
нениями и терять время; юношество воспитывалось и обра-
зовывалось в ней одним опытом, в самом пылу битв, которые 
оттого были почти беспрерывны. Казаки почитали скучным 
занимать промежутки изучением какой-нибудь дисципли-
ны, кроме разве стрельбы в цель да изредка конной скачки и 
гоньбы за зверем в степях и лугах; все прочее время отдава-
лось гульбе — признаку широкого размета душевной воли. 
Вся Сечь представляла необыкновенное явление: это было 
какое-то беспрерывное пиршество, бал, начавшийся шумно 
и потерявший конец свой. Некоторые занимались ремеслами, 
иные держали лавочки и торговали, но большая часть гуляла 
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с утра до вечера, если в карманах звучала возможность и до-
бытое добро не перешло еще в руки торгашей и шинкарей57. 
Это общее пиршество имело в себе что-то околдовывающее. 
Оно не было сборищем бражников, напивавшихся с горя, но 
было просто бешеное разгулье веселости. Всякий приходя-
щий сюда позабывал и бросал все, что дотоле его занимало. 
Он, можно сказать, плевал на свое прошедшее и беззаботно 
предавался воле и товариществу таких же, как сам, гуляк, не 
имевших ни родных, ни угла, ни семейства, кроме вольного 
неба и вечного пира души своей. Это производило ту бешеную 
веселость, которая не могла бы родиться ни из какого другого 
источника. Рассказы и болтовня среди собравшейся толпы, 
лениво отдыхавшей на земле, часто так были смешны и ды-
шали такою силою живого рассказа, что нужно было иметь 
всю хладнокровную наружность запорожца, чтобы сохранять 
неподвижное выражение лица, не моргнув даже усом, — рез-
кая черта, которою отличается доныне от других братьев сво-
их южный россиянин. Веселость была пьяна, шумна, но при 
всем том это не был черный кабак, где мрачно-искажающим 
весельем забывается человек; это был тесный круг школьных 
товарищей. Разница была только в том, что вместо сидения 
за указкой и пошлых толков учителя они производили набег 
на пяти тысячах коней; вместо луга, где играют в мяч, у них 
были неохраняемые, беспечные границы, в виду которых та-
тарин выказывал быструю свою голову и неподвижно, сурово 
глядел турок в зеленой чалме своей. Разница та, что вместо 
насильной воли, соединившей их в школе, они сами собою 
кинули отцов и матерей и бежали из родительских домов; что 
здесь были те, у которых уже моталась около шеи веревка и 
которые вместо бледной смерти увидели жизнь, и жизнь во 
всем разгуле; что здесь были те, которые, по благородному 
обычаю, не могли удержать в кармане своем копейки; что 
здесь были те, которые дотоле червонец считали богатством, 
у которых, по милости арендаторов-жидов, карманы можно 
было выворотить без всякого опасения что-нибудь выронить. 
Здесь были все бурсаки, не вытерпевшие академических лоз 
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и не вынесшие из школы ни одной буквы; но вместе с ними 
здесь были те, которые знали, что такое Гораций, Цицерон58 и 
Римская республика. Тут было много тех офицеров, которые 
потом отличались в королевских войсках59; тут было множе-
ство образовавшихся опытных партизанов60, которые имели 
благородное убеждение мыслить, что все равно, где бы ни во-
евать, только бы воевать, потому что неприлично благород-
ному человеку быть без битвы. Много было и таких, которые 
пришли на Сечь с тем, чтобы потом сказать, что они были 
на Сечи и уже закаленные рыцари. Но кого тут не было? Это 
странная республика была именно потребностию того века. 
Охотники до военной жизни, до золотых кубков, богатых 
парчей, дукатов и реалов61 во всякое время могли найти здесь 
работу. Одни только обожатели женщин не могли найти здесь 
ничего, потому что даже в предместье Сечи не смела показы-
ваться ни одна женщина. Остапу и Андрию казалось чрезвы-
чайно странным, что при них же приходила на Сечь бездна 
народу, и хоть бы кто-нибудь спросил: откуда эти люди, кто 
они и как их зовут? Они приходили сюда, как будто бы воз-
вращаясь в свой собственный дом, откуда только за час перед 
тем вышли. Пришедший являлся только к кошевому62, кото-
рый обыкновенно говорил:

— Здравствуй! во Христа веруешь?
— Верую! — отвечал приходивший.
— И в Троицу Святую веруешь?
— Верую!
— И в церковь ходишь?
— Хожу.
— А ну, перекрестись!
Пришедший крестился.
— Ну, хорошо, — отвечал кошевой, — ступай же в кото-

рый сам знаешь курень.
Этим оканчивалась вся церемония. И вся Сечь молилась 

в одной церкви и готова была защищать ее до последней кап-
ли крови, хотя и слышать не хотела о посте и воздержании. 
Только побуждаемые сильною корыстию жиды, армяне и та-
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тары осмеливались жить и торговать в предместье, потому 
что запорожцы никогда не любили торговаться, а сколько 
рука вынула из кармана денег, столько и платили. Впрочем, 
участь этих корыстолюбивых торгашей была очень жалка: 
они походили на тех, которые селились у подошвы Везувия, 
потому что, как только у запорожцев неставало денег, то уда-
лые разбивали их лавочки и брали всегда даром. Сечь состоя-
ла из шестидесяти с лишком куреней, которые очень похожи 
были на отдельные, независимые республики, а еще более на 
школу и бурсу детей, живущих на всем готовом. Никто ничем 
не заводился и ничего не держал у себя; все было на руках у 
куренного атамана, который за это обыкновенно носил назва-
ние «батьки». У него были на руках деньги, платья, весь харч, 
саламата63, каша и даже топливо; ему отдавали деньги под 
сохран. Нередко происходила ссора у куреней с куренями: в 
таком случае дело тот же час доходило до драки. Курени по-
крывали площадь и кулаками ломали друг другу бока, пока-
мест одни не пересиливали наконец и не брали верх, и тогда 
начиналась гульня. Такова была эта Сечь, имевшая столько 
приманок для молодых людей.

Остап и Андрий кинулись со всею пылкостию юно-
шей в это разгульное море и забыли вмиг и отцовский дом, 
и бурсу, и все, что волновало прежде душу, и предались но-
вой жизни. Все занимало их: разгульные обычаи Сечи, и не-
многосложная управа, и законы, которые казались им даже 
слишком строгими среди такой своевольной республики. 
Если казак проворовался, украл какую-нибудь безделицу, 
это считалось уже поношением всему казачеству: его, как 
бесчестного, привязывали к позорному столбу и клали возле 
него дубину, которою всякий проходящий обязан был нане-
сти ему удар, пока таким образом не забивали его до смерти. 
Неплатившего должника приковывали цепью к пушке, где 
должен был он сидеть до тех пор, пока кто-нибудь из това-
рищей не решался его выкупить, заплативши за него долг. 
Но более всего произвела впечатление на Андрия страшная 
казнь, определенная за смертоубийство. Тут же, при нем, вы-
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рыли яму, опустили туда живого убийцу и сверх него поста-
вили гроб, заключавший тело им убиенного, и потом обоих 
засыпали землею. Долго потом все чудился ему страшный 
обряд казни и все представлялся этот заживо засыпанный 
человек вместе с ужасным гробом.

Скоро оба молодые казака стали на хорошем счету у ка-
заков. Часто вместе с другими товарищами своего куреня, а 
иногда со всем куренем и с соседними куренями выступали 
они в степи для стрельбы несметного числа всех возможных 
степных птиц, оленей и коз или же выходили на озера, реки и 
протоки, отведенные по жребию каждому куреню, закидывать 
невода, сети и тащить богатые тони64 на продовольствие всего 
куреня. Хотя и не было тут науки, на которой пробуется казак, 
но они стали уже заметны между другими молодыми прямою 
удалью и удачливостью во всем. Бойко и метко стреляли в 
цель, переплывали Днепр против течения — дело, за которое 
новичок принимался торжественно в казацкие круги.

Но старый Тарас готовил им другую деятельность. Ему 
не по душе была такая праздная жизнь — настоящего дела 
хотел он. Он все придумывал, как бы поднять Сечь на отваж-
ное предприятие, где бы можно было разгуляться как следует 
рыцарю; наконец в один день пришел к кошевому и сказал 
ему прямо:

— Что, кошевой? пора бы погулять запорожцам.
— Негде погулять, — отвечал кошевой, вынувши изо рта 

маленькую трубку и сплюнув на сторону.
— Как негде? можно пойти на турещину или на татар-

ву65.
— Не можно ни в турещину, ни на татарву, — отвечал ко-

шевой, взявши опять хладнокровно в рот свою трубку.
— Как не можно?
— Так; мы обещали султану мир.
— Да ведь он бусурман: и Бог и Святое Писание велит 

бить бусурманов.
— Не имеем права. Если б не клялись еще нашею верою, 

то, может быть, и можно было бы; а теперь нет, не можно.
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— Как не можно? Как же ты говоришь: не имеем права? 
Вот у меня два сына, оба молодые люди. Еще ни разу ни тот, ни 
другой не был на войне, а ты говоришь — не имеем права; а ты 
говоришь — не нужно идти запорожцам.

— Ну, уж не следует так.
— Так, стало быть, следует, чтобы пропадала даром ка-

зацкая сила, чтобы человек сгинул, как собака, без доброго 
дела, чтобы ни отчизне, ни всему христианству не было от него 
никакой пользы? Так на что же мы живем, на какого черта мы 
живем? растолкуй ты мне это. Ты человек умный, тебя неда-
ром выбрали в кошевые, растолкуй мне, на что мы живем?

Кошевой не дал ответа на этот вопрос. Это был упрямый 
казак. Он немного помолчал и потом сказал:

— А войне все-таки не бывать.
— Так не бывать войне? — спросил опять Тарас.
— Нет.
— Так уж и думать об этом нечего?
— И думать об этом нечего.
«Постой же ты, чертов кулак! — сказал Бульба про 

себя, — ты у меня будешь знать!» И положил тут же отомстить 
кошевому.

Сговорившись с тем и другим, задал он всем попойку, и 
хмельные казаки в числе нескольких человек повалили прямо 
на площадь, где стояли привязанные к столбу литавры, в кото-
рые обыкновенно били сбор на раду; не нашедши палок, хра-
нившихся всегда у довбиша66, они схватили по полену в руки и 
начали колотить в них. На бой прежде всего прибежал довбиш, 
высокий человек с одним только глазом, однако ж, несмотря на 
то, страшно заспанным.

— Кто смеет бить в литавры? — закричал он.
— Молчи! возьми свои палки, да и колоти, когда тебе ве-

лят! — отвечали подгулявшие старшины.
Довбиш вынул тотчас из кармана палки, которые он взял 

с собою, очень хорошо зная окончание подобных происше-
ствий. Литавры грянули, — и скоро на площадь, как шмели, 
стали собираться черные кучи запорожцев. Все собрались в 
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кружок, и после третьего боя показались наконец старшины: 
кошевой с палицей67 в руке, знаком своего достоинства, судья 
с войсковою печатью, писарь с чернильницею и есаул с жез-
лом68. Кошевой и старшины сняли шапки и раскланялись на 
все стороны казакам, которые гордо стояли, подпершись ру-
ками в бока.

— Что значит это собранье, чего хотите, панове? — ска-
зал кошевой. Брань и крики не дали ему говорить.

— Клади палицу! клади, чертов сын, сей же час палицу! 
не хотим тебя больше! — кричали из толпы казаки.

Некоторые из трезвых куреней хотели, как казалось, про-
тивиться; но курени, и пьяные и трезвые, пошли на кулаки. 
Крик и шум сделались общими.

Кошевой хотел было говорить, но, зная, что разъярившая-
ся, своевольная толпа может за это прибить его насмерть, что 
всегда почти бывает в подобных случаях, поклонился очень 
низко, положил палицу и скрылся в толпе.

— Прикажете, панове, и нам положить знаки достоин-
ства? — сказали судья, писарь и есаул и готовились тут же по-
ложить чернильницу, войсковую печать и жезл.

— Нет, вы оставайтесь, — закричали из толпы, — нам 
нужно было только прогнать кошевого, потому что он баба, а 
нам нужно человека в кошевые.

— Кого же выберете теперь в кошевые? — сказали стар-
шины.

— Кукубенка выбрать! — кричала часть.
— Не хотим Кукубенка! — кричала другая, — рано ему: 

еще молоко на губах не обсохло.
— Шило пусть будет атаманом! — кричали одни. — 

Шила посадить в кошевые!
— В спину тебе шило! — кричала с бранью толпа, — что 

он за казак, когда проворовался, собачий сын, как татарин? К 
черту в мешок пьяницу Шила!

— Бородатого, Бородатого посадим в кошевые!
— Не хотим Бородатого! к нечистой матери Бородатого!
— Кричите Кирдягу! — шепнул Тарас Бульба некоторым.
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— Кирдягу! Кирдягу! — кричала толпа. — Бородатого, Бо-
родатого! Кирдягу, Кирдягу! Шила! к черту с Шилом! Кирдягу!

Все кандидаты, услышав произнесенными свои имена, 
тотчас же вышли из толпы, чтобы не подать никакого повода 
думать, будто бы они помогали личным участьем своим в из-
брании.

— Кирдягу! Кирдягу! — раздавалось сильнее прочих. — 
Бородатого!

Дело принялись доказывать кулаками, и Кирдяга вос-
торжествовал.

— Ступайте за Кирдягою! — закричали.
Человек десяток казаков отделилось тут же из толпы; не-

которые из них едва держались на ногах — до такой степени 
успели нагрузиться, и отправились прямо к Кирдяге, объявить 
ему о его избрании.

Кирдяга, хотя престарелый, но умный казак, давно уже 
сидел в своем курене и как бы не ведал ни о чем происходив-
шем.

— Что, панове, что вам нужно? — спросил он.
— Иди, тебя выбрали в кошевые!
— Помилосердствуйте, панове! — сказал Кирдяга, — где 

мне быть достойну такой чести! где мне быть кошевым! Да у 
меня и разума не хватит к отправлению такой должности. Буд-
то уже никого лучшего не нашлось в целом войске?

— Ступай же, говорят тебе! — кричали запорожцы. Двое 
из них схватили его под руки, и как он ни упирался ногами, но 
был наконец притащен на площадь, сопровождаемый бранью, 
подталкиваньем сзади кулаками, пинками и увещаньями: — 
Не пяться же, чертов сын! принимай же честь, собака, когда 
тебе дают ее!

Таким образом введен был Кирдяга в казачий круг.
— Что, панове, — провозгласили во весь народ при-

ведшие его, — согласны ли вы, чтобы сей казак был у нас 
кошевым?

— Все согласны! — закричала толпа, и от крику долго 
гремело все поле.
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Один из старшин взял палицу и поднес ее новоизбранно-
му кошевому. Кирдяга, по обычаю, тотчас же отказался. Стар-
шина поднес в другой раз; Кирдяга отказался и в другой раз 
и потом уже, за третьим разом, взял палицу. Одобрительный 
крик раздался по всей толпе, и вновь далеко загудело от ка-
зацкого крику все поле. Тогда выступило из средины народа 
четверо самых старых, седоусых и седо-чупрынных казаков 
(слишком старых не было на Сечи, ибо никто из запорожцев 
не умирал своею смертью) и, взявши каждый в руки земли, 
которая на ту пору от бывшего дождя растворилась в грязь, 
положили ее ему на голову. Мокрая земля стекла с его головы, 
потекла по усам и по щекам и все лицо замарала ему грязью. 
Но Кирдяга стоял, не двигаясь с места, и благодарил казаков за 
оказанную честь.

Таким образом кончилось шумное избрание, которому, 
неизвестно, были ли так рады другие, как рад был Бульба: этим 
он отомстил прежнему кошевому; к тому же и Кирдяга был ста-
рый его товарищ и бывал с ним в одних и тех же сухопутных и 
морских походах, деля суровости и труды боевой жизни. Толпа 
разбрелась тут же праздновать избранье, и поднялась гульня, 
какой еще не видывали дотоле Остап и Андрий. Винные шинки 
были разбиты; мед, горелка и пиво забирались просто, без де-
нег; шинкари были уже рады и тому, что сами остались целы. 
Вся ночь прошла в криках и песнях, славивших подвиги, — и 
взошедший месяц долго еще видел толпу музыкантов, прохо-
дивших по улицам с бандурами, турбанами69, круглыми бала-
лайками, и церковных песельников, которых держали на Сечи 
для пенья в церкви и для восхваления запорожских дел. Нако-
нец хмель и утомленье стали одолевать крепкие головы. И вид-
но было, как то там, то в другом месте падал на землю казак; 
как товарищ, обнявши товарища, расчувствовавшись и даже 
заплакавши, валился вместе с ним. Там гурьбою улегалась це-
лая куча; там выбирал иной, как бы получше ему улечься, и лег 
прямо на деревянную колоду. Последний, который был покреп-
че, еще выводил какие-то бессвязные речи; наконец и того под-
косила хмельная сила, повалился и тот, — и заснула вся Сечь.
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IV

А на другой день Тарас Бульба уже совещался с новым ко-
шевым, как поднять запорожцев на какое-нибудь дело. Коше-
вой был умный и хитрый казак, знал вдоль и поперек запорож-
цев и сначала сказал: «Не можно клятвы преступить, никак не 
можно». А потом, помолчавши, прибавил:

«Ничего, можно; клятвы мы не преступим, а так кое-что 
придумаем. Пусть только соберется народ, да не то чтобы по 
моему приказу, а просто своею охотою. Вы уж знаете, как это 
сделать. А мы со старшинами тотчас и прибежим на площадь, 
будто бы ничего не знаем».

Не прошло часу после их разговора, как уже грянули в 
литавры. Нашлись вдруг и хмельные и неразумные казаки. 
Миллион казацких шапок высыпал на площадь. Поднялся го-
вор: «что? зачем? из какого дела пробили сбор?» Никто не от-
вечал. Наконец в том и другом углу стало раздаваться: «Вот 
пропадает даром казацкая сила: нет войны! Вот старшины за-
байбачились70 наповал, заплыли жиром очи! Нет, видно, прав-
ды на свете!» Другие казаки слушали сначала, а потом и сами 
стали говорить: «А и вправду нет никакой правды на свете!» 
Старшины казались изумленными от таких речей. Наконец ко-
шевой вышел вперед и сказал:

— Позвольте, панове запорожцы, речь держать!
— Держи!
— Вот в рассуждении того теперь идет речь, панове до-

бродийство71, да вы, может быть, и сами лучше это знаете, что 
многие запорожцы позадолжали в шинки жидам и своим бра-
тьям столько, что они один черт теперь и веры неймет. Потом 
опять в рассуждении того пойдет речь, что есть много таких 
хлопцев, которые еще и в глаза не видали, что такое война, тог-
да как молодому человеку, и сами знаете, панове, без войны не 
можно пробыть. Какой и запорожец из него, если он еще ни 
разу не бил бусурмана?

«Он хорошо говорит», — подумал Бульба.
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— Не думайте, панове, чтобы я, впрочем, говорил это для 
того, чтобы нарушить мир; сохрани Бог! я только так это го-
ворю. Притом же у нас храм Божий, грех сказать, что такое: 
вот сколько лет уже, как, по милости Божией, стоит Сечь, а до 
сих пор не то уже чтобы снаружи церковь, но даже образа без 
всякого убранства; хотя бы серебряную ризу кто догадался им 
выковать; они только то и получили, что отказали в духовной72 
иные казаки; да и даяние было бедное, потому что почти все 
пропили еще при жизни своей. Так я веду речь эту не к тому, 
чтобы начать войну с бусурманами: мы обещали султану мир, 
и нам бы великий был грех, потому что мы клялись по закону 
нашему.

«Что ж он путает такое?» — сказал про себя Бульба.
— Да, так видите, панове, что войны не можно начать: 

рыцарская честь не велит. А по своему бедному разуму вот что 
я думаю: пустить с челнами одних молодых; пусть немного по-
шарпают берега Натолии73. Как думаете, панове?

— Веди, веди всех! — закричала со всех сторон толпа. — 
За веру готовы положить головы.

Кошевой испугался; он ничуть не хотел подымать всего 
Запорожья: разорвать мир ему казалось в этом случае делом 
неправым.

— Позвольте, панове, еще одну речь держать!
— Довольно! — кричали запорожцы, — лучше не ска-

жешь!
— Когда так, то пусть будет так. Я слуга вашей воли. Уж 

дело известное, и по Писанью известно, что глас народа — 
глас Божий74. Уж умнее того нельзя выдумать, что весь народ 
выдумал. Только вот что: вам известно, панове, что султан не 
оставит безнаказанно то удовольствие, которым потешатся мо-
лодцы. А мы тем временем были бы наготове, и силы у нас 
были бы свежие, и никого б не побоялись. А во время отлучки 
и татарва может напасть: они, турецкие собаки, в глаза не ки-
нутся и к хозяину на дом не посмеют прийти, а сзади укусят 
за пятки, да и больно укусят. Да если уж пошло на то, чтобы 
говорить правду, у нас и челнов нет столько в запасе, да и по-
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роху не намолото в таком количестве, чтобы можно было всем 
отправиться. А я, пожалуй, я рад, я слуга вашей воли.

Хитрый атаман замолчал. Кучи начали переговаривать-
ся, куренные атаманы совещаться; пьяных, к счастию, было 
немного, и потому решились послушаться благоразумного 
совета.

В тот же час отправилось несколько человек на проти-
вуположный берег Днепра, в войсковую скарбницу75, где, в 
неприступных тайниках, под водою и в камышах, скрывалась 
вой сковая казна и часть добытых у неприятеля оружий. Другие 
все бросились к челнам, осматривать их и снаряжать в дорогу. 
Вмиг толпою народа наполнился берег. Несколько плотников 
явилось с топорами в руках. Старые, загорелые, широкоплечие, 
дюженогие запорожцы, с проседью в усах и черноусые, засучив 
шаровары, стояли по колена в воде и стягивали челны крепким 
канатом с берега. Другие таскали готовые сухие бревна и вся-
кие деревья. Там обшивали досками челн; там, переворотив-
ши его вверх дном, конопатили и смолили; там привязывали к 
бокам других челнов, по казацкому обычаю, связки длинных 
камышей, чтобы не затопило челнов морскою волною; там, 
дальше по всему прибрежью, разложили костры и кипятили 
в медных казанах76 смолу на заливанье судов. Бывалые и ста-
рые поучали молодых. Стук и рабочий крик подымался по всей 
окружности; весь колебался и двигался живой берег.

В это время большой паром начал причаливать к берегу. 
Стоявшая на нем толпа людей еще издали махала руками. Это 
были казаки в оборванных свитках. Беспорядочный наряд (у 
многих ничего не было, кроме рубашки и коротенькой труб-
ки в зубах) показывал, что они или избегнули какой-нибудь 
беды, или же до того загулялись, что прогуляли все, что ни 
было на теле. Из среды их отделился и стал впереди призе-
мистый, плечистый казак лет пятидесяти. Он кричал и махал 
рукою сильнее всех; но за стуком и криком рабочих не было 
слышно его слов.

— А с чем приехали? — спросил кошевой, когда паром 
приворотил к берегу.
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Все рабочие, остановив свои работы и подняв топоры и 
долота, смотрели в ожидании.

— С бедою! — кричал с парома приземистый казак.
— С какою?
— Позвольте, панове запорожцы, речь держать!
— Говори!
— Или хотите, может быть, собрать раду?
— Говори, мы все тут.
Народ весь стеснился в одну кучу.
— А вы разве ничего не слыхали о том, что делается в 

гетманщине77?
— А что? — спросил один из куренных атаманов.
— Э! что? Видно, вам татарин заткнул клейтухом78 уши, 

что вы ничего не слыхали.
— Говори же, что там делается?
— А то делается, что и родились и крестились, еще не 

видали такого.
— Да говори нам, что делается, собачий сын! — закричал 

один из толпы, как видно, потеряв терпение.
— Такая пора теперь завелась, что уж церкви святые те-

перь не наши.
— Как не наши?
— Теперь у жидов они на аренде79. Если жиду вперед не 

заплатишь, то и обедни нельзя править.
— Что ты толкуешь?
— И если рассобачий жид не положит значка нечистою 

своею рукою на святой пасхе, то и святить пасхи нельзя.
— Врет он, паны-браты, не может быть того, чтобы не-

чистый жид клал значок на святой пасхе.
— Слушайте! еще не то расскажу: и ксендзы ездят те-

перь по всей Украйне в таратайках80. Да не то беда, что в та-
ратайках, а то беда, что запрягают уже не коней, а православ-
ных христиан. Слушайте! еще не то расскажу: уже, говорят, 
жидовки шьют себе юбки из поповских риз. Вот какие дела 
водятся на Украйне, панове! А вы тут сидите на Запорожье 
да гуляете, да, видно, татарин такого задал вам страху, что у 
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вас уже ни глаз, ни ушей, ничего нет, и вы не слышите, что 
делается на свете.

— Стой, стой! — прервал кошевой, дотоле стоявший, 
потупив глаза в землю, как и все запорожцы, которые в важ-
ных делах никогда не отдавались первому порыву, но молчали 
и между тем в тишине совокупляли грозную силу негодова-
ния. — Стой! и я скажу слово: а что ж вы, так бы и этак по-
колотил черт вашего батьку, что ж вы делали сами? разве у 
вас сабель не было, что ли? Как же вы попустили такому без-
законию?

— Э, как попустили такому беззаконию? а попробовали 
бы вы, когда пятьдесят тысяч было одних ляхов, да и, нечего 
греха таить, были тоже собаки и между нашими — уж при-
няли их веру.

— А гетман ваш, а полковники что делали?
— Наделали полковники таких дел, что не приведи Бог 

никому.
— Как?
— А так, что уж теперь гетман, зажаренный в медном бы-

ке81, лежит в Варшаве, а полковничьи руки и головы развозят по 
ярмаркам напоказ всему народу. Вот что наделали полковники!

Всколебалась вся толпа. Сначала пронеслось по всему 
берегу молчание, подобное тому, как бывает перед свирепою 
бурею, а потом вдруг поднялись речи, и весь заговорил берег:

— Как! чтобы жиды держали на аренде христианские 
церкви! чтобы ксендзы запрягали в оглобли православных 
христиан! Как! чтобы попустить такие мучения на русской 
земле от проклятых недоверков82! чтобы вот так поступали с 
полковниками и гетманом! Да не будет же сего, не будет!

Такие слова перелетали по всем концам. Зашумели запо-
рожцы и почуяли свои силы. Тут уже не было волнений лег-
комысленного народа: волновались всё характеры тяжелые и 
крепкие, которые не скоро накалялись, но, накалившись, упор-
но и долго хранили в себе внутренний жар.

— Перевешать всю жидову! — раздалось из толпы, — 
пусть же не шьют из поповских риз юбок своим жидовкам! 
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пусть же не ставят значков на святых пасхах! Перетопить их 
всех, поганцев, в Днепре!

Слова эти, произнесенные кем-то из толпы, пролетели 
молнией по всем головам, и толпа ринулась на предместье с 
желанием перерезать всех жидов.

Бедные сыны Израиля, растерявши все присутствие свое-
го и без того мелкого духа, прятались в пустых горелочных 
бочках, в печках и даже запалзывали под юбки своих жидовок; 
но казаки везде их находили.

— Ясновельможные паны! — кричал один, высокий и 
длинный как палка, жид, высунувши из кучи своих товарищей 
жалкую свою рожу, исковерканную страхом, — ясновельмож-
ные паны! слово только дайте нам сказать, одно слово; мы та-
кое объявим вам, что еще никогда не слышали, такое важное, 
что не можно сказать, какое важное!

— Ну, пусть скажут! — сказал Бульба, который всегда 
любил выслушать обвиняемого.

— Ясные паны! — произнес жид, — таких панов еще ни-
когда не видывано, ей-Богу, никогда! таких добрых, хороших и 
храбрых не было еще на свете! — Голос его замирал и дрожал 
от страха. — Как можно, чтобы мы думали про запорожцев что-
нибудь нехорошее! Те совсем не наши, те, что арендаторствуют 
на Украйне! ей-Богу, не наши! то совсем не жиды, то черт знает 
что; то такое, что только поплевать на него, да и бросить! Вот и 
они скажут то же. Не правда ли, Шлема83, или ты, Шмуль84?

— Ей-Богу, правда! — отвечали из толпы Шлема и Шмуль 
в изодранных ермолках85, оба бледные, как глина.

— Мы никогда еще, — продолжал длинный жид, — не 
снюхивались с неприятелями, а католиков мы и знать не хо-
тим: пусть им черт приснится! мы с запорожцами как братья 
родные...

— Как? чтобы запорожцы были с вами братья? — про-
изнес один из толпы. — Не дождетесь, проклятые жиды! В 
Днепр их, панове, всех потопить, поганцев!

Эти слова были сигналом. Жидов расхватали по рукам 
и начали швырять в волны. Жалобный крик раздался со всех 
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сторон; но суровые запорожцы только смеялись, видя, как жи-
довские ноги в башмаках и чулках болтались на воздухе. Бед-
ный оратор, накликавший сам на свою шею беду, выскочил из 
кафтана, за который было его ухватили, в одном пегом, узком 
камзоле, схватил за ноги Бульбу и жалким голосом молил:

— Великий господин, ясновельможный пан! я знал и бра-
та вашего, покойного Дороша! был воин на украшенье всему 
рыцарству. Я ему восемьсот цехинов86 дал, когда нужно было 
выкупиться из плена у турка.

— Ты знал брата? — спросил Тарас.
— Ей-Богу, знал! великодушный был пан.
— А как тебя зовут?
— Янкель87.
— Хорошо, — сказал Тарас и потом, подумав, обратился 

к казакам и говорил так: — Повесить жида будет всегда время, 
когда будет нужно, а на сегодня отдайте его мне. — Сказавши 
это, Тарас повел его к своему обозу, возле которого стояли ка-
заки его. — Ну, полезай под телегу, лежи там и не шевелись; а 
вы, братцы, не выпускайте жида.

Сказавши это, он отправился на площадь, потому что 
давно уже собиралась туда вся толпа. Все бросили вмиг берег и 
снарядку челнов, ибо предстоял теперь сухопутный, а не мор-
ской поход, и не суда да казацкие чайки88, а понадобились теле-
ги и кони. Теперь уже все хотели в поход, и старые и молодые, 
все, с совета старшин, куренных, кошевого и с воли всего запо-
рожского войска, положили идти прямо на Польшу, отметить 
все зло и посрамленье веры и казацкой славы, набрать добычи 
с городов, зажечь пожар по деревням и хлебам, пустить далеко 
по степи о себе славу. Все тут же опоясывалось и вооружалось. 
Кошевой вырос на целый аршин. Это уже не был тот робкий 
исполнитель ветреных желаний вольного народа: это был 
неограниченный повелитель, это был деспот, умевший толь-
ко повелевать. Все своевольные и гульливые рыцари стройно 
стояли в рядах, почтительно опустив головы, не смея поднять 
глаз, когда кошевой раздавал повеления: раздавал он их тихо, 
не вскрикивая, не торопясь, но с расстановкою, как старый, 
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глубоко опытный в деле казак, приводивший не в первый раз в 
исполненье разумно задуманные предприятия.

— Осмотритесь, все осмотритесь хорошенько, — так го-
ворил он. — Исправьте возы и мазницы89, испробуйте оружье. 
Не забирайте много с собой одежды: по сорочке и по двое ша-
ровар на казака да по горшку саламаты и толченого проса — 
больше чтоб и не было ни у кого! Про запас будет в возах все, 
что нужно. По паре коней чтоб было у каждого казака! Да пар 
двести взять волов, потому что на переправах и топких местах 
нужны будут волы. Да порядку держитесь, панове, больше все-
го. Я знаю, есть между вас такие, что, чуть Бог пошлет какую 
корысть, — пошли тот же час драть китайку и дорогие окса-
миты90 себе на онучи. Бросьте такую чертову повадку, прочь 
кидайте всякие юбки, берите одно только оружье, коли попа-
дется доброе, да червонцы или серебро, потому что они емкого 
свойства и пригодятся во всяком случае. Да вот вам, панове, 
вперед говорю: если кто в походе напьется, то никакого нет на 
него суда: как собаку, за шеяку повелю его присмыкнуть до 
обозу91, кто бы он ни был, хоть бы наидоблестнейший казак из 
всего войска; как собака, будет он застрелен на месте и кинут 
без всякого погребенья на поклев птицам, потому что пьяница 
в походе недостоин христианского погребенья. Молодые, слу-
шайте во всем старых! Если цапнет пуля или царапнет саблей 
по голове или по чему-нибудь иному, не давайте большого ува-
женья такому делу: размешайте заряд пороху в чарке сивухи92, 
духом выпейте, и все пройдет — не будет и лихорадки; а на 
рану, если она не слишком велика, приложите просто земли, 
замесивши ее прежде слюною на ладони, то и присохнет рана. 
Нуте же, за дело, за дело, хлопцы, да не торопясь, хорошенько 
принимайтесь за дело!

Так говорил кошевой, и, как только окончил он речь 
свою, все казаки принялись тот же час за дело. Вся Сечь от-
резвилась, и нигде нельзя было сыскать ни одного пьяного, как 
будто бы их не было никогда между казаками. Те исправляли 
ободья колес и переменяли оси в телегах; те сносили на возы 
мешки с провиантом, на другие валили оружье; те пригоняли 
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коней и волов. Со всех сторон раздавались топот коней, проб-
ная стрельба из ружей, бряканье сабель, мычанье быков, скрып 
поворачиваемых возов, говор и яркий крик и понуканье — и 
скоро далеко-далеко вытянулся казачий табор по всему полю. 
И много досталось бы бежать тому, кто бы захотел пробежать 
от головы и до хвоста его. В деревянной небольшой церкви 
служил священник молебен, окропил всех святою водою; все 
целовали крест. Когда тронулся табор и потянулся из Сечи, все 
запорожцы обратили головы назад:

— Прощай, наша мать! — сказали они почти в одно сло-
во, — пусть же тебя хранит Бог от всякого несчастья!

Проезжая предместье, Тарас Бульба увидел, что жидок 
его, Янкель, уже разбил какую-то ятку с навесом и продавал 
кремни, завертки, порох и всякие войсковые снадобья, нужные 
на дорогу, даже калачи и хлебы. «Каков чертов жид!» — поду-
мал про себя Тарас и, подъехав к нему на коне, сказал:

— Дурень, что ты здесь сидишь? разве хочешь, чтобы 
тебя застрелили, как воробья?

Янкель в ответ на это подошел к нему поближе и, сделав 
знак обеими руками, как будто хотел объявить что-то таин-
ственное, сказал:

— Пусть пан только молчит и никому не говорит, между 
казацкими возами есть один мой воз; я везу всякий нужный за-
пас для казаков и по дороге буду доставлять всякий провиант 
по такой дешевой цене, по какой еще ни один жид не продавал; 
ей-Богу, так, ей-Богу, так.

Пожал плечами Тарас Бульба, подивившись жидовской 
натуре, и отъехал к табору.

V

Скоро весь польский юго-запад сделался добычею страха. 
Всюду пронеслись слухи: «Запорожцы! показались запорож-
цы!» Все, что могло спасаться, спасалось, все подымалось и 
разбегалось по обычаю этого нестройного, беспечного века, 
когда не воздвигали ни крепостей, ни замков, а как попало ста-
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новил на время соломенное жилище свое человек. Он думал: 
«Не тратить же на избу работу и деньги, когда и без того будет 
она снесена татарским набегом!» Все всполошилось: кто менял 
волов и плуг на коня и ружье и отправлялся в полки; кто пря-
тался, угоняя скот и унося что только можно было унесть. По-
падались иногда по дороге и такие, которые вооруженною ру-
кою встречали гостей; но больше было таких, которые бежали 
заранее. Все знали, что трудно иметь дело с буйной и бранной 
толпой, известной под именем запорожского войска, которое в 
наружном своевольном неустройстве своем заключало устрой-
ство обдуманное для времени битвы. Конные ехали, не отяг-
чая и не горяча коней, пешие шли трезво за возами, и весь та-
бор подвигался только по ночам, отдыхая днем и выбирая для 
того пустыри, незаселенные места и леса, которых было тогда 
еще вдоволь. Засылаемы были вперед лазутчики и рассыльные 
узнавать и выведывать: где, что и как. И часто в тех местах, где 
менее всего могли ожидать их, они появлялись вдруг, — и все 
тогда прощалось с жизнью: пожары обхватывали деревни; скот 
и лошади, которые не угонялись за войском, были избиваемы 
тут же на месте. Казалось, больше пировали они, чем совер-
шали поход свой. Дыбом стал бы ныне волос от тех страшных 
знаков свирепства полудикого века, которые пронесли везде 
запорожцы. Избитые младенцы, обрезанные груди у женщин, 
содранная кожа с ног по колена у выпущенных на свободу, — 
словом, крупною монетою отплачивали казаки прежние долги. 
Прелат одного монастыря93, услышав о приближении их, при-
слал от себя двух монахов, чтобы сказать, что они не так ведут 
себя, как следует, что между запорожцами и правительством 
стоит согласие, что они нарушают свою обязанность к королю, 
а с тем вместе и всякое народное право.

— Скажи епископу от меня и от всех запорожцев, — ска-
зал кошевой, — чтобы он ничего не боялся: это казаки еще 
только зажигают и раскуривают свои трубки.

И скоро величественное аббатство обхватилось сокру-
шительным пламенем, и колоссальные готические окна его 
сурово глядели сквозь разделявшиеся волны огня. Бегущие 
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толпы монахов, жидов, женщин вдруг омноголюдили те го-
рода, где какая-нибудь была надежда на гарнизон и городовое 
рушение94. Высылаемая по временам правительством запозда-
лая помощь, состоявшая из небольших полков, или не могла 
найти их, или же робела, обращала тыл при первой встрече и 
улетала на лихих конях своих. Случалось, что многие воена-
чальники королевские, торжествовавшие дотоле в прежних 
битвах, решались, соединя свои силы, стать грудью против за-
порожцев. И тут-то более всего пробовали себя наши молодые 
казаки, чуждавшиеся грабительства, корысти и бессильного 
неприятеля, горевшие желанием показать себя перед старыми, 
померяться один на один с бойким и хвастливым ляхом, кра-
совавшимся на горделивом коне, с летавшими по ветру откид-
ными рукавами епанчи95. Потешна была наука; много уже они 
добыли себе конной сбруи, дорогих сабель и ружей. В один 
месяц возмужали и совершенно переродились только что опе-
рившиеся птенцы и стали мужами; черты лица их, в которых 
доселе видна была какая-то юношеская мягкость, стали теперь 
грозны и сильны. А старому Тарасу любо было видеть, как оба 
сына его были одни из первых. Остапу, казалось, был на роду 
написан битвенный путь и трудное знанье вершить ратные 
дела. Ни разу не растерявшись и не смутившись ни от какого 
случая, с хладнокровием, почти неестественным для двадца-
тидвухлетнего, он в один миг мог вымерять всю опасность и 
все положение дела, тут же мог найти средство, как уклониться 
от нее, но уклониться с тем, чтобы потом верней преодолеть 
ее. Уже испытанной уверенностью стали теперь означаться его 
движения, и в них не могли не быть заметны наклонности бу-
дущего вождя. Крепостью дышало его тело, и рыцарские его 
качества уже приобрели широкую силу льва.

— О, да этот будет со временем добрый полковник! — го-
ворил старый Тарас, — ей-ей, будет добрый полковник, да еще 
такой, что и батьку за пояс заткнет!

Андрий весь погрузился в очаровательную музыку пуль 
и мечей. Он не знал, что такое значит обдумывать, или рассчи-
тывать, или измерять заране свои и чужие силы. Бешеную негу 
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и упоенье он видел в битве: что-то пиршественное зрелось ему 
в те минуты, когда разгорится у человека голова, в глазах все 
мелькает и мешается, летят головы, с громом падают на зем-
лю кони, а он несется, как пьяный, в свисте пуль, в сабельном 
блеске, и наносит всем удары, и не слышит нанесенных. Не 
раз дивился отец также и Андрию, видя, как он, понуждаемый 
одним только запальчивым увлечением, устремлялся на то, на 
что бы никогда не отважился хладнокровный и разумный, и 
одним бешеным натиском своим производил такие чудеса, ко-
торым не могли не изумиться старые в боях. Дивился старый 
Тарас и говорил:

— И это добрый (враг бы не взял его) вояка! не Остап, а 
добрый, добрый также вояка!

Войско решилось идти прямо на город Дубно96, где, но-
сились слухи, было много казны и богатых обывателей. В 
полтора дня поход был сделан, и запорожцы показались перед 
городом. Жители решились защищаться до последних сил 
и крайности и лучше хотели умереть на площадях и улицах 
перед своими порогами, чем пустить неприятеля в домы. Вы-
сокий земляной вал окружал город; где вал был ниже, там вы-
совывалась каменная стена или дом, служивший батареей, или 
наконец дубовый частокол. Гарнизон был силен и чувствовал 
важность своего дела. Запорожцы жарко полезли было на вал, 
но были встречены сильною картечью. Мещане и городские 
обыватели, как видно, тоже не хотели быть праздными и стоя-
ли кучею на городском валу. В глазах их можно было читать 
отчаянное сопротивление; женщины тоже решились участво-
вать, и на головы запорожцам полетели камни, бочки, горшки, 
вар и, наконец, мешки песку, слепившего им очи. Запорожцы 
не любили иметь дело с крепостями; вести осады была не их 
часть. Кошевой повелел отступить и сказал:

— Ничего, паны-братья, мы отступим, но будь я поганый 
татарин, а не христианин, если мы выпустим их хоть одного из 
города! пусть их, собаки, все передохнут с голоду!

Войско, отступив, облегло весь город и от нечего делать 
занялось опустошеньем окрестностей, выжигая окружные де-
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ревни, скирды неубранного хлеба и напуская табуны коней на 
нивы, еще не тронутые серпом, где, как нарочно, колебались 
тучные колосья, плод необыкновенного урожая, наградившего 
в ту пору щедро всех земледельцев. С ужасом видели из горо-
да, как истреблялись средства их существования. А между тем 
запорожцы, протянув вокруг всего города в два ряда свои теле-
ги, расположились так же, как и на Сечи, куренями, курили 
свои люльки, менялись добытым оружием, играли в чехарду, 
в чет и нечет и посматривали с убийственным хладнокрови-
ем на город. Ночью зажигались костры; кашевары варили в 
каждом курене кашу в огромных медных казанах; у горевших 
всю ночь огней стояла бессонная стража. Но скоро запорожцы 
начали понемногу скучать бездействием и продолжительною 
трезвостью, не сопряженною ни с каким делом. Кошевой велел 
удвоить даже порцию вина, что иногда водилось в войске, если 
не было трудных подвигов и движений. Молодым, и особенно 
сынам Тараса Бульбы, не нравилась такая жизнь. Андрий за-
метно скучал.

— Неразумная голова, — говорил ему Тарас, — терпи, 
казак, атаман будешь! Не тот еще добрый воин, кто не потерял 
духа в важном деле, а тот добрый воин, кто и на безделье не 
соскучит, все вытерпит, и хоть ты ему что хошь, а он все-таки 
поставит на своем.

Но не сойтись пылкому юноше с старцем: другая натура у 
обоих, и другими очами глядят они на то же дело.

А между тем подоспел Тарасов полк, приведенный Тов-
качем; с ним было еще два есаула, писарь и другие полковые 
чины; всех казаков набралось больше четырех тысяч. Было 
между ними немало и охочекомонных, которые сами подня-
лись, своею волею, без всякого призыва, как только услыша-
ли, в чем дело. Есаулы привезли сыновьям Тараса благослове-
нье от старухи матери и каждому по кипарисному образу из 
Межигорского киевского монастыря97. Надели на себя святые 
образа оба брата и невольно задумались, припомнив старую 
мать. Что-то пророчит им и говорит это благословенье? Бла-
гословенье ли на победу над врагом и потом веселый возврат 
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в отчизну с добычей и славой, на вечные песни бандуристам, 
или же?.. Но неизвестно будущее, и стоит оно пред человеком 
подобно осеннему туману, поднявшемуся из болот: безумно 
летают в нем вверх и вниз, черкая крыльями, птицы, не распо-
знавая в очи друг друга, голубка — не видя ястреба, ястреб — 
не видя голубки, и никто не знает, как далеко летает от своей 
погибели...

Остап уже занялся своим делом и давно отошел к ку-
реням; Андрий же, сам не зная отчего, чувствовал какую-то 
духоту на сердце. Уже казаки окончили свою вечерю; вечер 
давно потухнул, июльская чудная ночь обняла воздух; но он 
не отходил к куреням, не ложился спать и глядел невольно на 
всю бывшую перед ним картину. На небе бесчисленно мель-
кали тонким и острым блеском звезды. Поле далеко было за-
нято раскиданными по нем возами с висячими мазницами, 
облитыми дегтем, со всяким добром и провиантом, набран-
ным у врага. Возле телег, под телегами и подальше от телег, 
везде были видны разметавшиеся на траве запорожцы — все 
они спали в картинных положениях: кто подмостив себе под 
голову куль, кто шапку, кто употребивши просто бок своего 
товарища. Сабля, ружье-самопал, короткочубучная трубка с 
медными бляхами, железными провертками и огнивом были 
неотлучно при каждом казаке. Тяжелые волы лежали, подвер-
нувши под себя ноги, большими беловатыми массами и каза-
лись издали серыми камнями, раскиданными по отлогостям 
поля. Со всех сторон из травы уже стал подниматься густой 
храп спящего воинства, на который отзывались с поля звонки-
ми ржаниями жеребцы, негодующие на свои спутанные ноги. 
А между тем что-то величественное и грозное примешалось 
к красоте июльской ночи. Это было зарево вдали догоравших 
окрестностей. В одном месте пламя спокойно и величественно 
стлалось по небу, в другом, встретив что-то горючее и вдруг 
вырвавшись вихрем, оно свистело и летело вверх, под самые 
звезды, и оторванные охлопья его гаснули под самыми дальни-
ми небесами; там обгорелый черный монастырь, как суровый 
картезианский монах98, стоял грозно, выказывая при каждом 
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отблеске мрачное свое величие; там горел монастырский сад; 
казалось, слышно было, как деревья шипели, обвиваясь дымом, 
и когда выскакивал огонь, он вдруг освещал фосфорическим, 
лилово-огненным светом спелые грозды слив или обращал в 
червонное золото там и там желтевшие груши, и тут же среди 
их чернело висевшее на стене здания или на древесном суку 
тело бедного жида или монаха, погибавшее вместе с строени-
ем в огне. Над огнем вились вдали птицы, казавшиеся кучею 
темных мелких крестиков на огненном поле. Обложенный го-
род, казалось, уснул; шпицы, и кровли, и частокол, и стены его 
тихо вспыхивали отблесками отдаленных пожаров. Андрий 
обошел казацкие ряды. Костры, у которых сидели сторожа, 
готовились ежеминутно погаснуть, и самые сторожа спали, 
перекусивши саламаты и галушек во весь казацкий аппетит. 
Он подивился такой беспечности, подумавши: «Хорошо, что 
нет близко никакого сильного неприятеля и некого опасаться». 
Наконец и сам подошел он к одному из возов, взлез на него и 
лег на спину, подложивши себе под голову сложенные назад 
руки; но не мог заснуть и долго глядел на небо: оно все было 
открыто перед ним; чисто и прозрачно было в воздухе; густота 
звезд, составлявшая Млечный Путь и поясом переходившая по 
небу, вся была залита светом. Временами Андрий как будто 
позабывался, и какой-то легкий туман дремоты заслонял на 
миг перед ним небо, и потом оно опять очищалось и вновь ста-
новилось видно.

В это время, показалось ему, мелькнул перед ним какой-
то странный образ человеческого лица. Думая, что это было 
простое обаяние сна, которое сей же час рассеется, он открыл 
больше глаза свои и увидел, что к нему, точно, наклонилось 
какое-то изможденное, высохшее лицо и смотрело прямо ему 
в очи. Длинные и черные, как уголь, волосы, неприбранные, 
растрепанные, лезли из-под темного, наброшенного на голову 
покрывала; и странный блеск взгляда, и мертвенная смугло-
та лица, выступавшего резкими чертами, заставляли скорее 
думать, что это был призрак. Он схватился невольно рукой за 
пищаль99 и произнес почти судорожно:
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— Кто ты? коли дух нечистый, сгинь с глаз; коли живой 
человек, не в пору завел шутку, — убью с одного прицела!

В ответ на это привидение приложило палец к губам и, 
казалось, молило о молчании. Он опустил руку и стал вгля-
дываться внимательней. По длинным волосам, шее и полуоб-
наженной смуглой груди узнал он женщину. Но она была не 
здешняя уроженка: все лицо ее было смугло, изнурено недугом; 
широкие скулы выступали сильно над опавшими под ними ще-
ками; узкие очи подымались дугообразным разрезом кверху. 
Чем более он всматривался в черты ее, тем более находил в них 
что-то знакомое. Наконец он не вытерпел и спросил:

— Скажи, кто ты? Мне кажется, как будто я знал тебя или 
видел где-нибудь?

— Два года назад тому, в Киеве.
— Два года назад, в Киеве! — повторил Андрий, стараясь 

перебрать все, что уцелело в его памяти от прежней бурсац-
кой жизни. Он посмотрел еще раз на нее пристально и вдруг 
вскрикнул во весь голос:

— Ты — татарка! служанка панночки, воеводиной дочки!..
— Чшш! — произнесла татарка, сложив с умоляющим 

видом руки, дрожа всем телом и оборотя в то же время голо-
ву назад, чтобы видеть, не проснулся ли кто-нибудь от такого 
сильного вскрика, произведенного Андрием.

— Скажи, скажи, отчего, как ты здесь? — говорил Ан-
дрий, почти задыхаясь, шепотом, прерывавшимся всякую ми-
нуту от внутреннего волнения, — где панночка, жива ли еще 
она?

— Она теперь в городе.
— В городе? — произнес он, опять едва не вскрикнувши, 

и почувствовал, что вся кровь вдруг прихлынула к сердцу, — 
отчего ж она в городе?

— Оттого, что сам старый пан в городе: он уже полтора 
года как сидит воеводой в Дубне.

— Что ж она, замужем? Да говори же, какая ты странная, 
что она теперь?..

— Она другой день ничего не ела.
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— Как?
— Ни у кого из городских жителей нет уже давно куска 

хлеба, все давно едят одну землю.
Андрий остолбенел.
— Панночка видела тебя с городского валу вместе с за-

порожцами. Она сказала мне: «Ступай, скажи рыцарю: если он 
помнит меня, чтобы пришел ко мне; а не помнит, чтобы дал 
тебе кусок хлеба для старухи, моей матери, потому что я не 
хочу видеть, как при мне умрет мать. Пусть лучше я прежде, 
а она после меня; проси и хватай его за колена и ноги: у него 
также есть старая мать, чтоб ради ее дал хлеба!»

Много всяких чувств пробудилось и вспыхнуло в моло-
дой груди казака.

— Но как же ты здесь? как ты пришла?
— Подземным ходом.
— Разве есть подземный ход?
— Есть.
— Где?
— Ты не выдашь, рыцарь?
— Клянусь Крестом Святым!
— Спустясь в яр100 и перейдя проток, там, где тростник.
— И выходит в самый город?
— Прямо к городскому монастырю.
— Пойдем, пойдем сейчас!
— Но, ради Христа и Святой Марии, кусок хлеба!
— Хорошо, будет. Стой здесь, возле воза, или, лучше, 

ложись на него: тебя никто не увидит, все спят; я сейчас во-
рочусь.

И он отошел к возам, где хранились запасы, принадле-
жавшие их куреню. Сердце его билось. Все минувшее, все, что 
было заглушено нынешними казацкими биваками, суровой 
бранною жизнью, — все всплыло разом на поверхность, по-
топивши в свою очередь настоящее. Опять вынырнула перед 
ним, как бы из темной морской пучины, гордая женщина; 
вновь сверкнули в его памяти прекрасные руки, очи, смеющие-
ся уста, густые темно-ореховые волосы, курчаво распавшиеся 
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по грудям, и все упругие, в согласном сочетанье созданные 
члены девического стана. Нет, они не погасали, не исчезали 
из груди его, они посторонились только, чтобы дать на время 
простор другим могучим движеньям; но часто, часто смущал-
ся ими глубокий сон молодого казака, и часто, проснувшись, 
лежал он без сна на одре, не умея истолковать тому причины.

Он шел, а биение сердца становилось сильнее при одной 
мысли, что увидит ее опять, и дрожали молодые его колена. 
Пришедши к возам, он совершенно позабыл, зачем пришел: 
поднес руку ко лбу и долго тер его, стараясь припомнить, что 
ему нужно делать. Наконец вздрогнул и весь исполнился ис-
пуга: ему вдруг пришло на мысль, что она умирает с голода. 
Он бросился к возу и схватил несколько больших черных хле-
бов под руку; но тут же подумал: не будет ли эта пища, годная 
для дюжего, неприхотливого запорожца, груба и неприлична 
ее нежному сложению? Тут вспомнил он, что вчера кошевой 
попрекал кашеваров за то, что сварили в один раз всю греч-
невую муку на саламату, тогда как бы ее стало на добрых три 
раза. В полной уверенности, что он найдет вдоволь саламаты 
в казанах, он вытащил отцовский походный казанок и с ним 
отправился к кашевару их куреня, спавшему у двух десятиве-
дерных казанов, под которыми еще тлелась зола. Заглянувши 
в них, он изумился, увидя, что оба пусты. Нужно было нечело-
веческих сил, чтобы все это съесть, тем более что в их курене 
считалось меньше людей, чем в других. Он заглянул в казаны 
других куреней — нигде ничего. Поневоле пришла ему в го-
лову поговорка: «Запорожцы как дети: коли мало — съедят, 
коли много — тоже ничего не оставят». Что делать? Был, од-
нако же, где-то, кажется на возу отцовского полка, мешок с 
белым хлебом, который нашли, ограбивши монастырскую пе-
карню. Он прямо подошел к отцовскому возу, но на возу его 
не было: Остап взял его себе под головы и, растянувшись на 
земле, храпел на все поле. Андрий схватил мешок одной рукой 
и дернул его вдруг так, что голова Остапа упала на землю, а 
он сам вскочил впросонках и, сидя с закрытыми глазами, за-
кричал что было мочи:
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— Держите, держите чертова ляха! да ловите коня, коня 
ловите!

— Замолчи, я тебя убью! — закричал в испуге Андрий, 
замахнувшись на него мешком. Но Остап и без того уже не 
продолжал речи, присмирел и пустил такой храп, что от ды-
хания шевелилась трава, на которой он лежал. Андрий робко 
оглянулся на все стороны, чтобы узнать, не пробудил ли кого-
нибудь из казаков сонный бред Остапа. Одна чубатая голова 
точно приподнялась в ближнем курене и, поведя очами, скоро 
опустилась опять на землю. Переждав минуты две, он наконец 
отправился с своею ношею; татарка лежала, едва дыша.

— Вставай, идем! все спят, не бойся! Подымешь ли ты 
хоть один из этих хлебов, если мне будет несподручно захва-
тить все?

Сказав это, он взвалил себе на спину мешки, стащил, про-
ходя мимо одного воза, еще один мешок с просом, взял даже в 
руки те хлебы, которые хотел было отдать нести татарке, и, 
несколько понагнувшись под тяжестью, шел отважно между 
рядами спавших запорожцев.

— Андрий? — сказал старый Бульба в то время, когда он 
проходил мимо его.

Сердце его замерло; он остановился и, весь дрожа, тихо 
произнес:

— А что?
— С тобою баба! ей, отдеру тебя, вставши, на все бока! Не 

доведут тебя бабы до добра! — Сказавши это, он оперся голо-
вою на локоть и стал пристально рассматривать закутанную в 
покрывало татарку.

Андрий стоял ни жив ни мертв, не имея духу взглянуть 
в лицо отцу. И потом, когда поднял глаза и посмотрел на него, 
увидел, что старый Бульба уже спал, положив голову на ла-
донь.

Он перекрестился. Вдруг отхлынул от сердца испуг еще 
скорее, чем прихлынул. Когда же поворотился он, чтобы взгля-
нуть на татарку, она стояла перед ним, подобно темной гранит-
ной статуе, вся закутанная в покрывало, и отблеск отдаленного 
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зарева, вспыхнув, озарил только одни ее очи, помутившиеся, 
как у мертвеца. Он дернул ее за рукав, и оба пошли вместе, 
беспрестанно оглядываясь назад, и наконец опустились отло-
гостью в низменную лощину — почти яр, называемый в неко-
торых местах балками, — по дну которой лениво пресмыкался 
проток, поросший осокою и усеянный кочками. Опустясь в 
эту лощину, они скрылись совершенно из виду всего поля, за-
нятого запорожским табором. По крайней мере когда Андрий 
оглянулся, то увидел, что позади его крутою стеной, более 
чем в рост человека, вознеслась покатость; на вершине ее по-
качивалось несколько стебельков полевого былья, и над ними 
поднималась в небе луна в виде косвенно обращенного серпа 
из яркого червонного золота. Сорвавшийся со степи ветерок 
давал знать, что уже немного оставалось времени до рассвета. 
Но нигде не слышно было отдаленного петушьего крика: ни в 
городе, ни в разоренных окрестностях не оставалось давно ни 
одного петуха. По небольшому бревну перебрались они через 
проток, за которым возносился противоположный берег, казав-
шийся выше бывшего у них назади и выступавший совершен-
ным обрывом. Казалось, в этом месте был крепкий и надежный 
сам собою пункт городской крепости; по крайней мере земля-
ной вал был тут ниже и не выглядывал из-за него гарнизон. Но 
зато подальше подымалась толстая монастырская стена. Об-
рывистый берег весь оброс бурьяном, и по небольшой лощине 
между им и протоком рос высокий тростник, почти в вышину 
человека. На вершине обрыва видны были остатки плетня, об-
личавшие когда-то бывший огород; перед ним широкие листы 
лопуха, из-за которого торчала лебеда, дикий колючий бодяк101 
и подсолнечник, подымавший выше всех свою голову. Здесь 
татарка скинула с себя черевики102 и пошла босиком, подобрав 
осторожно свое платье, потому что место было топко и напол-
нено водою. Пробираясь меж тростником, остановились они 
перед наваленным хворостом и фашинником103. Отклонив хво-
рост, нашли они род земляного свода — отверстие, мало чем 
большее отверстия в хлебной печи. Татарка, наклонив голову, 
вошла первая; вслед за нею Андрий, нагнувшись сколько мож-
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но ниже, чтобы можно было пробраться с своими мешками, и 
скоро очутились оба в совершенной темноте.

VI

Андрий едва двигался в темном и узком земляном кори-
доре, следуя за татаркою и таща на себе мешки хлеба.

— Скоро нам будет светло, — сказала проводница, — мы 
подходим к месту, где поставила я светильник.

И точно, темные земляные стены начали понемногу оза-
ряться. Они достигли небольшой площадки, где, казалось, была 
часовня, по крайней мере к стене был приставлен узенький 
столик в виде алтарного престола, и над ним виден был почти 
совершенно изгладившийся, полинявший образ католической 
Мадонны. Небольшая серебряная лампадка, перед ним висев-
шая, чуть-чуть озаряла его. Татарка наклонилась и подняла 
с земли оставленный медный светильник на тонкой высокой 
ножке, с висевшими вокруг ее на цепочках щипцами, шпиль-
кой для поправления огня и гасильником. Взявши его, она за-
жгла огнем от лампады. Свет усилился, и они, идя вместе, то 
освещаясь сильно огнем, то набрасываясь темною, как уголь, 
тенью, напоминали собою картины Герардо della notte104. Све-
жее, кипящее здоровьем и юностию, прекрасное лицо рыцаря 
представляло сильную противоположность с изнуренным и 
бледным лицом его спутницы. Проход стал несколько шире, 
так что Андрию можно было пораспрямиться. Он с любопыт-
ством рассматривал эти земляные стены. Так же как и в пеще-
рах Киевских105, тут видны были углубления в стенах и стояли 
кое-где гробы; местами даже попадались просто человеческие 
кости, от сырости сделавшиеся мягкими и рассыпавшиеся в 
муку. Видно, и здесь также были святые люди и укрывались 
также от мирских бурь, горя и обольщений. Сырость местами 
была очень сильна; под ногами их иногда была совершенная 
вода. Андрий должен был часто останавливаться, чтобы дать 
отдохнуть своей спутнице, которой усталость возобновлялась 
беспрестанно. Небольшой кусок хлеба, проглоченный ею, про-
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извел только боль в желудке, отвыкшем от пищи, и она остава-
лась часто без движения по нескольку минут на одном месте. 
Наконец перед ними показалась маленькая железная дверь.

— Ну, слава Богу, мы пришли, — сказала слабым голо-
сом татарка, приподняла было руку, чтобы постучаться, и не 
имела сил.

Андрий ударил вместо ее сильно в дверь; раздался гул, 
показавший, что за дверью был большой простор. Гул этот из-
менялся, встретив, как казалось, высокие своды. Минуты че-
рез две загремели ключи, и кто-то, казалось, сходил по лестни-
це. Наконец дверь отперлась; их впустил монах, стоявший на 
узенькой лестнице, с ключом и свечой в руках. Андрий неволь-
но остановился при виде католического монаха, возбуждавше-
го такое ненавистное презрение в казаках, поступавших с ними 
бесчеловечней, чем с жидами. Монах тоже несколько отступил 
назад, увидев запорожского казака; но слово, невнятно произ-
несенное татаркою, его успокоило. Он посветил им, запер за 
ними дверь, ввел их по лестнице вверх, и они очутились под 
высокими темными сводами монастырской церкви. У одного 
из алтарей, уставленного высокими подсвечниками и свечами, 
стоял на коленах священник и тихо молился. Около него с обе-
их сторон стояли также на коленах два молодые клирошанина 
в лиловых мантиях, с белыми кружевными шемизетками106 и 
с кадилами в руках. Он молился о ниспослании чуда: о спасе-
нии города, о подкреплении падающего духа, о ниспослании 
терпения, об удалении искусителя, нашептывающего ропот 
и малодушный, робкий плач на земные несчастия. Несколько 
женщин, похожих на привидения, стояло на коленах, опершись 
и совершенно положив изнеможенные головы на спинки стояв-
ших перед ними стульев и темных деревянных лавок; несколь-
ко мужчин, прислонясь у колонн, на которых возлегали боко-
вые своды, печально стояли тоже на коленах. Окно с цветными 
стеклами, бывшее над алтарем, озарилось розовым румянцем 
утра, и упали от него на пол голубые, желтые и других цветов 
кружки света, осветившие внезапно темную церковь. Весь ал-
тарь в своем далеком углублении показался вдруг в сиянии; 
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кадильный дым остановился в воздухе радужно освещенным 
облаком. Андрий не без изумления глядел из своего темного 
угла на чудо, произведенное светом. В это время величествен-
ный стон органа наполнил вдруг всю церковь; он становился 
гуще и гуще, разрастался, перешел в тяжелые раскаты грома 
и потом вдруг, обратившись в небесную музыку, понесся вы-
соко под сводами своими поющими звуками, напоминавшими 
тонкие девичьи голоса, и потом опять обратился он в густой 
рев и гром и затих. И долго еще громовые рокоты носились, 
дрожа, под сводами, и дивился Андрий с полуоткрытым ртом 
величественной музыке.

В это время, почувствовал он, что кто-то дернул его за 
полу кафтана. «Пора», — сказала татарка. Они перешли через 
церковь, не замеченные никем, и вышли потом на площадь, 
бывшую перед нею. Заря уже давно румянилась на небе; все 
возвещало восхождение солнца. Площадь, имевшая квадрат-
ную фигуру, была совершенно пуста; посредине ее оставались 
еще деревянные столики, показывавшие, что здесь был еще, 
может быть, только неделю назад рынок съестных припасов. 
Улица, которых тогда не мостили, была просто засохшая гру-
да грязи. Площадь обступали кругом небольшие каменные и 
глиняные, в один этаж, домы с видными в стенах деревян-
ными сваями и столбами во всю их высоту, косвенно пере-
крещенные деревянными же брусьями, как вообще строили 
домы тогдашние обыватели, что можно видеть и поныне еще 
в некоторых местах Литвы и Польши. Все они были покры-
ты непомерно высокими крышами со множеством слуховых 
окон и отдушин. На одной стороне, почти близ церкви, выше 
других возносилось совершенно отличное от прочих здание, 
вероятно, городовой магистрат107 или какое-нибудь прави-
тельственное место. Оно было в два этажа, и над ним ввер-
ху надстроен был в две арки бельведер108, где стоял часовой; 
большой циферблат вделан был в крышу. Площадь казалась 
мертвою; но Андрию почудилось какое-то слабое стенание. 
Рассматривая, он заметил на другой ее стороне группу из 
двух-трех человек, лежавших почти без всякого движения на 
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земле. Он вперил глаза внимательней, чтобы рассмотреть, за-
снувшие ли это были, или умершие, и в это время наткнулся 
на что-то, лежавшее у ног его. Это было мертвое тело жен-
щины, по-видимому жидовки. Казалось, она была еще моло-
да, хотя в искаженных, изможденных чертах ее нельзя было 
того видеть. На голове ее был красный шелковый платок; 
жемчуга или бусы в два ряда украшали ее наушники; две-три 
длинные, все в завитках, кудри выпадали из-под них на ее 
высохшую шею с натянувшимися жилами. Возле нее лежал 
ребенок, судорожно схвативший рукою за тощую грудь ее и 
скрутивший ее своими пальцами от невольной злости, не на-
шед в ней молока. Он уже не плакал и не кричал, и только 
по тихо опускавшемуся и подымавшемуся животу его можно 
было думать, что он еще не умер или по крайней мере еще 
только готовился испустить последнее дыхание. Они поворо-
тили в улицы и были остановлены вдруг каким-то бесную-
щимся, который, увидев у Андрия драгоценную ношу, кинул-
ся на него, как тигр, вцепился в него, крича: «Хлеба!» Но сил 
не было у него, равных бешенству; Андрий оттолкнул его: 
он полетел на землю. Движимый состраданием, он швырнул 
ему один хлеб, на который тот бросился, подобно бешеной 
собаке, изгрыз, искусал его и тут же, на улице, в страшных 
судорогах испустил дух от долгой отвычки принимать пищу. 
Почти на каждом шагу поражали их страшные жертвы голо-
да. Казалось, как будто, не вынося мучений в домах, многие 
нарочно выбежали на улицу: не ниспошлется ли в воздухе 
чего-нибудь, питающего силы. У ворот одного дома сидела 
старуха, и нельзя сказать, заснула ли она, умерла, или про-
сто позабылась; по крайней мере она уже не слышала и не 
видела ничего и, опустив голову на грудь, сидела недвижима 
на одном и том же месте. С крыши другого дома висело вниз 
на веревочной петле вытянувшееся и иссохшее тело. Бедняк 
не мог вынести до конца страданий голода и захотел лучше 
произвольным самоубийством ускорить конец свой.

При виде таких поражающих свидетельств голода Ан-
дрий не вытерпел не спросить татарку:
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— Неужели они, однако ж, совсем не нашли, чем проба-
вить109 жизнь? если человеку приходит последняя крайность, 
тогда, делать нечего, он должен питаться тем, чем дотоле брез-
гал: он может питаться теми тварями, которые запрещены за-
коном, все может тогда пойти в снедь.

— Все переели, — сказала татарка, — всю скотину: ни 
коня, ни собаки, ни даже мыши не найдешь во всем городе. У 
нас в городе никогда не водилось никаких запасов: все при-
возилось из деревень.

— Но как же вы, умирая такою лютою смертью, все еще 
думаете оборонить город?

— Может быть, воевода и сдал бы, но вчера утром полков-
ник, который в Бужанах110, пустил в город ястреба с запиской, 
чтобы не отдавали города: что он идет на выручку с полком, да 
ожидает только другого полковника, чтоб идти обоим вместе. 
И теперь всякую минуту ждут их... но вот мы пришли к дому.

Андрий уже издали видел дом, непохожий на другие и, 
как казалось, строенный каким-нибудь архитектором ита-
льянским: он был сложен из красивых тонких кирпичей в два 
этажа. Окна нижнего этажа были заключены в высоко вы-
давшиеся гранитные карнизы; верхний этаж состоял весь из 
небольших арок, образовавших галерею; между ними были 
видны решетки с гербами; на углах дома тоже были гербы. На-
ружная широкая лестница из крашеных кирпичей выходила 
на самую площадь. Внизу лестницы сидело по одному часо-
вому, которые картинно и симметрически держались одной 
рукой за стоявшие подле них алебарды111, а другою подпирали 
наклоненные свои головы и, казалось, таким образом, более 
походили на изваяния, чем на живые существа. Они не спали и 
не дремали, но, казалось, были нечувствительны ко всему; они 
не обратили даже внимания на то, кто всходил по лестнице. На 
верху лестницы они нашли богато убранного, всего с ног до 
головы вооруженного воина, державшего в руке молитвенник. 
Он было возвел на них истомленные очи, но татарка сказала 
ему одно слово, и он опустил их вновь в открытые страницы 
своего молитвенника. Они вступили в первую комнату, до-
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вольно просторную, служившую приемною или просто перед-
нею; она была наполнена вся сидевшими в разных положениях 
у стен солдатами, слугами, псарями, виночерпиями и прочей 
дворней, необходимою для показания сана польского вельмо-
жи. Слышен был чад погаснувшей свечи; две другие еще го-
рели в двух огромных, почти в рост человека, подсвечниках, 
стоявших посредине, несмотря на то, что уже давно в решетча-
тое широкое окно глядело утро. Андрий уже было хотел идти 
прямо в широкую дубовую дверь, украшенную гербом и мно-
жеством резных украшений, но татарка дернула его за рукав 
и указала маленькую дверь в боковой стене. Этою вышли они 
в коридор и потом в комнату, которую он начал внимательно 
рассматривать. Свет, проходивший сквозь щель ставня, тро-
нул кое-что: малиновый занавес, позолоченный карниз и жи-
вопись на стене. Здесь татарка указала Андрию остаться, от-
ворила дверь в другую комнату, из которой блеснул свет огня. 
Он услышал шепот и тихий голос, от которого все потряслось 
у него. Он видел сквозь растворившуюся дверь, как мелькну-
ла быстро стройная женская фигура с длинною роскошною 
косою, упадавшею на поднятую кверху руку. Татарка возвра-
тилась и сказала, чтобы он вошел. Он не помнил, как вошел 
и как затворилась за ним дверь. В комнате горели две свечи, 
лампада теплилась перед образом; под ним стоял высокий сто-
лик, по обычаю католическому, со ступеньками для прекло-
нения колен во время молитвы. Но не того искали глаза его. 
Он повернулся в другую сторону и увидел женщину, казалось, 
застывшую и окаменевшую в каком-то быстром движенье. 
Казалось, как будто вся фигура ее хотела броситься к нему и 
вдруг остановилась. И он остался также изумленным перед 
нею. Не такою воображал он ее видеть: это была не она, не та, 
которую он знал прежде; ничего не было в ней похожего на ту; 
но вдвое прекраснее и чудеснее была она теперь, чем прежде; 
тогда было в ней что-то неконченное, недовершенное; теперь 
это было произведение, которому художник дал последний 
удар кисти. То была прелестная, ветреная девушка; эта была 
красавица, женщина во всей развившейся красе своей. Полное 
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чувство выражалось в ее поднятых глазах, не отрывки, не на-
меки на чувство, но все чувство. Еще слезы не успели в них 
высохнуть и облекли их блистающею влагою, проходившею 
в душу; грудь, шея и плечи заключились в те прекрасные гра-
ницы, которые назначены вполне развившейся красоте; воло-
сы, которые прежде разносились легкими кудрями по лицу ее, 
теперь обратились в густую роскошную косу, часть которой 
была подобрана, а часть разбросалась по всей длине руки и 
тонкими, длинными, прекрасно согнутыми волосами упада-
ла на грудь: казалось, все до одной изменились черты ее. На-
прасно силился он отыскать в них хоть одну из тех, которые 
носились в его памяти, — ни одной. Как ни велика была ее 
бледность, но она не помрачала чудесной красы ее, напротив, 
как будто придала ей что-то стремительное, неотразимо побе-
доносное. И ощутил Андрий в своей душе благоговейную бо-
язнь и стал неподвижен перед нею. Она, казалось, также была 
поражена видом казака, представшего во всей красе и силе 
юношеского мужества, который и в самой неподвижности сво-
их членов уже обличал развязную вольность движений; ясною 
твердостью сверкал глаз его, смелою дугою выгнулась бархат-
ная бровь, загорелые щеки блистали всею яркостью девствен-
ного огня, и, как шелк, лоснился молодой черный ус.

— Нет, я не в силах ничем возблагодарить тебя, велико-
душный рыцарь, — сказала она, и весь колебался серебряный 
звук ее голоса. — Один Бог может вознаградить тебя, не мне, 
слабой женщине...

Она потупила свои очи; прекрасными снежными полу-
кружьями надвинулись на них веки, охраненные длинными, 
как стрелы, ресницами; наклонилося все чудесное лицо ее, и 
тонкий румянец оттенил его снизу. Не знал, что сказать на это 
Андрий; он хотел бы выговорить все, что ни есть на душе, вы-
говорить его так же горячо, как оно было на душе, — и не мог. 
Почувствовал он что-то заградившее ему уста; звук отнялся у 
слова; почувствовал он, что не ему, воспитанному в бурсе и в 
бранной кочевой жизни, отвечать на такие речи, и вознегодо-
вал на свою казацкую натуру.



139

тарас бульба

В это время вошла в комнату татарка. Она уже успела на-
резать ломтями принесенный рыцарем хлеб, несла его на золо-
том блюде и поставила перед своею панною. Красавица взгля-
нула на нее, на хлеб и возвела очи на Андрия, — и много было 
в очах тех. Этот умиленный взор, выказавший изнеможенье и 
бессилье выразить обнявшие ее чувства, был более доступен 
Андрию, чем все речи. Его душе вдруг стало легко; казалось, 
все развязалось у него. Душевные движенья и чувства, кото-
рые дотоле как будто кто-то удерживал тяжкою уздою, теперь 
почувствовали себя освобожденными, на воле, и уже хотели 
излиться в неукротимые потоки слов, как вдруг красавица, об-
ратясь к татарке, беспокойно спросила:

— А мать? ты отнесла ей?
— Она спит.
— А отцу?
— Отнесла; он сказал, что придет сам благодарить рыцаря.
Она взяла хлеб и поднесла его ко рту. С неизъяснимым 

наслаждением глядел Андрий, как она ломала его блистающи-
ми пальцами своими и ела; и вдруг вспомнил о бесновавшемся 
от голода, который испустил дух в глазах его, проглотивши 
кусок хлеба. Он побледнел и, схватив ее за руку, закричал:

— Довольно, не ешь больше! ты так долго не ела, тебе 
хлеб будет теперь ядовит.

И она опустила тут же свою руку; положила хлеб на блю-
до и, как покорный ребенок, смотрела ему в очи. И пусть бы 
выразило чье-нибудь слово... но не властны выразить ни резец, 
ни кисть, ни высоко-могучее слово того, что видится иной раз 
во взорах девы, ниже того умиленного чувства, которым объ-
емлется глядящий в такие взоры девы.

— Царица! — вскрикнул Андрий, полный и сердечных, и 
душевных, и всяких избытков, — что тебе нужно, чего ты хо-
чешь? — прикажи мне! задай мне службу самую невозможную, 
какая только есть на свете, — я побегу исполнить ее! Скажи мне 
сделать то, чего не в силах сделать ни один человек, — я ис-
полню, я погублю себя. Погублю, погублю! и погубить себя для 
тебя, клянусь Святым Крестом, мне так сладко... но нет, нель-
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зя сказать того! У меня три хутора, половина табунов отцов-
ских — мои, все, что принесла отцу мать моя, что даже от него 
скрывает она, — все мое! Нет ни у кого теперь из казаков наших 
такого оружия, как у меня: за одну рукоять моей сабли дают мне 
лучший табун и три тысячи овец. И от всего этого откажусь, 
кину, брошу, сожгу, затоплю, если только ты вымолвишь одно 
слово или хотя только шевельнешь своею тонкою черною бро-
вью! но знаю, что, может быть, несу глупые речи, и некстати, и 
нейдет все это сюда, что не мне, проведшему жизнь в бурсе и 
на Запорожье, говорить так, как в обычае говорить там, где бы-
вают короли, князья и все, что ни есть лучшего в вельможном 
рыцарстве. Вижу, что ты иное творенье Бога, нежели все мы, и 
далеки пред тобою другие боярские жены и дочери-девы.

С возрастающим изумлением, вся превратившись в слух, 
не проронив ни одного слова, слушала дева открытую, сердеч-
ную речь, в которой, как в зеркале, отражалась молодая, пол-
ная сил душа, и каждое простое слово этой речи, выговоренное 
голосом, летевшим прямо с сердечного дна, облечено было в 
силу. И выдалось вперед все прекрасное лицо ее, отбросила 
она далеко назад досадные волосы, открыла уста и долго гля-
дела с открытыми устами; потом хотела что-то сказать и вдруг 
остановилась и вспомнила, что другим назначеньем ведется 
рыцарь, что отец, братья и вся отчизна его стоят позади суро-
выми мстителями, что страшны облегшие город запорожцы, 
что лютой смерти обречены все они с своим городом... и глаза 
ее вдруг наполнились слезами; она схватила платок, шитый 
шелками, набросила его себе на лицо, и он в минуту стал весь 
влажен; и долго сидела, забросив назад свою прекрасную го-
лову, сжав белоснежными зубами свою прекрасную нижнюю 
губу, как бы внезапно почувствовав какое укушение ядовитого 
гада, и не снимая с лица платка, чтобы он не видел ее сокру-
шительной грусти.

— Скажи мне одно слово! — сказал Андрий и взял ее за 
атласную руку. Сверкающий огонь пробежал по жилам его от 
этого прикосновенья, и жал он руку, лежавшую бесчувственно 
в руке его.
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Но она молчала, не отнимала платка от лица своего и 
оставалась неподвижна.

— Отчего же ты так печальна? скажи мне, отчего ты так 
печальна?

Бросила прочь она от себя платок, отдернула падающие на 
очи длинные волосы свои и вся разлилася в жалостных речах, 
выговаривая их тихим голосом, подобно тому, как ветер, под-
нявшись в прекрасный вечер, пробежит вдруг по густой чаще 
привóдного тростника, — зашелестят, зазвучат и понесутся 
вдруг унывно-тонкие звуки, и ловит их с непонятной грустью 
остановившийся путник, не чуя ни погасающего вечера, ни не-
сущихся веселых песен народа, бредущего от полевых работ и 
жнив, ни отдаленного стука где-то проезжающей телеги.

— Не достойна ли я вечных сожалений? не несчастна ли 
мать, родившая меня на свет? не горькая ли доля пришлась на 
часть мне? не лютый ли ты палач мой, моя свирепая судьба? 
Всех ты привела к ногам моим: лучших дворян изо всего шля-
хетства, богатейших панов, графов и иноземных баронов и все, 
что ни есть цвет нашего рыцарства. Всем им было вольно лю-
бить меня, и за великое благо всякий из них почел бы любовь 
мою. Стоило мне только махнуть рукой, и любой из них, кра-
сивейший, прекраснейший лицом и породою, стал бы моим су-
пругом. И ни к одному из них не причаровала ты моего сердца, 
свирепая судьба моя; а причаровала мое сердце, мимо лучших 
витязей земли нашей, к чуждому, ко врагу нашему. За что же ты, 
Пречистая Божья Матерь, за какие грехи, за какие тяжкие пре-
ступленья так неумолимо и беспощадно гонишь меня? В изо-
билии и роскошном избытке всего текли дни мои; лучшие, до-
рогие блюда и сладкие вина были мне снедью. И на что все это 
было? к чему оно все было? к тому ли, чтобы наконец умереть 
лютою смертью, какой не умирает последний нищий в королев-
стве. И мало того, что осуждена я на такую страшную участь, 
мало того, что перед концом своим должна видеть, как станут 
умирать в невыносимых муках отец и мать, для спасенья кото-
рых двадцать раз готова была бы отдать жизнь свою, мало всего 
этого; нужно, чтобы перед концом своим мне довелось увидеть 
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и услышать слова и любовь, какой не видала я. Нужно, чтобы 
он речами своими разодрал на части мое сердце, чтобы горькая 
моя часть была еще горше, чтобы еще жалче было мне моей 
молодой жизни, чтобы еще страшнее казалась мне смерть моя 
и чтобы еще больше, умирая, попрекала я тебя, свирепая судьба 
моя, и тебя, прости мое прегрешение, Святая Божья Матерь!

И когда затихла она, безнадежное, безнадежное чувство 
отразилось в лице ее; ноющею грустью заговорила всякая чер-
та его, и все, от печально поникшего лба и опустившихся очей 
до слез, застывших и засохнувших по тихо пламеневшим ще-
кам ее, все, казалось, говорило: «Нет счастья на лице этом!»

— Не слыхано на свете, не можно, не быть тому, — гово-
рил Андрий, — чтобы красивейшая и лучшая из жен понесла 
такую горькую часть, когда она рождена на то, чтобы пред ней, 
как пред святыней, преклонилось все, что ни есть лучшего на 
свете. Нет, ты не умрешь, не тебе умирать, клянусь моим рож-
дением и всем, что мне мило на свете, ты не умрешь! Если же 
будет уже так и ничем, ни силой, ни молитвой, ни мужеством, 
нельзя будет отклонить горькой судьбы, то мы умрем вместе, 
и прежде умру я, умру перед тобой, у твоих прекрасных колен, 
и разве уже мертвого меня разлучат с тобою.

— Не обманывай, рыцарь, и себя и меня, — говорила она, 
качая тихо прекрасной головой своей, — знаю и, к великому 
моему горю, знаю слишком хорошо, что тебе нельзя любить 
меня, знаю я, какой долг и завет твой: тебя зовут отец, товари-
щи, отчизна, — а мы враги тебе.

— А что мне отец, товарищи, отчизна? — сказал Андрий, 
встряхнув быстро головою и выпрямив весь прямой, как над-
речная осокорь112, стан свой. — Так если ж так, так вот что: нет у 
меня никого! Никого, никого! — повторил он тем же голосом и 
с тем движеньем руки, с каким упругий, несокрушимый казак 
выражает решимость на дело, неслыханное и невозможное для 
другого. — Кто сказал, что моя отчизна Украйна? кто дал мне 
ее в отчизны? Отчизна есть то, чего ищет душа наша, что милее 
для нее всего. Отчизна моя — ты! Вот моя отчизна! И понесу я 
отчизну эту в сердце моем, понесу ее, пока станет моего веку, и 
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посмотрю, пусть кто-нибудь из казаков вырвет ее оттуда! и все, 
что ни есть, продам, отдам, погублю за такую отчизну!

На миг остолбенев, как прекрасная статуя, смотрела она 
ему в очи и вдруг зарыдала, и с чудною женскою стремитель-
ностию, на какую бывает только способна одна безрасчетно 
великодушная женщина, созданная на прекрасное сердечное 
движение, кинулась она к нему на шею, обхватив его снегопо-
добными, чудными руками, и зарыдала. В это время раздались 
на улице неясные крики, сопровождаемые трубным и литавр-
ным звуком; но он не слышал их; он слышал только, как чуд-
ные уста обдавали его благовонной теплотой своего дыхания, 
как слезы ее текли ручьями к нему на лицо и все спустившиеся 
с головы пахучие ее волосы опутали его всего своим темным и 
блестящим шелком.

В это время вбежала к ним с радостным криком татарка.
— Спасены, спасены! — кричала она, не помня себя, — 

наши вошли в город, привезли хлеба, пшена, муки и связан-
ных запорожцев.

Но не слышал никто из них, какие «наши» вошли в город, 
что привезли с собою и каких связали запорожцев. Полный 
чувств, вкушаемых не на земле, Андрий поцеловал в благо-
вонные уста, прильнувшие к щеке его, и небезответны были 
благовонные уста. Они отозвались тем же, и в этом обоюдно-
слиянном поцелуе ощутилось то, что один только раз в жизни 
дается чувствовать человеку.

И погиб казак! пропал для всего казацкого рыцарства! не 
видать ему больше ни Запорожья, ни отцовских хуторов сво-
их, ни церкви Божией. Украйне не видать тоже храбрейшего 
из своих детей, взявшихся защищать ее. Вырвет старый Тарас 
седой клок волос из своей чупрыны и проклянет и день и час, в 
который породил на позор себе такого сына.

VII

Шум и движение происходили в запорожском таборе. 
Сначала никто не мог дать верного отчета, как случилось, что 
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войска прошли в город. Потом уже оказалось, что весь Пере-
яславский курень, расположившийся перед боковыми город-
скими воротами, был пьян мертвецки; стало быть, дивиться 
нечего, что половина была перебита, а другая перевязана еще 
прежде, чем все могли узнать, в чем дело. Покамест ближние 
курени, разбуженные шумом, успели схватиться за оружие, 
вой ско уже уходило в ворота, и последние ряды отстреливались 
от устремившихся на них в беспорядке сонных и полупротрез-
вившихся запорожцев. Кошевой дал приказ собраться всем, и 
когда все стали в круг и, снявши шапки, затихли, он сказал:

— Так вот что, панове-братове, случилось в эту ночь; вот 
до чего довел хмель! вот какое поруганье оказал нам неприя-
тель! У вас, видно, уже такое заведение: коли позволишь удво-
ить порцию, так вы готовы так натянуться, что враг Христова 
воинства не только снимет с вас шаровары, но в самое лицо 
вам начхает, так вы того не услышите.

Казаки все стояли понурив головы, зная вину; один неза-
майковский куренной атаман Кукубенко отозвался.

— Постой, батько! — сказал он, — хоть оно и не в законе, 
чтобы сказать такое возражение, когда говорит кошевой пред 
лицом всего войска, да дело не так было, так нужно сказать. Ты 
не совсем справедливо попрекнул. Казаки были бы повинны 
и достойны смерти, если бы напились в походе, на войне, на 
трудной, тяжкой работе; но мы сидели без дела, маячились по-
пусту перед городом. Ни поста, ни другого христианского воз-
держанья не было; как же может статься, чтобы на безделье не 
напился человек? Греха тут нет. А мы вот лучше покажем им, 
что такое нападать на безвинных людей. Прежде били добре, а 
уж теперь побьем так, что и пят не унесут домой.

Речь куренного атамана понравилась казакам. Они при-
подняли уже совсем было понурившиеся головы, и многие 
одобрительно кивнули головой, примолвивши: «Добре сказал 
Кукубенко!» А Тарас Бульба, стоявший недалеко от кошевого, 
сказал:

— А что, кошевой, видно, Кукубенко правду сказал! что 
ты скажешь на это?
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— А что скажу? скажу: блажен и отец, родивший такого 
сына: еще небольшая мудрость сказать укорительное слово, но 
большая мудрость сказать такое слово, которое, не поругав-
шись над бедою человека, ободрило бы его, придало бы духу 
ему, как шпоры придают духу коню, освеженному водопоем. Я 
сам хотел вам сказать потом утешительное слово, да Кукубен-
ко догадался прежде.

«Добре сказал и кошевой!» — отозвалось в рядах запо-
рожцев. «Доброе слово!» — повторили другие. И самые седые, 
стоявшие, как сизые голуби, и те кивнули головою и, моргнув-
ши седым усом, тихо сказали: «Добре сказанное слово!»

— Теперь слушайте же, панове! — продолжал коше-
вой, — брать крепость, карабкаться и подкапываться, как де-
лают чужеземные немецкие мастера, — пусть ей враг прики-
нется! — и неприлично, и не казацкое дело. А судя по тому, 
что есть, неприятель вошел в город не с большим запасом; 
телег что-то было с ним немного; народ в городе голодный, 
стало быть, все съест духом, да и коням тоже сена... уж я не 
знаю, разве с неба кинет им на вилы какой-нибудь их святой... 
только про это еще Бог знает; а ксендзы-то их горазды на одни 
слова. За тем или за другим, а уж они выйдут из города. Раз-
деляйся на три кучи и становись на три дороги перед тремя 
воротами. Перед главными воротами пять куреней, перед 
другими по три куреня. Дядькивский и Корсунский курень 
на засаду; полковник Тарас с полком на засаду; Тытаревский 
и Тымошевский курень на запас с правого боку обоза, Щер-
биновский и Стебликивский верхний, с левого боку! Да вы-
бирайтесь из ряду молодцы, которые позубастей на слово, 
задирать неприятеля! У ляха пустоголовая натура, брани не 
вытерпит, и, может быть, сегодня же все они выйдут из ворот. 
Куренные атаманы, всякий перегляди курень свой: у кого не-
дочет, пополни его остатками Переяславского. Перегляди все 
снова! Дать на опохмел всем по чарке и по хлебу на казака! 
Только, верно, всякий еще вчерашним сыт, ибо, некуда деть 
правды, поначадились все так, что дивлюсь, как ночью никто 
не лопнул. Да вот еще один наказ: если кто-нибудь, шинкарь-
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жид, продаст казаку хоть один кухоль113 сивухи, то я прибью 
ему на самый лоб свиное ухо, собаке, и повешу ногами вверх! 
За работу же, братцы, за работу!

Так распоряжался кошевой, и все поклонились ему в пояс 
и, не надевая шапок, отправились к своим возам и таборам и, 
когда уже совсем далеко отошли, тогда только надели шапки. 
Все начали снаряжаться: пробовали сабли и палаши114, насыпа-
ли порох из мешков в пороховницы, откатывали и становили 
возы и выбирали коней.

Уходя к своему полку, Тарас думал и не мог придумать, 
куда бы девался Андрий; полонили ли его вместе с другими и 
связали сонного; только нет, не таков Андрий, чтобы отдал-
ся живым в плен. Между убитыми казаками тоже не было его 
видно. Задумался крепко Тарас и шел перед полком, не слыша, 
что его давно называл кто-то по имени.

— Кому нужно меня? — сказал он, наконец очнувшись. 
Перед ним стоял жид Янкель.

— Пан полковник, пан полковник! — говорил жид по-
спешным и прерывистым голосом, как будто бы хотел объя-
вить дело не совсем пустое, — я был в городе, пан полковник!

Тарас посмотрел на жида и подивился тому, что он уже 
успел побывать в городе.

— Какой же враг тебя занес туда?
— Я тотчас расскажу, — сказал Янкель, — как только 

услышал я на заре шум и казаки стали стрелять, я ухватил 
кафтан и, не надевая его, побежал туда бегом, дорогою уже 
надел его в рукава, потому что хотел поскорей узнать, отчего 
шум, отчего казаки на самой заре стали стрелять. Я взял и при-
бежал к самым городским воротам в то время, когда послед-
нее войско входило в город. Гляжу, впереди отряда пан хорун-
жий115 Галяндович. Он человек мне знакомый: еще с третьего 
года задолжал сто червонных; я за ним, будто бы затем, чтобы 
выправить с него долг, и вошел вместе с ним в город.

— Как же ты вошел в город, да еще и долг хотел выпра-
вить! — сказал Бульба, — и не велел он тебя тут же повесить, 
как собаку?
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— А ей-Богу, хотел повесить, — отвечал жид, — уже 
было его слуги совсем схватили меня и закинули веревку на 
шею, но я взмолился пану, сказал, что подожду долгу, сколько 
пан хочет, и пообещал еще дать взаймы, как только поможет 
мне собрать долги с других рыцарей; ибо у пана хорунжего, 
я все скажу пану, нет ни одного червонного в кармане, хоть 
у него есть и хутора, и усадьбы, и четыре замка, и степовой 
земли до самого Шклова116, а грошей у него так, как у казака, 
ничего нет. И теперь, если бы не вооружили его бреславские 
жиды, не в чем было бы ему на войну выехать. Он и на сейме 
оттого не был...

— Что ж ты делал в городе? видел наших?
— Как же, наших там много: Ицка117, Рахум, Самуйло, 

Хайвалох, еврей-арендатор...
— Пропади они, собаки! — вскрикнул, рассердившись, 

Тарас, — что ты мне тычешь свое жидовское племя! я тебя 
спрашиваю про наших запорожцев.

— Наших запорожцев не видал, а видал одного пана Ан-
дрия.

— Андрия видел? — вскрикнул Бульба, — что ж он? где 
видел его? в подвале? в яме? обесчещен? связан?

— Кто же бы смел связать пана Андрия? теперь он такой 
важный рыцарь... далибуг118, я не узнал. И наплечники в золоте, 
и на поясе золото, и везде золото, и все золото; так, как солнце 
взглянет весною, когда в огороде всякая пташка пищит и поет 
и всякая травка пахнет, так и он весь сияет в золоте, и коня ему 
дал воевода самого лучшего под верх: два ста червонных стоит 
один конь.

Бульба остолбенел.
— Зачем же он надел чужое одеянье?
— Потому что лучше, потому и надел. И сам разъезжает, 

и другие разъезжают, и он учит, и его учат: как наибогатейший 
польский пан!

— Кто ж его принудил?
— Я ж не говорю, чтобы его кто принудил. Разве пан не 

знает, что он по своей воле перешел к ним?
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— Кто перешел?
— А пан Андрий.
— Куда перешел?
— Перешел на их сторону; он уже теперь совсем ихний.
— Врешь, свиное ухо!
— Как же можно, чтобы я врал? дурак я разве, чтобы 

врал? на свою бы голову я врал? Разве я не знаю, что жида по-
весят, как собаку, коли он соврет перед паном.

— Так это выходит, он, по-твоему, продал отчизну и веру?
— Я же не говорю этого, чтобы он продал что, я сказал 

только, что он перешел к ним.
— Врешь, чертов жид! такого дела не было на христиан-

ской земле! ты путаешь, собака!
— Пусть трава порастет на пороге моего дома, если я пу-

таю! Пусть всякий наплюет на могилу отца, матери, свекра, и 
отца отца моего, и отца матери моей, если я путаю. Если пан 
хочет, я даже скажу, и отчего он перешел к ним.

— Отчего?
— У воеводы есть дочка-красавица, святой Боже! какая 

красавица! — Здесь жид постарался, как только мог, выразить 
в лице своем красоту, расставив руки, прищурив глаз и покри-
вивши набок рот, как будто чего-нибудь отведавши.

— Ну, так что же из того?
— Он для нее и сделал все и перешел. Коли человек влю-

бится, то он все равно что подошва, которую, коли размочишь 
в воде, возьми согни — она и согнется.

Крепко задумался Бульба. Вспомнил он, что велика власть 
слабой женщины, что многих сильных погубляла она, что по-
датлива с этой стороны природа Андрия, и стоял он долго как 
вкопанный на одном и том же месте.

— Слушай, пан, я все расскажу пану, — говорил жид, — а 
как только услышал я шум и увидел, что проходят в городские 
ворота, я схватил на всякий случай с собой нитку жемчуга, 
потому что в городе есть красавицы и дворянки; а коли есть 
красавицы и дворянки, сказал я себе, то им хоть и есть нечего, 
а жемчуг все-таки купят. И как только хорунжего слуги пусти-
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ли меня, я побежал на воеводин двор продавать жемчуг. Рас-
спросил все у служанки-татарки: «Будет свадьба сейчас, как 
только прогонят запорожцев. Пан Андрий обещался прогнать 
запорожцев».

— И ты не убил тут же на месте его, чертова сына? — 
вскрикнул Бульба.

— За что же убить? он перешел по доброй воле. Чем чело-
век виноват: там ему лучше, туда и перешел.

— И ты видел его в самое лицо?
— Ей-Богу, в самое лицо! такой славный вояка! всех 

взрачней. Дай ему Бог здоровья, меня тотчас узнал; и когда я 
подошел к нему, тотчас сказал...

— Что ж он сказал?
— Он сказал, прежде кивнул пальцем, а потом уже ска-

зал: «Янкель!» А я: «Пан Андрий!» — говорю. «Янкель, скажи 
отцу, скажи брату, скажи казакам, скажи запорожцам, скажи 
всем, что отец — теперь не отец мне, брат — не брат, това-
рищ — не товарищ, и что я с ними буду биться со всеми, со 
всеми буду биться!»

— Врешь, чертов иуда! — закричал, вышед из себя, Та-
рас, — врешь, собака! Ты и Христа распял, проклятый Богом 
человек! Я тебя убью, сатана! утекай отсюда, не то тут же тебе 
и смерть! — И, сказавши это, Тарас выхватил свою саблю.

Испуганный жид припустился тут же во все лопатки, как 
только могли вынести его тонкие, сухие икры. Долго еще бе-
жал он без оглядки между казацким табором и потом далеко 
по всему чистому полю, хотя Тарас вовсе не гнался за ним, 
размыслив, что неразумно вымещать запальчивость на первом 
подвернувшемся.

Теперь припомнил он, что видел в прошлую ночь Андрия, 
проходившего по табору с какой-то женщиною, и поник седою 
головою, а все еще не хотел верить, чтобы могло случиться та-
кое позорное дело и чтобы собственный сын его продал веру 
и душу.

Наконец повел он свой полк в засаду и скрылся с ним за 
лесом, который один был не выжжен еще казаками. А запо-
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рожцы, и пешие и конные, выступали на три дороги к трем 
воротам. Один за другим валили курени: Уманский, Попови-
чевский, Каневский, Стебликивский, Незамайковский, Гур-
гизив, Тытаревский, Тымошевский. Одного только Переяс-
лавского не было. Крепко курнули119 казаки его и прокурили 
свою долю. Кто проснулся связанным во вражьих руках, кто, 
и совсем не просыпаясь, сонный перешел в сырую землю, и 
сам атаман Хлиб, без шаровар и верхнего убранства, очутился 
в ляшском стане.

В городе услышали казацкое движенье. Все высыпали на 
вал, и предстала пред казаков живая картина: польские витязи, 
один другого красивей, стояли на валу. Медные шапки сияли, 
как солнца, оперенные белыми, как лебедь, перьями. На дру-
гих были легкие шапочки, розовые и голубые, с перегнутыми 
набекрень верхами. Кафтаны с откидными рукавами, шитые 
золотом и просто выложенные шнурками. У тех сабля и ру-
жья в дорогих оправах, за которые дорого приплачивались 
паны, и много было всяких других убранств. Напереди стоял 
спесиво, в красной шапке, убранной золотом, буджаковский 
полковник. Грузен был полковник, всех выше и толще, и ши-
рокий дорогой кафтан насилу облекал его. На другой стороне, 
почти к боковым воротам, стоял другой полковник, неболь-
шой человек, весь высохший; но малые зоркие очи глядели 
живо из-под густо наросших бровей, и оборачивался он скоро 
на все стороны, указывая бойко тонкою, сухою рукою своею, 
раздавая приказанья; видно было, что, несмотря на малое тело 
свое, знал он хорошо ратную науку. Недалеко от него стоял хо-
рунжий, длинный-длинный, с густыми усами, и, казалось, не 
было у него недостатка в краске на лице: любил пан крепкие 
меды и добрую пирушку. И много было видно за ними всякой 
шляхты120, вооружившейся кто на свои червонцы, кто на ко-
ролевскую казну, кто на жидовские деньги, заложив все, что 
ни нашлось в дедовских замках. Немало было и всяких сена-
торских121 нахлебников, которых брали с собою сенаторы на 
обеды для почета, которые крали со стола и из буфетов сере-
бряные кубки и после сегодняшнего почета на другой день са-
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дились на козлы править конями у какого-нибудь пана. Много 
всяких было там. Иной раз и выпить было не на что, а на войну 
все принарядилось.

Казацкие ряды стояли тихо перед стенами. Не было из 
них ни на ком золота; только разве кое-где блестело оно на 
сабельных рукоятях и ружейных оправах. Не любили казаки 
богато наряжаться на битвах: простые были на них кольчуги 
и свиты, и далеко чернели и червонели черные, червоноверхие 
бараньи их шапки.

Два казака выехали вперед из запорожских рядов. Один 
еще совсем молодой, другой постарее, оба зубастые на слова, 
на деле тоже неплохие казаки: Охрим Наш и Мыкыта Голо-
копытенко. Следом за ними выехал и Демид Попович, коре-
настый казак, уже давно маячивший на Сече, бывший под 
Адрианополем122 и много потерпевший на веку своем: горел в 
огне и прибежал на Сечь с обсмаленною, почерневшею голо-
вою и сгоревшими усами. Но раздобрел вновь Попович, пустил 
за ухо оселедец123, вырастил усы, густые и черные как смоль, и 
крепок был на едкое слово Попович.

— А, красные жупаны124 на всем войске, да хотел бы я 
знать, красная ли сила у войска?

— Вот я вас! — кричал сверху дюжий полковник. — Всех 
перевяжу! отдавайте, холопы, ружья и коней. Видели, как пе-
ревязал я ваших? Выведите им на вал запорожцев!

И вывели на вал скрученных веревками запорожцев; впе-
реди их был куренной атаман Хлиб, без шаровар и верхнего 
убранства, так как схватили его хмельного. И потупил в землю 
голову атаман, стыдясь наготы своей перед своими же казака-
ми и того, что попал в плен, как собака, сонный. В одну ночь 
поседела крепкая голова его.

— Не печалься, Хлиб! выручим! — кричали ему снизу 
казаки.

— Не печалься, друзьяка! — отозвался куренной атаман 
Бородатый, — в том нет вины твоей, что схватили тебя нагого: 
беда может быть со всяким человеком; но стыдно им, что вы-
ставили тебя на позор, не прикрывши прилично наготы твоей.
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— Вы, видно, на сонных людей храброе войско! — гово-
рил, поглядывая на вал, Голокопытенко.

— Вот погодите, обрежем мы вам чубы! — кричали им 
сверху.

— А хотел бы я поглядеть, как они нам обрежут чубы! — 
говорил Попович, поворотившись перед ними на коне, и потом, 
поглядевши на своих, сказал: — А что ж? может быть, ляхи 
и правду говорят; коли выведет их вон тот, пузатый, им всем 
будет добрая защита.

— Отчего ж, ты думаешь, будет им добрая защита? — 
сказали казаки, зная, что Попович, верно, уже готовился что-
нибудь отпустить.

— А оттого, что позади его упрячется все войско, и уж 
черта с два из-за его пуза достанешь которого-нибудь копьем!

Все засмеялись казаки; и долго многие из них еще пока-
чивали головою, говоря: «Ну уж Попович! уж коли кому за-
крутит слово, так только ну...» — Да уж и не сказали казаки, 
что такое «ну».

— Отступайте, отступайте скорей от стен! — закричал 
кошевой, ибо ляхи, казалось, не выдержали едкого слова, и 
полковник махнул рукой.

Едва только посторонились казаки, как грянули с вала 
картечью. На валу засуетились, показался сам седой воевода на 
коне. Ворота отворились, и выступило войско. Впереди выеха-
ли ровным конным строем гусары, за ними кольчужники, по-
том латники с копьями, потом все в медных шапках, потом еха-
ли особняком лучшие шляхтичи, каждый одетый по-своему. 
Не хотели гордые шляхтичи вмешаться в ряды с другими, и у 
которого не было команды, тот ехал один с своими слугами. 
Потом опять ряды, и за ними выехал хорунжий, за ним опять 
ряды, и выехал дюжий полковник, а позади всего уже войска 
выехал последним низенький полковник.

— Не давать им! не давать им строиться и становиться 
в ряды! — кричал кошевой, — разом напирайте на них все 
курени! Оставляйте же прочие ворота! Тытаревский курень, 
нападай сбоку! Дядькивский курень, нападай с другого! На-
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пирайте на тыл, Кукубенко и Палывода! Мешайте, мешайте и 
розните их!

И ударили со всех сторон казаки, сбили и смешали ля-
хов, и сами смешались. Не дали даже и стрельбы произвесть; 
пошло дело на мечи да на копья. Все сбились в кучу, и каждо-
му привел случай показать себя. Демид Попович трех заколол 
простых и двух лучших шляхтичей сбил с коней, говоря: «Вот 
добрые кони! таких коней я давно хотел достать». И выгнал 
коней далеко в поле, крича стоявшим казакам перенять их. 
Потом вновь пробился в кучу, напал опять на сбитых с коней 
шляхтичей, одного убил, а другому накинул аркан на шею, 
привязал к седлу и поволок его по всему полю, сняв с него са-
блю с дорогою рукоятью и отвязав от пояса целый черенок с 
червонцами125. Кобита, добрый казак и молодой еще, схватился 
тоже с одним из храбрейших в польском войске, и долго би-
лись они. Сошлись уже в рукопашный, одолел было уже казак 
и, сломивши, ударил острым турецким ножом в грудь. Но не 
уберегся сам: тут же в висок хлопнула его горячая пуля. Сва-
лил его знатнейший из панов, красивейший и древнего княже-
ского рода рыцарь. Как стройный тополь, носился он на була-
ном коне своем. И много уже показал боярской богатырской 
удали: двух запорожцев разрубил надвое, Федора Коржа, до-
брого казака, опрокинул вместе с конем, выстрелил по коню, а 
казака достал из-за коня копьем; многим отнял головы и руки, 
повалил казака Кобиту, вогнавши ему пулю в висок.

— Вот с кем бы я хотел попробовать силы! — закричал 
незамайковский куренной атаман Кукубенко. Припустив коня, 
налетел прямо ему в тыл и сильно вскрикнул, так что вздрог-
нули все близ стоявшие от нечеловеческого крика. Хотел было 
поворотить вдруг своего коня лях и стать ему в лицо; но не 
послушался конь; испуганный страшным криком, метнулся на 
сторону, и достал его ружейною пулею Кукубенко. Вошла в 
спинные лопатки ему горячая пуля, и свалился он с коня. Но 
и тут не поддался лях, все еще силился нанести врагу удар, но 
ослабела упавшая вместе с саблею рука. А Кукубенко, взяв в 
обе руки свой тяжелый палаш, вогнал его ему в самые поблед-
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невшие уста. Вышиб два сахарные зуба палаш, рассек надвое 
язык, разбил горловой позвонок и вошел далеко в землю; так и 
пригвоздил он его там навеки к сырой земле. Ключом хлынула 
вверх алая, как надречная калина, высокая дворянская кровь 
и выкрасила весь обшитый золотом желтый кафтан. А Куку-
бенко уже кинул его и пробился с своими незамайковцами в 
другую кучу.

— Эх, оставил неприбранным такое дорогое убран-
ство! — сказал уманский куренной Бородатый, отъезжая от 
своих к месту, где лежал убитый Кукубенком шляхтич. — Я 
семерых убил шляхтичей своею рукою, а такого убранства еще 
не видел ни на ком.

И польстился корыстью Бородатый, нагнулся, чтобы снять 
с него дорогие доспехи, вынул уже турецкий нож в оправе из 
самоцветных каменьев, отвязал от пояса черенок с червонца-
ми, снял с груди сумку с тонким бельем, дорогим серебром и 
девическою кудрею, сохранно сберегавшеюся на память. И не 
услышал Бородатый, как налетел на него сзади красноносый 
хорунжий, уже раз сбитый им с седла и получивший добрую 
зазубрину на память. Размахнулся он со всего плеча и ударил 
его саблей по нагнувшейся шее. Не к добру повела корысть: 
отскочила могучая голова, и упал обезглавленный труп, дале-
ко оросивши землю. Понеслась к вышинам суровая казацкая 
душа, хмурясь и негодуя, и вместе с тем дивуясь, что так рано 
вылетела из такого крепкого тела. Не успел хорунжий ухва-
тить за чуб атаманскую голову, чтобы привязать ее к седлу, а 
уж был тут суровый мститель.

Как плавающий в небе ястреб, давши много кругов силь-
ными крылами, вдруг останавливается распластанный среди 
воздуха на одном месте и бьет оттуда стрелой на раскричав-
шегося у самой дороги самца-перепела, — так Тарасов сын, 
Остап, налетел вдруг на хорунжего и сразу накинул ему на 
шею веревку. Побагровело еще сильнее красное лицо хорун-
жего, когда затянула ему горло жестокая петля; схватился он 
было за пистолет, но судорожно сведенная рука не могла на-
править выстрела, и пуля даром полетела в поле. Остап тут же, 
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у его же седла, отвязал шелковый шнур, который возил с со-
бою хорунжий для вязания пленных, и его же шнуром связал 
его по рукам и по ногам, прицепил конец веревки к седлу и 
поволок его через поле, сзывая громко всех казаков Уманского 
куреня, чтобы шли отдать последнюю честь атаману.

Как услышали уманцы, что куренного их атамана Бо-
родатого нет уже в живых, бросили поле битвы и прибежали 
прибирать его тело, и тут же стали совещаться, кого выбрать в 
куренные. Наконец сказали:

— Да на что совещаться? лучше не можно поставить в ку-
ренные, как Бульбенка Остапа: он, правда, младший всех нас, 
но разум у него, как у старого человека.

Остап, сняв шапку, всех поблагодарил казаков-товарищей 
за честь, не стал отговариваться ни молодостью, ни молодым 
разумом, зная, что время военное и не до того теперь; а тут же 
повел их прямо на кучу и уж показал им всем, что недаром 
выбрали его в атаманы. Почувствовали ляхи, что уже станови-
лось дело слишком жарко, отступили и перебежали поле, чтоб 
собраться на другом конце его. А низенький полковник махнул 
на стоявшие отдельно у самых ворот четыре свежие сотни, и 
грянули оттуда картечью в казацкие кучи; но мало кого до-
стали: пули хватали по быкам казацким, дико глядевшим на 
битву. Взревели испуганные быки, поворотили на казацкие 
таборы, переломали возы и многих перетоптали. Но Тарас, в 
это время вырвавшись из засады с своим полком, с криком бро-
сился напереймы126. Поворотило назад все бешеное стадо, ис-
пуганное криком, и метнулось на ляшские полки, опрокинуло 
конницу, всех смяло и рассыпало.

— О, спасибо вам, волы! — кричали запорожцы, — слу-
жили всё походную службу, а теперь и военную сослужили! — 
И ударили с новыми силами на неприятеля.

Много тогда перебили врагов. Многие показали себя: 
Метелыця, Шило, оба Писаренки, Вовтузенко, и немало было 
всяких. Увидели ляхи, что плохо наконец приходит, выкинули 
хоругвь127 и закричали отворять городские ворота. Со скрипом 
отворились обитые железом ворота и приняли толпившихся, 
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как овец в овчарню, изнуренных и покрытых пылью всадни-
ков. Многие из запорожцев погнались было за ними, но Остап 
своих уманцев остановил, сказавши:

— Подальше, подальше, паны-братья, от стен! не годится 
близко подходить к ним. — И правду сказал, потому что со 
стен грянуло и посыпали всем чем ни попало, и многим до-
сталось. В это время подъехал кошевой и похвалил Остапа, 
сказавши:

— Вот и новый атаман, а ведет войско так, как бы и ста-
рый! — Оглянулся старый Бульба поглядеть, какой там новый 
атаман, и увидел, что впереди всех уманцев сидел на коне 
Остап, и шапка заломлена набекрень, и атаманская палица в 
руке.

— Вишь ты какой! — сказал он, глядя на него, и обрадо-
вался старый, и стал благодарить всех уманцев за честь, ока-
занную сыну.

Казаки вновь отступили, готовясь идти к таборам, а на 
городском валу вновь показались ляхи уже с изорванными 
епанчами. Запеклася кровь на многих дорогих кафтанах, и пы-
лью покрылись красивые медные шапки.

— Что, перевязали? — кричали им снизу запорожцы.
— Вот я вас! — кричал все так же сверху толстый пол-

ковник, показывая веревку; и все еще не переставали грозить 
запыленные, изнуренные воины, и все, бывшие позадорнее, 
перекинулись с обеих сторон бойкими словами.

Наконец разошлись все. Кто расположился отдыхать, 
утомившись от боя; кто присыпал землей свои раны и драл на 
перевязки платки и дорогие одежды, снятые с убитого непри-
ятеля. Другие же, которые были посвежее, стали прибирать 
тела и отдавать им последнюю почесть. Палашами, копьями 
копали могилы, шапками, полами выносили землю; сложили 
честно казацкие тела и засыпали их свежею землею, чтобы не 
досталось воронам и хищным орлам выклевать им очи. А ляш-
ские тела, привязавши как попало десятками к хвостам диких 
коней, пустили их по всему полю и долго потом гнались за 
ними и хлестали их по бокам. Летели бешеные кони по бороз-



157

тарас бульба

дам, буграм, через рвы и протоки, и бились о землю покрытые 
кровью и прахом ляшские трупы.

Потом сели кругами все курени вечерять128 и долго го-
ворили о делах и подвигах, доставшихся в удел каждому, на 
вечный рассказ пришельцам и потомству. Долго не ложились 
они; а долее всех не ложился старый Тарас, все размышляя, 
что бы значило, что Андрия не было между вражьих воев. По-
совестился ли иуда выйти противу своих, или обманул жид и 
попался он просто в неволю. Но тут же вспомнил он, что не 
в меру было наклончиво сердце Андрия на женские речи, по-
чувствовал скорбь и заклялся сильно в душе против полячки, 
причаровавшей его сына. И выполнил бы он свою клятву: не 
поглядел бы на ее красоту, вытащил бы ее за густую, пышную 
косу, поволок бы ее за собою по всему полю, между всех ка-
заков. Избились бы о землю, окровавившись и покрывшись 
пылью, ее чудные груди и плечи, блеском равные нетающим 
снегам, что покрывают горные вершины. Разнес бы по частям 
он ее пышное, прекрасное тело. Но не ведал Бульба того, что 
готовит Бог человеку завтра, и стал позабываться сном, и на-
конец заснул.

А казаки все еще говорили промеж собой, и всю ночь сто-
яла у огней, приглядываясь пристально во все концы, трезвая, 
не смыкавшая очей стража.

VIII

Еще солнце не дошло до половины неба, как все запо-
рожцы собрались в круги. Из Сечи пришла весть, что татары 
во время отлучки казаков ограбили в ней все, вырыли скарб, 
который втайне держали казаки под землей, избили и забрали 
в плен всех, которые оставались, и со всеми забранными ста-
дами и табунами направили путь прямо к Перекопу129. Один 
только казак, Максим Голодуха, вырвался дорогою из татар-
ских рук, заколол мирзу130, отвязал у него мешок с цехинами и 
на татарском коне, в татарской одежде полтора дня и две ночи 
уходил от погони, загнал насмерть коня, пересел на другого, 
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загнал и того, и уже на третьем приехал в запорожский табор, 
разведав на дороге, что запорожцы были под Дубном. Только и 
успел объявить он, что случилось такое зло; но отчего оно слу-
чилось, курнули ли оставшиеся запорожцы, по казацкому обы-
чаю, и пьяными отдались в плен, и как узнали татары место, 
где был зарыт войсковой скарб, — этого ничего не сказал он. 
Сильно истомился казак, распух весь, лицо пожгло и опалило 
ему ветром; упал он тут же и заснул крепким сном.

В подобных случаях водилось у запорожцев гнаться в ту 
ж минуту за похитителями, стараясь настигнуть их на дороге, 
потому что пленные как раз могли очутиться на базарах Малой 
Азии, в Смирне131, на Критском острове, и Бог знает в каких 
местах не показались бы чубатые запорожские головы. Вот от-
чего собрались запорожцы. Все до единого стояли они в шап-
ках, потому что пришли не с тем, чтобы слушать по начальству 
атаманский приказ, но совещаться, как равные между собою.

— Давай совет прежде старшие! — закричали в толпе.
— Давай совет, кошевой! — говорили другие.
И кошевой, сняв шапку, уж не так, как начальник, а как 

товарищ, благодарил всех казаков за честь и сказал:
— Много между нами есть старших и советом умней-

ших; но коли меня почтили, то мой совет: не терять, товарищи, 
времени и гнаться за татарином; ибо вы сами знаете, что за че-
ловек татарин: он не станет с награбленным добром ожидать 
нашего прихода, а мигом размытарит его, так что и следов не 
найдешь. Так мой совет: идти. Мы здесь уже погуляли. Ляхи 
знают, что такое казаки; за веру, сколько было по силам, от-
метили; корысти же с голодного города не много. Итак, мой 
совет: идти.

— Идти! — раздалось громко в запорожских куренях. Но 
Тарасу Бульбе не пришлись по душе такие слова, и навесил 
он еще ниже на очи свои хмурные, исчерна-белые брови, по-
добные кустам, выросшим по высокому темени горы, которых 
верхушки вплоть занес иглистый северный иней.

— Нет, не прав совет твой, кошевой! — сказал он, — ты 
не так говоришь: ты позабыл, видно, что в плену остаются 
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наши, захваченные ляхами? Ты хочешь, видно, чтобы мы не 
уважили первого, святого закона товарищества, оставили бы 
собратьев своих на то, чтобы с них с живых содрали кожу или, 
исчетвертовав на части казацкое их тело, развозили бы их по 
городам и селам, как уже сделали они с гетманом и лучшими 
русскими витязями на Украйне. Разве мало они поругались и 
без того над святынею? Что ж мы такое? спрашиваю я всех вас: 
что ж за казак тот, который кинул в беде товарища, кинул его, 
как собаку, пропасть на чужбине? Коли уж на то пошло, что 
всякий ни во что ставит казацкую честь, позволив себе плю-
нуть в седые усы свои и попрекать себя обидным словом, так 
не укорит же никто меня. Один остаюсь.

Поколебались все стоявшие запорожцы.
— А разве ты позабыл, бравый полковник, — сказал тог-

да кошевой, — что у татар в руках тоже наши товарищи, что 
если мы теперь их не выручим, то жизнь их будет продана на 
вечное невольничество язычникам, что хуже всякой лютой 
смерти; позабыл разве, что у них теперь вся казна наша, добы-
тая христианскою кровью?

Задумались все казаки и не знали, что сказать. Никому 
не хотелось из них заслужить обидную славу. Тогда вышел 
вперед всех старейший годами во всем запорожском войске 
Касьян Бовдюг. В чести был он у всех казаков; два раза уже 
был избираем кошевым и на войнах тоже был сильно добрый 
казак, но уже давно состарелся и не бывал ни в каких похо-
дах, не любил тоже и советов давать никому, а любил старый 
вечно лежать на боку у казацких кругов, слушая рассказы про 
всякие бывалые случаи и казацкие походы. Никогда не вме-
шивался он в их речи, а все только слушал да прижимал паль-
цем золу в своей коротенькой трубке, которой не выпускал изо 
рта, и долго сидел он потом, прижмурив слегка очи, и не знали 
казаки, спал ли он, или все еще слушал. Все походы оставал-
ся он дома; на сей раз разобрало старого. Махнул рукою по-
казацки и сказал:

— А, не куды пошла! пойду и я, может, в чем-нибудь буду 
пригоден казачеству!
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Все казаки притихли, когда выступил он теперь перед со-
брание ибо давно не слышали от него никакого слова. Всякий 
хотел знать, что скажет Бовдюг.

— Пришла очередь мне сказать слово, паны-братья, — 
так он начал, — послушайте, дети, старого. Мудро сказал ко-
шевой, и, как голова казацкого войска, обязанный приберегать 
его и пещись о войсковом скарбе, мудрее ничего он не мог ска-
зать. Вот что! Это пусть будет первая моя речь; а теперь послу-
шайте, что скажет моя другая речь. А вот что скажет моя дру-
гая речь: большую правду сказал и Тарас-полковник, дай Бог 
ему побольше веку и чтоб таких полковников было побольше 
на Украйне! Первый долг и первая честь казака есть соблю-
сти товарищество. Сколько ни живу я на веку, не слышал я, 
паны-братья, чтобы казак покинул где или продал как-нибудь 
своего товарища. И те и другие нам товарищи — меньше их 
или больше, — все равно, все товарищи, все нам дороги. Так 
вот какая моя речь: те, которым милы захваченные татарами, 
пусть отправляются за татарами, а которым милы полоненные 
ляхами и которым не хочется оставлять правого дела, пусть 
остаются. Кошевой по долгу пойдет с одною половиною за та-
тарами, а другая половина выберет себе наказного атамана132. 
А наказным атаманом, коли хотите послушать белой головы, 
не пригоже быть никому другому, как только одному Тарасу 
Бульбе. Нет из нас никого, равного ему в доблести.

Так сказал Бовдюг и затих; и обрадовались все казаки, 
что навел их таким образом на ум старый. Все вскинули вверх 
шапки и закричали:

— Спасибо тебе, батько! молчал, молчал, долго молчал, 
да вот наконец и сказал; недаром говорил, когда собирался в 
поход, что будет пригоден казачеству: так и сделалось.

— Что, согласны вы на то? — спросил кошевой.
— Все согласны! — закричали казаки.
— Стало быть, раде конец?
— Конец раде! — кричали казаки.
— Слушайте ж теперь войскового приказа, дети, — ска-

зал кошевой, выступил вперед и надел шапку, а все запорож-
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цы, сколько их ни было, сняли свои шапки и остались с непо-
крытыми головами, потупив очи в землю, как бывало всегда 
между казаками, когда собирался что говорить старший.

— Теперь отделяйтесь, паны-братья! кто хочет идти, сту-
пай на правую сторону, кто остается, отходи на левую; куда 
бóльшая часть куреня переходит, туда и атаман; коли меньшая 
часть переходит, приставай к другим куреням.

И вот стали переходить, кто на правую, кто на левую сто-
рону. Которого куреня бóльшая часть переходила, туда и ку-
ренной атаман переходил, которого малая часть, та приставала 
к другим куреням; и вышло без малого не поровну на всякой 
стороне. Захотели остаться: весь почти Незамайковский курень, 
бóльшая половина Поповичевского куреня, весь Уманский ку-
рень, весь Каневский курень, бóльшая половина Стебликив-
ского куреня, бóльшая половина Тымошевского куреня. Все 
остальные вызвались идти вдогон за татарами. Много было на 
обеих сторонах дюжих и храбрых казаков. Между теми, кото-
рые решились идти вслед за татарами, был Череватый, добрый 
старый казак Покотыполе, Лемиш, Прокопович Хома; Демид 
Попович тоже перешел туда, потому что был сильно завзятого 
нрава казак, — не мог долго высидеть на месте: с ляхами по-
пробовал он уже дела, захотелось попробовать еще с татарами. 
Куренные были: Ностюган, Покрышка, Невылычкий, и много 
еще других славных и храбрых казаков захотело попробовать 
меча и могучего плеча в схватке с татарином. Немало было так-
же сильно и сильно добрых казаков между теми, которые за-
хотели остаться: куренные Демытрович, Кукубенко, Вертых-
вист, Балабан, Бульбенко Остап. Потом много было еще других 
именитых и дюжих казаков: Вовтузенко, Черевыченко, Степан 
Гуска, Охрим Гуска, Мыкола Густый, Задорожний, Метелыця, 
Иван Закрутыгуба, Мосий133 Шило, Дёгтяренко, Сыдоренко, 
Писаренко, потом другой Писаренко, потом еще Писаренко, и 
много было других добрых казаков. Все были хожалые, езжа-
лые; ходили по анатольским берегам, по крымским солончакам 
и степям, по всем речкам большим и малым, которые впадали 
в Днепр, по всем заходам и днепровским островам134; бывали 
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в молдавской, волошской135, в турецкой земле; изъездили все 
Черное море двухрульными казацкими челнами; нападали в 
пятьдесят челнов в ряд на богатейшие и превысокие корабли; 
перетопили немало турецких галер и много-много выстреляли 
пороху на своем веку; не раз драли на онучи дорогие паволо-
ки136 и оксамиты; не раз череши137 у штанных очкуров набива-
ли все чистыми цехинами. А сколько всякий из них пропил и 
прогулял добра, ставшему бы другому на всю жизнь, того и 
счета не было. Все спустили по-казацки, угощая весь мир и 
нанимая музыку, чтобы все веселилось, что ни есть на свете. 
Еще и теперь у редкого из них не было закопано добра: кружек, 
серебряных ковшей и запястьев, под камышами на днепров-
ских островах, чтобы не довелось татарину найти его, если бы, 
в случае несчастья, удалось ему напасть врасплох на Сечь; но 
трудно было бы татарину найти, потому что и сам хозяин уже 
стал забывать, в котором месте закопал его. Такие-то были ка-
заки, захотевшие остаться и отмстить ляхам за верных това-
рищей и Христову веру! Старый казак Бовдюг захотел также 
остаться с ними, сказавши: «Теперь не такие мои лета, чтобы 
гоняться за татарами; а тут есть место, где опочить доброю ка-
зацкою смертью. Давно уже просил я Бога, чтобы если при-
дется кончить жизнь, то чтобы кончить ее на войне за святое и 
христианское дело. Так оно и случилось. Славнейшей кончины 
уже не будет в другом месте для старого казака».

Когда отделились все и стали на две стороны в два ряда 
куренями, кошевой прошел промеж рядов и сказал:

— А что, панове-братове, довольны одна сторона другою?
— Все довольны, батько! — отвечали казаки.
— Ну, так поцелуйтесь же и дайте друг другу прощанье, 

ибо Бог знает, приведется ли в жизни еще увидеться. Слушайте 
своего атамана, а исполняйте то, что сами знаете: сами знаете, 
что велит казацкая честь.

И все казаки, сколько их ни было, перецеловались между 
собою. Начали первые атаманы и, поведши рукою седые усы 
свои, поцеловались навкрест и потом, взяв за руки и крепко 
держа руки, хотел один другого спросить:
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«Что, пане-брате, увидимся или не увидимся?» — да и не 
спросили, замолчали, и загадались138 обе седые головы. А ка-
заки все до одного прощались, зная, что много будет работы 
тем и другим, но не повершили, однако ж, тотчас разлучиться, 
а повершили дождаться темной ночной поры, чтоб не дать не-
приятелю увидеть убыль в казацком войске. Потом все отпра-
вились по куреням обедать.

После обеда все, которым предстояла дорога, легли отды-
хать и спали крепко и долгим сном, как будто чуя, что, может, 
последний сон доведется им вкусить на такой свободе. Спали 
до самого солнечного захода, а как зашло солнце и немного 
стемнело, стали мазать телеги. Снарядясь, пустили вперед 
возы, а сами, пошапковавшись139 еще раз с товарищами, тихо 
пошли вслед за возами, конница чинно, без покрика и посви-
ста на лошадей, слегка затопотала вслед за пешими, и вскоре 
стало их не видно в темноте. Глухо отдавался только конский 
топот да скрып иного колеса, которое еще не расходилось или 
не было хорошо подмазано за ночною темнотою.

Долго еще оставшиеся товарищи махали им издали рука-
ми, хотя не было ничего видно. А когда сошли и воротились по 
своим местам, когда увидели при высветившихся ясно звездах, 
что половины телег уже не было на месте, что многих, многих 
нет, невесело стало у всякого на сердце, и все задумались про-
тив воли, потупив в землю гульливые свои головы.

Тарас видел, как смутны стали казацкие ряды и как 
уныние, неприличное храбрым, стало тихо обнимать казац-
кие головы; но молчал: он хотел дать время всему, чтобы 
свыклись они и с уныньем, наведенным прощаньем с то-
варищами; а между тем в тишине готовился разом и вдруг 
разбудить их всех, гикнувши по-казацки, чтобы вновь и с 
большею силою, чем прежде, воротилась бодрость каждому 
в душу, на что способна одна только славянская порода, ши-
рокая, могучая порода, перед другими, что море перед мел-
ководными реками. Коли время бурно, все превращается оно 
в рев и гром, бугря и подымая валы, как не поднять их бес-
сильным рекам. Коли же безветренно и тихо, яснее всех рек 
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расстилает оно свою неоглядную стеклянную поверхность, 
вечную негу очей.

И повелел Тарас распаковать своим слугам один из во зов, 
стоявший особняком. Больше и крепче всех других он был в 
казацком стане; двойною крепкою шиною были обтянуты де-
белые колеса140 его, грузно был он навьючен, укрыт попонами, 
крепкими воловьими кожами и увязан туго засмоленными ве-
ревками. В возе были все баклаги и бочонки старого добро-
го вина, которое долго лежало у Тараса в погребах. Взял он 
его про запас на торжественный случай, чтобы, если случится 
великая минута и будет всем предстоять дело, достойное на 
передачу потомкам, то чтобы всякому казаку, до единого, до-
сталось выпить заповедного вина, чтобы в великую минуту 
великое чувство овладело бы человеком. Услышав полковни-
чий приказ, слуги бросились к возам, палашами перерезывали 
крепкие веревки, снимали толстые воловьи кожи и попоны и 
стаскивали с воза баклаги и бочонки.

— А берите все, — сказал Бульба, — все, сколько ни есть, 
берите, что у кого есть: ковш или черпак, которым поит коня, 
рукавицу или шапку, а коли что, то и просто подставляй обе 
горсти.

И казаки все, сколько ни было, брали, у кого был ковш, у 
кого черпак, которым поил коня, у кого рукавица, у кого шап-
ка, а кто подставлял и так обе горсти. Всем им слуги Тарасовы, 
расхаживая промеж рядами, наливали из баклаг и бочонков. 
Но не приказал Тарас пить, пока не даст знака, чтобы выпить 
им всем разом. Видно было, что он хотел что-то сказать. Знал 
Тарас, что как ни сильно само по себе старое доброе вино и как 
ни способно оно укрепить дух человека, но если к нему да при-
соединится еще приличное слово, то вдвое крепче будет сила 
и вина и духа.

— Я угощаю вас, паны-братья, — так сказал Бульба, — 
не в честь того, что вы сделали меня своим атаманом, как ни 
велика подобная честь, не в честь также прощанья с нашими 
товарищами: нет, в другое время прилично то и другое; не та-
кая теперь перед нами минута. Перед нами дело великого поту, 
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великой казацкой доблести! Итак, выпьем, товарищи, разом, 
выпьем наперед всего за святую православную веру, чтобы 
пришло наконец такое время, чтоб по всему свету разошлась и 
везде была бы одна святая вера, и все, сколько ни есть бусур-
манов, все бы сделались христианами! Да за одним уже разом 
выпьем и за Сечь, чтобы долго она стояла на погибель всему 
бусурманству, чтобы с каждым годом выходили из нее молод-
цы один другого лучше, один другого краше. Да уже вместе 
выпьем и за нашу собственную славу, чтобы сказали внуки 
и сыны тех внуков, что были когда-то такие, которые не по-
стыдили товарищества и не выдали своих. Так за веру, пане-
братове, за веру.

— За веру! — загомонели все, стоявшие в ближних рядах, 
густыми голосами.

— За веру! — подхватили дальние — и все, что ни было, 
и старое и молодое, выпило за веру.

— За Сечь! — сказал Тарас и высоко поднял над головою 
руку.

— За Сечь! — отдалося густо в передних рядах.
— За Сечь! — сказали тихо старые, моргнувши седым 

усом; и, встрепенувшись, как молодые соколы, повторили мо-
лодые: — За Сечь!

И слышало далече поле, как поминали казаки свою Сечь.
— Теперь последний глоток, товарищи, за славу и всех 

христиан, какие живут на свете!
И все казаки, до последнего, выпили последний глоток за 

славу и всех христиан, какие ни есть на свете. И долго еще по-
вторялось по всем рядам промеж всеми куренями:

— За всех христиан, какие ни есть на свете!
Уже пусто было в ковшах, а все еще стояли казаки, под-

нявши руки; хоть весело глядели очи их всех, просиявшие 
вином, но сильно задумались они. Не о корысти и военном 
прибытке теперь думали они, не о том, кому посчастливится 
набрать червонцев, дорогого оружья, шитых кафтанов и чер-
кесских коней; но задумались они, как орлы, севшие на вер-
шинах каменистых гор, обрывистых, высоких гор, с которых 
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далеко видно расстилающееся беспредельное море, усыпан-
ное, как мелкими птицами, галерами, кораблями и всякими 
судами, огражденное по сторонам чуть видными тонкими по-
морьями, с прибрежными, как мошки, городами и склонивши-
мися, как мелкая травка, лесами. Как орлы, озирали они вокруг 
себя очами все поле и чернеющую вдали судьбу свою. Будет, 
будет все поле с облогами141 и дорогами покрыто их белыми 
торчащими костями, щедро обмывшись казацкою их кровью 
и покрывшись разбитыми возами, расколотыми саблями и ко-
пьями; далече раскинутся чубатые головы с перекрученными 
книзу усами; будут орлы, налетев, выдирать и выдергивать из 
них казацкие очи. Но добро великое в таком широко и вольно 
разметавшемся смертном ночлеге! не погибнет ни одно велико-
душное дело, и не пропадет, как малая порошинка с ружейного 
дула, казацкая слава. Будет, будет бандурист с седою по грудь 
бородою, а может быть, полный зрелого мужества, но белого-
ловый старец, вещий духом, и скажет он про них свое густое, 
могучее слово. И пойдет дыбом по всему свету о них слава, и 
все, что ни народится потом, заговорит о них; ибо далеко раз-
носится могучее слово, будучи подобно гудящей колокольной 
меди, в которую мастер много повергнул дорогого чистого се-
ребра, чтобы далече по городам, лачугам, палатам и весям раз-
носился красный звон, сзывая равно всех на святую молитву.

IX

В городе не узнал никто, что половина запорожцев вы-
ступила в погоню за татарами. С магистратской башни при-
метили только часовые, что потянулась часть возов за лес; но 
подумали, что казаки готовились сделать засаду; то же думал 
и французский инженер; а между тем слова кошевого не прош-
ли даром, и в городе оказался недостаток в съестных припа-
сах: по обычаю прошедших веков, войска не разочли, сколько 
им было нужно. Попробовали сделать вылазку, но половина 
смельчаков была тут же перебита казаками, а половина про-
гнана в город ни с чем. Жиды, однако же, воспользовались 
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вылазкою и пронюхали все: куда и зачем отправились запо-
рожцы, и с какими военачальниками, и какие именно курени, 
и сколько их числом, и сколько было оставшихся на месте, и 
что они думают делать, — словом, чрез несколько уже минут в 
городе все узнали. Полковники ободрились и готовились дать 
сражение. Тарас уже видел то по движенью и шуму в городе 
и расторопно хлопотал, строил, раздавал приказы и наказы, 
уставил в три табора курени, обнесши их возами в виде кре-
постей142, — род битвы, в которой бывали непобедимы запо-
рожцы; двум куреням повелел забраться в засаду; убил часть 
поля острыми кольями, изломанным оружием, обломками ко-
пьев, чтобы при случае загнать туда неприятельскую конницу. 
И когда все было сделано как нужно, сказал речь казакам, не 
для того, чтобы ободрить и освежить их, — знал, что и без того 
крепки они духом, — а просто самому хотелось высказать все, 
что было на сердце.

— Хочется мне вам сказать, панове, что такое есть наше 
товарищество. Вы слышали от отцов и дедов, в какой чести у 
всех была земля наша: и грекам дала знать себя, и с Царьгра-
да брала червонцы, и города были пышные, и храмы, и кня-
зья, князья русского рода, свои князья, а не католические не-
доверки. Все взяли бусурманы, все пропало; только остались 
мы, сирые, да, как вдовица после крепкого мужа, сирая, так 
же как и мы, земля наша! Вот в какое время подали мы, това-
рищи, руку на братство; вот на чем стоит наше товарищество! 
нет уз святее товарищества! Отец любит свое дитя, мать лю-
бит свое дитя, дитя любит отца и мать; но это не то, братцы: 
любит и зверь свое дитя! но породниться родством по душе, 
а не по крови, может один только человек. Бывали и в других 
землях товарищи, но таких, как в Русской земле, не было та-
ких товарищей. Вам случалось не одному помногу пропадать 
на чужбине; видишь — и там люди! также Божий человек, и 
разговоришься с ним, как с своим; а как дойдет до того, что-
бы поведать сердечное слово, — видишь: нет! умные люди, 
да не те; такие же люди, да не те! нет, братцы; так любить, 
как русская душа, любить не то чтобы умом или чем другим, 
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а всем, чем дал Бог, что ни есть в тебе, а!.. — сказал Тарас, 
и махнул рукой, и потряс седою головою, и усом моргнул, и 
сказал: — Нет, так любить никто не может! Знаю, подло за-
велось теперь в земле нашей: думают только, чтобы при них 
были хлебные стоги, скирды, да конные табуны их, да были 
бы целы в погребах запечатанные меды их; перенимают черт 
знает какие бусурманские обычаи; гнушаются языком своим; 
свой с своим не хочет говорить; свой своего продает, как про-
дают бездушную тварь на торговом рынке. Милость чужого 
короля, да и не короля, а паскудная милость польского магна-
та, который желтым чеботом своим бьет их в морду, дороже 
для них всякого братства; но у последнего подлюки, каков он 
ни есть, хоть весь извалялся он в саже и в поклонничестве, 
есть и у того, братцы, крупица русского чувства; и проснется 
он когда-нибудь, и ударится он, горемычный, об полы рука-
ми; схватит себя за голову, проклявши громко подлую жизнь 
свою, готовый муками искупить позорное дело. Пусть же зна-
ют они все, что такое значит в Русской земле товарищество. 
Уже если на то пошло, чтобы умирать, так никому ж из них не 
доведется так умирать! никому, никому! не хватит у них на то 
мышиной натуры их!

Так говорил атаман и, когда кончил речь, все еще потря-
сал посеребрившеюся в казацких делах головою; всех, кто ни 
стоял, разобрала сильно такая речь, дошед далеко, до самого 
сердца; самые старейшие в рядах стали неподвижны, потупив 
седые головы в землю; слеза тихо накатывалась в старых очах; 
медленно отирали они ее рукавом, и потом все, как будто сго-
ворившись, махнули в одно время рукою и потрясли бывалы-
ми головами. Знать, видно, много напомнил им старый Тарас 
знакомого и лучшего, что бывает на сердце у человека, уму-
дренного горем, трудом, удалью и всяким невзгодьем жизни, 
или хотя и не познавшего их, но много почуявшего молодою 
жемчужною душою на вечную радость старцам-родителям, 
родившим их.

А из города уже выступало неприятельское войско, гре-
мя в литавры и трубы, и, подбоченившись, выезжали паны, 
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окруженные несметными слугами. Толстый полковник отда-
вал приказы. И стали наступать они быстро на казацкие та-
боры, грозя, нацеливаясь пищалями, сверкая очами и блеща 
медными доспехами. Как только увидели казаки, что подошли 
они на ружейный выстрел, все разом грянули в семипядные 
пищали143, и, не прерывая, все палили из пищалей. Далеко по-
неслось громкое хлопанье по всем окрестным полям и нивам, 
сливаясь в беспрерывный гул; дымом затянуло все поле; а за-
порожцы все палили, не переводя духу: задние только заряжа-
ли да передавали передним, наводя изумление на неприятеля, 
не могшего понять, как стреляли казаки, не заряжая ружей. 
Уже не видно было за великим дымом, обнявшим то и другое 
воинство, не видно было, как то одного, то другого не ставало 
в рядах; но чувствовали ляхи, что густо летели пули и жарко 
становилось дело; и когда попятились назад, чтобы посторо-
ниться от дыму и оглядеться, то многих недосчитались в ря-
дах своих; а у казаков, может быть, другой-третий был убит на 
всю сотню. И все продолжали палить казаки из пищалей, ни 
на минуту не давая промежутка. Сам иноземный инженер по-
дивился такой, никогда им не виданной тактике, сказавши тут 
же, при всех: «Вот бравые молодцы-запорожцы! вот как нуж-
но биться и другим в других землях!» И дал совет поворотить 
тут же на табор пушки. Тяжело ревнули широкими горлами 
чугунные пушки; дрогнула, далеко загудевши, земля, и вдвое 
больше затянуло дымом все поле. Почуяли запах пороха среди 
площадей и улиц в дальних и ближних городах. Но целившие 
взяли слишком высоко, раскаленные ядра выгнули слишком 
высокую дугу; страшно завизжав по воздуху, перелетели они 
через головы всего табора и углубились далеко в землю, взор-
вав и взметнув высоко на воздух черную землю. Ухватил себя 
за волосы французский инженер при виде такого неискусства 
и сам принялся наводить пушки, не глядя на то, что жарили и 
сыпали пулями беспрерывно казаки.

Тарас видел еще издали, что беда будет всему Незамай-
ковскому и Стебликизскому куреню, и вскрикнул зычно: «Вы-
бирайтесь скорей из-за возов, и садись всякий на коня!» Но 
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не поспели бы сделать то и другое казаки, если бы Остап не 
ударил в самую середину: выбил фитили у шести пушкарей; 
у четырех только не мог выбить: отогнали его назад ляхи. А 
тем временем иноземный капитан сам взял в руку фитиль, что-
бы выпалить из величайшей пушки, какой никто из казаков 
не видывал дотоле. Страшно глядела она широкою пастью, и 
тысяча смертей глядело оттуда. И как грянула она, а за нею 
следом три другие, четырекратно потрясши глухо-ответную 
землю, — много нанесли они горя! Не по одному казаку взры-
дает старая мать, ударяя себя костистыми руками в дряхлые 
перси; не одна останется вдова в Глухове, Немирове, Черниго-
ве144 и других городах. Будет, сердечная, выбегать всякий день 
на базар, хватаясь за всех проходящих, распознавая каждого из 
них в очи, нет ли между них одного, милейшего всех: но много 
пройдет через город всякого войска, и вечно не будет между 
ними одного, милейшего всех.

Так, как будто и не бывало половины Незамайковского 
куреня! как градом выбивает вдруг всю ниву, где, что полно-
весный червонец, красуется всякий колос, так их выбило и по-
ложило.

Как же вскинулись казаки! как схватились все! как заки-
пел куренной атаман Кукубенко, увидевши, что лучшей по-
ловины куреня его нет! Вбился он с остальными своими неза-
майковцами в самую средину, в гневе иссек в капусту первого 
попавшегося, многих конников сбил с коня, доставши копьем 
и конника и коня, пробрался к пушкарям и уже отбил одну 
пушку; а уж там, видит, хлопочет уманский куренной ата-
ман и Степан Гуска уже отбил главную пушку. Оставил он 
тех казаков и поворотил с своими в другую неприятельскую 
гущу: там, где прошли незамайковцы, — так там и улица! где 
поворотили — так уж там и переулок! Так и видно, как редели 
ряды и снопами валились ляхи! А у самых возов Вовтузен-
ко, а спереди Черевиченко, а у дальних возов Дёгтяренко, а 
за ним куренной атаман Вертыхвист. Двух уже шляхтичей 
поднял на копье Дёгтяренко, да напал наконец на неподатли-
вого третьего. Увертлив и крепок был лях, пышной сбруей 
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украшен и пятьдесят одних слуг привел с собою. Погнул он 
крепко Дёгтяренка, сбил его на землю и уже, замахнувшись 
на него саблей, кричал:

— Нет из вас, собак-казаков, ни одного, кто бы посмел 
противустать мне!

— А вот есть же! — сказал и выступил вперед Мосий 
Шило. Сильный был он казак, не раз атаманствовал на море 
и много натерпелся всяких бед. Схватили их турки у самого 
Трапезонта и всех забрали невольниками на галеры, взяли их 
по рукам и ногам в железные цепи, не давали по целым неде-
лям пшена и поили противной морской водою. Все вынесли и 
вытерпели бедные невольники, лишь бы не переменять право-
славной веры. Не вытерпел атаман Мосий Шило, истоптал но-
гами святой закон, скверною чалмой обвил грешную голову, 
вошел в доверенность к паше, стал ключником на корабле и 
старшим над всеми невольниками. Много опечалились оттого 
бедные невольники; ибо знали, что если свой продаст веру и 
пристанет к угнетателям, то тяжелей и горше быть под его ру-
кой: так и сбылось. Всех посадил Мосий Шило в новые цепи 
по три в ряд, прикрутил им до самых белых костей жесткие 
веревки; всех перебил по шеям, угощая подзатыльниками. И 
когда турки, обрадовавшись, что достали себе такого слугу, 
стали пировать и, позабыв закон свой, все перепились, он при-
нес все шестьдесят четыре ключа и роздал невольникам, что-
бы отмыкали себя, бросали бы цепи и кандалы в море, а брали 
бы наместо того сабли да рубили турков. Много тогда набра-
ли казаки добычи и воротились со славою в отчизну, и долго 
бандуристы прославляли Мосия Шила. Выбрали бы его в ко-
шевые, да был совсем чудной казак. Иной раз повершал такое 
дело, какого и мудрейшему не придумать, а в другой просто 
дурь одолевала казака. Пропил и прогулял все, всем задолжал 
на Сече и, в прибавку к тому, прокрался, как уличный вор: но-
чью утащил из чужого куреня всю казацкую сбрую и заложил 
шинкарю. За такое позорное дело привязали его на базаре к 
столбу и положили возле дубину, чтобы всякий по мере сил 
своих отвесил ему по удару; но не нашлось такого из всех за-
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порожцев, кто бы поднял на него дубину, помня прежние его 
заслуги. Таков был казак Мосий Шило.

«Так есть же такие, которые бьют вас, собак!» — сказал 
он, кинувшись на него. И уже там-то рубились они! и наплеч-
ники и зерцала145 погнулись у обоих от ударов. Разрубил на нем 
вражий лях железную рубашку, достав лезвием самого тела: 
зачервонила казацкая рубашка; но не поглядел на то Шило, 
а замахнулся всей жилистой рукою (тяжела была коренастая 
рука) и оглушил его внезапно по голове. Разлетелась медная 
шапка, зашатался и грянулся лях; а Шило принялся рубить и 
крестить оглушенного. Не добивай, казак, врага, а лучше по-
воротись назад! Не поворотился казак назад, и тут же один из 
слуг убитого хватил его ножом в шею. Поворотился Шило и 
уже достал бы смельчака, но он пропал в пороховом дыме. Со 
всех сторон поднялось хлопанье из самопалов146. Пошатнулся 
Шило и почуял, что рана была смертельна. Упал он, наложил 
руку на свою рану и сказал, оборотившись к товарищам: «Про-
щайте, паны-братья, товарищи! пусть же стоит на вечные вре-
мена православная Русская земля и будет ей вечная честь!» И 
зажмурил ослабшие свои очи, и вынеслась казацкая душа из 
сурового тела. А там уже выезжал Задорожний с своими, ло-
мил ряды куренной Вертыхвист и выступал Балабан.

— А что, паны, — сказал Тарас, перекликнувшись с ку-
ренными, — есть еще порох в пороховницах? не ослабела ли 
казацкая сила? не гнутся ли казаки?

— Есть еще, батько, порох в пороховницах; не ослабела 
еще казацкая сила; еще не гнутся казаки!

И наперли сильно казаки: совсем смешали все ряды. Низ-
корослый полковник ударил сбор и велел выкинуть восемь ма-
леванных знамен, чтобы собрать своих, рассыпавшихся далеко 
по всему полю. Все бежали ляхи к знаменам; но не успели они 
еще выстроиться, как уже куренной атаман Кукубенко ударил 
вновь с своими незамайковцами в средину и напал прямо на 
толстопузого полковника. Не выдержал полковник и, поворо-
тив коня, пустился вскачь; а Кукубенко далеко гнал его через 
все поле, не дав ему соединиться с полком. Завидев то с боко-
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вого куреня, Степан Гуска пустился за ним в погоню, с арка-
ном в руке, пригнувши голову к лошадиной шее, и, улучивши 
время, с одного раза накинул аркан ему на шею: весь побагро-
вел полковник, ухватясь за веревку обеими руками и силясь 
разорвать ее; но уже дюжий размах вогнал ему в самый живот 
гибельную пику. Там и остался он, пригвожденный к земле. Но 
не сдобровать и Гуске! Не успели оглянуться казаки, как уже 
увидели Степана Гуску, поднятого на четыре копья. Только и 
успел сказать бедняк: «Пусть же пропадут все враги и ликует 
вечные веки Русская земля!» И там же испустил дух свой.

Оглянулись казаки, а уж там, сбоку, казак Метелыця уго-
щает ляхов, шеломя147 того и другого; а уж там, с другого, на-
пирает с своими атаман Невылычкий; а у возов ворочает врага 
и бьет Закрутыгуба; а у дальних возов третий Писаренко ото-
гнал уже целую ватагу; а уж там, у других возов, схватились и 
бьются на самых возах.

— Что, паны! — перекликнулся атаман Тарас, проехавши 
впереди всех, — есть ли еще порох в пороховницах? крепка ли 
еще казацкая сила? не гнутся ли уже казаки?

— Есть еще, батько, порох в пороховницах; еще крепка 
казацкая сила; еще не гнутся казаки!

А уж упал с воза Бовдюг; прямо под самое сердце при-
шлась ему пуля; но собрал старый весь дух свой и сказал: «Не 
жаль расстаться с светом! дай Бог и всякому такой кончины! 
пусть же славится до конца века Русская земля!» И понеслась 
к вышинам Бовдюгова душа рассказать давно отшедшим стар-
цам, как умеют биться на Русской земле и, еще лучше того, как 
умеют умирать в ней за святую веру.

Балабан, куренной атаман, скоро после того грянулся 
также на землю. Три смертельные раны достались ему от ко-
пья, от пули и от тяжелого палаша; а был один из доблест-
нейших казаков, много совершил он под своим атаманством 
морских походов; но славнее всех был поход к анатольским 
берегам. Много набрали они тогда цехинов, дорогой турец-
кой габы, киндяков148 и всяких убранств. Но мыкнули горе 
на обратном пути: попались, сердечные, под турецкие ядра. 
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Как хватило их с корабля — половина челнов закружилась 
и перевернулась, потопивши не одного в воде; но привязан-
ные к бокам камыши спасли челны от потопления. Балабан 
отплыл на всех веслах, стал прямо к солнцу и чрез то сде-
лался невиден турецкому кораблю. Всю ночь потом черпака-
ми и шапками выбирали они воду, чиня пробитые места; из 
казацких штанов нарезали парусов, понеслись и убежали от 
быстрейшего турецкого корабля. И мало того, что прибыли 
безбедно на Сечь, привезли еще златошвейную ризу архиман-
дриту Межигорского киевского монастыря и на Покров, что 
на Запорожье, оклад из чистого серебра149. И славили долго 
потом бандуристы удачливость казаков. Поникнул он теперь 
головою, почуяв предсмертные муки, и тихо сказал: «Сдается 
мне, паны-браты, умираю хорошею смертью: семерых изру-
бил, девятерых копьем исколол, истоптал конем вдоволь, а уж 
не припомню, скольких достал пулею. Пусть же цветет вечно 
Русская земля!» И отлетела его душа.

Казаки, казаки! не выдавайте лучшего цвета вашего вой-
ска! Уже обступили Кукубенка, уже семь человек только оста-
лось изо всего Незамайковского куреня, уже и те отбиваются 
через силу; уже окровавилась на нем одежда. Сам Тарас, увидя 
беду его, поспешил на выручку. Но поздно подоспели казаки: 
уже успело ему углубиться под сердце копье прежде, чем были 
отогнаны обступившие его враги. Тихо склонился он на руки 
подхвативших его казаков, и хлынула ручьем молодая кровь, 
подобно дорогому вину, которое несли в стеклянном сосуде из 
погреба неосторожные слуги и, поскользнувшись тут же у вхо-
да, разбили дорогую сулею; разлилось на землю вино, и схва-
тил себя за голову прибежавший хозяин, сберегавший его про 
лучший случай жизни, чтобы если приведет Бог на старости 
лет встретиться с товарищем юности, то чтобы помянуть бы 
вместе с ним прежнее, иное время, когда иначе и лучше весе-
лился человек. Повел Кукубенко вокруг себя очами и прого-
ворил: «Благодарю Бога, что довелось мне умереть при глазах 
ваших, товарищи! пусть же после нас живут лучше, чем мы, 
и красуется вечно любимая Христом Русская земля!» И выле-
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тела молодая душа. Подняли ее ангелы под руки и понесли к 
небесам; хорошо будет ему там. «Садись, Кукубенко, одесную 
Меня!150 — скажет ему Христос. — Ты не изменил товарище-
ству, бесчестного дела не сделал, не выдал в беде человека, 
хранил и сберегал Мою Церковь». Всех опечалила смерть Ку-
кубенка. Уже редели сильно казацкие ряды; многих храбрых 
недосчитывались; но стояли и держались еще казаки.

— А что, паны! — перекликнулся Тарас с оставшимися 
куренями, — есть ли еще порох в пороховницах? не иступи-
лись ли сабли? не утомилась ли казацкая сила? не погнулись 
ли казаки?

— Достанет еще, батько, пороху; годятся еще сабли; не 
утомилась казацкая сила; не погнулись еще казаки!

И рванулись снова казаки так, как бы и потерь никаких не 
понесли. Уже три только куренных атамана осталось в живых; 
червонели уже всюду красные реки; высоко гатились151 мосты 
из казацких и вражьих тел. Взглянул Тарас на небо, а уж по 
небу потянулась вереница кречетов. Ну, будет кому-то пожи-
ва! А уж там подняли на копье Метелыцю; уже голова другого 
Писаренка, завертевшись, захлопала очами; уже подломил-
ся и бухнулся о землю начетверо изрубленный Охрим Гуска. 
«Ну!» — сказал Тарас и махнул платком. Понял тот знак Остап 
и ударил сильно, вырвавшись из засады, в конницу. Не выдер-
жали сильного напора ляхи, а он их гнал и нагнал прямо на 
место, где были вбиты в землю колья и обломки копьев. Пошли 
спотыкаться и падать кони и лететь чрез их головы ляхи. А в 
это время корсунцы, стоявшие последние за возами, увидели, 
что уже достанет ружейная пуля, грянули вдруг из самопалов. 
Все сбились и растерялись ляхи, и приободрились казаки.

— Вот и наша победа! — раздались со всех сторон запо-
рожские голоса, затрубили в трубы и выкинули победную хо-
ругвь. Везде бежали и крылись разбитые ляхи.

— Ну, нет, еще не совсем победа! — сказал Тарас, глядя 
на городские ворота, и сказал он правду.

Отворились ворота, и вылетел оттуда гусарский полк, 
краса всех конных полков. Под всеми всадниками были все 



176

Н. в. ГоГоль

как один бурые аргамаки152; впереди других понесся витязь 
всех бойче, всех красивее; так и летели черные волосы из-под 
медной его шапки; вился завязанный на руке дорогой шарф, 
шитый руками первой красавицы. Так и оторопел Тарас, когда 
увидел, что это был Андрий. А он между тем, объятый пылом и 
жаром битвы, жадный заслужить навязанный на руку подарок, 
понесся, как молодой борзой пес, красивейший, быстрейший и 
младший всех в стае. Атукнул153 на него опытный охотник — и 
он понесся, пустив прямой чертой по воздуху свои ноги, весь 
покосившись набок всем телом, взрывая снег и десять раз выпе-
реживая самого зайца в жару своего бега. Остановился старый 
Тарас и глядел на то, как он чистил перед собою дорогу, раз-
гонял, рубил и сыпал удары направо и налево. Не вытерпел Та-
рас и закричал: «Как? своих? своих? чертов сын, своих бьешь?» 
Но Андрий не различал, кто перед ним был, свои или другие 
какие: ничего не видел он. Кудри, кудри он видел, длинные, 
длинные кудри, и подобную речному лебедю грудь, и снежную 
шею, и плечи, и все, что создано для безумных поцелуев.

«Эй хлопьята! заманите мне только его к лесу, заманите 
мне только его!» — кричал Тарас. И вызвалось тот же час трид-
цать быстрейших казаков заманить его. И, поправив на себе 
высокие шапки, тут же пустились на конях прямо наперерез 
гусарам. Ударили сбоку на передних, сбили их, отделили от 
задних, дали по гостинцу тому и другому, а Голокопытенко 
хватил плашмя по спине Андрия, и в тот же час пустились бе-
жать от них, сколько достало казацкой мочи. Как вскинулся 
Андрий! как забунтовала по всем жилкам молодая кровь! Уда-
рив острыми шпорами коня, во весь дух полетел он за казака-
ми, не глядя назад, не видя, что позади только всего двадцать 
человек поспевало за ним; а казаки летели во всю прыть на 
конях и прямо поворотили к лесу. Разогнался на коне Андрий 
и чуть было уже не настигнул Голокопытенка, как вдруг чья-то 
сильная рука ухватила за повод его коня. Оглянулся Андрий: 
перед ним Тарас! Затрясся он всем телом и вдруг стал бледен, 
как школьник, неосторожно задравший своего товарища и по-
лучивший за то от него удар линейкою по лбу, вспыхивает, как 
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огонь, бешеный вскакивает с лавки и гонится за испуганным 
товарищем своим, готовый разорвать его на части, и вдруг на-
талкивается на входящего в класс учителя: вмиг притихает 
бешеный порыв и упадает бессильная ярость. Подобно тому, в 
один миг пропал, как бы не бывал вовсе, гнев Андрия. И видел 
он перед собою одного только страшного отца.

— Ну, что ж теперь мы будем делать? — сказал Тарас, 
смотря прямо ему в очи.

Но ничего не мог на то сказать Андрий и стоял, потупив-
ши в землю очи.

— Что, сынку! помогли тебе твои ляхи?
Андрий был безответен.
— Так продать? продать веру? продать своих? Стой же, 

слезай с коня!
Покорно, как ребенок, слез он с коня и остановился ни 

жив ни мертв перед Тарасом.
— Стой и не шевелись! Я тебя породил, я тебя и убью! — 

сказал Тарас и, отступивши шаг назад, снял с плеча ружье.
Бледен как полотно был Андрий; видно было, как тихо 

шевелились уста его и как он произносил чье-то имя; но это не 
было имя отчизны, или матери, или братьев — это было имя 
прекрасной полячки. Тарас выстрелил.

Как хлебный колос, подрезанный серпом, как молодой ба-
рашек, почуявший под сердцем смертельное железо, повис он 
головой и повалился на траву, не сказавши ни одного слова.

Остановился сыноубийца и глядел долго на бездыханный 
труп. Он был и мертвый прекрасен: мужественное лицо его, 
недавно исполненное силы и непобедимого для жен очарова-
нья, все еще выражало чудную красоту; черные брови, как тра-
урный бархат, оттеняли его побледневшие черты.

— Чем бы не казак? — сказал Тарас, — и станом высокий, 
и чернобровый, и лицо как у дворянина, и рука была крепка в 
бою! Пропал! пропал бесславно, как подлая собака!

— Батько, что ты сделал? это ты убил его? — сказал 
подъехавший в это время Остап.

Тарас кивнул головою.
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Пристально поглядел мертвому в очи Остап. Жалко ему 
стало брата, и проговорил он тут же:

— Предадим же, батько, его честно земле, чтобы не на-
ругались над ним враги и не растаскали бы его тела хищные 
птицы.

— Погребут его и без нас! — сказал Тарас, — будут у 
него плакальщики и утешницы!

И минуты две думал он: кинуть ли его на расхищенье 
волкам-сыромахам154, или пощадить в нем рыцарскую до-
блесть, которую храбрый должен уважать в ком бы то ни было. 
Как видит, — скачет к нему на коне Голокопытенко.

— Беда, атаман, окрепли ляхи, прибыла на подмогу све-
жая сила!

Не успел сказать Голокопытенко, скачет Вовтузенко.
— Беда, атаман, новая валит еще сила!
Не успел сказать Вовтузенко, Писаренко бежит бегом, 

уже без коня.
— Где ты, батько, ищут тебя казаки. Уж убит куренной 

атаман Невылычкий, Задорожний убит, Черевиченко убит; но 
стоят казаки, не хотят умирать, не увидев тебя в очи, хотят, 
чтобы взглянул ты на них перед смертным часом!

— На коня, Остап! — сказал Тарас и спешил, чтобы за-
стать еще казаков, чтобы наглядеться еще на них и чтобы они 
взглянули перед смертью на своего атамана.

Но не выехали они еще из лесу, а уж неприятельская сила 
окружила со всех сторон лес, и между деревьями везде показа-
лись всадники с саблями и копьями. «Остап, Остап! не подда-
вайся!» — кричал Тарас, а сам, схвативши саблю наголо, начал 
честить первых попавшихся на все боки. А на Остапа уже на-
скочило вдруг шестеро; но не в добрый час, видно, наскочило: 
с одного полетела голова, другой перевернулся, отступивши; 
угодило копьем в ребро третьего; четвертый был поотважней, 
уклонился головой от пули, и попала в конскую грудь горячая 
пуля, — вздыбил бешеный конь, грянулся о землю и задавил 
под собою всадника. «Добре, сынку! добре, Остап! — кричал 
Тарас, — вот я следом за тобою!» А сам все отбивался от на-
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ступавших. Рубится и бьется Тарас, сыплет гостинцы тому и 
другому на голову, а сам глядит все вперед на Остапа и видит, 
что уже вновь схватилось с Остапом мало не восьмеро разом. 
«Остап, Остап! не поддавайся!» Но уже одолевают Остапа; уже 
один накинул ему на шею аркан, уже вяжут, уже берут Остапа. 
«Эх, Остап, Остап! — кричал Тарас, пробиваясь к нему, рубя в 
капусту встречных и поперечных. — Эх, Остап, Остап!..» Но 
как тяжелым камнем хватило его самого в ту же минуту: все 
закружилось и перевернулось в глазах его. На миг смешанно 
сверкнули перед ним головы, копья, дым, блески огня, сучья с 
древесными листьями. И грохнулся он, как подрубленный дуб, 
на землю. И туман покрыл его очи.

X

— Долго же я спал! — сказал Тарас, очнувшись, как по-
сле трудного хмельного сна, и стараясь распознать окружаю-
щие его предметы. Страшная слабость одолевала его члены. 
Едва метались перед ним стены и углы незнакомой светлицы. 
Наконец заметил он, что пред ним сидел Товкач и, казалось, 
прислушивался ко всякому его дыханью.

«Да, — подумал про себя Товкач, — заснул бы ты, может 
быть, и навеки!» Но ничего не сказал, погрозил пальцем и дал 
знак молчать.

— Да скажи же мне, где я теперь? — спросил опять Тарас, 
напрягая ум и стараясь припомнить бывшее.

— Молчи ж! — прикрикнул сурово на него товарищ. — 
Чего тебе еще хочется знать? разве ты не видишь, что весь из-
рублен. Уж две недели как мы с тобою скачем не переводя духу 
и как ты в горячке и жару несешь и городишь чепуху. Вот в 
первый раз заснул спокойно. Молчи ж, если не хочешь нанести 
сам себе беды.

Но Тарас все старался и силился собрать свои мысли и 
припомнить бывшее.

— Да ведь меня же схватили и окружили было совсем 
ляхи? мне ж не было никакой возможности выбиться из толпы?
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— Молчи ж, говорят тебе, чертова детина! — вскричал 
Товкач сердито, как нянька, выведенная из терпенья, кричит 
неугомонному повесе-ребенку. — Что пользы знать тебе, как 
выбрался? довольно того, что выбрался. Нашлись люди, ко-
торые тебя не выдали, — ну, и будет с тебя! Нам еще немало 
ночей скакать вместе! Ты думаешь, что пошел за простого ка-
зака? нет, твою голову оценили в две тысячи червонных.

— А Остап? — вскричал вдруг Тарас, понатужился при-
подняться и вдруг вспомнил, как Остапа схватили и связали в 
глазах его и что он теперь уже в ляшских руках.

И обняло горе старую голову. Сорвал и сдернул он все 
перевязки ран своих; бросил их далеко прочь; хотел громко 
что-то сказать — и вместо того понес чепуху: жар и бред вновь 
овладели им, и понеслись без толку и связи безумные речи.

А между тем верный товарищ стоял пред ним, бранясь 
и рассыпая без счету жестокие укорительные слова и упреки. 
Наконец схватил он его за ноги и руки, спеленал, как ребенка, 
поправил все перевязки, увернул его в воловью кожу, увязал 
в лубки и, прикрепивши веревками к седлу, помчался вновь с 
ним в дорогу.

— Хотя неживого, да довезу тебя! не попущу, чтобы ляхи 
поглумились над твоей казацкою породою, на куски рвали бы 
твое тело да бросали бы в воду. Пусть же хотя и будет орел вы-
клевывать из твоего лба очи, да пусть же степовой наш орел, а 
не ляшский, не тот, что прилетает из польской земли. Хоть не 
живого, а довезу тебя до Украйны!

Так говорил верный товарищ; скакал без отдыха дни и 
ночи и привез его, бесчувственного, в самую Запорожскую 
Сечь. Там принялся он лечить его неутомимо травами и смачи-
ваниями; нашел какую-то знающую жидовку, которая месяц 
поила его разными снадобьями, и наконец Тарасу стало лучше. 
Лекарство ли, или своя железная сила взяла верх, только он 
через полтора месяца стал на ноги; раны зажили, и только одни 
сабельные рубцы давали знать, как глубоко когда-то был ранен 
старый казак. Однако же заметно стал он пасмурен и печален. 
Три тяжелые морщины насунулись на лоб его и уже больше 
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никогда не сходили с него. Оглянулся он теперь вокруг себя: 
все новое на Сече, все перемерли старые товарищи. Ни одного 
из тех, которые стояли за правое дело, за веру и братство. И те, 
которые отправились с кошевым в угон за татарами, и тех уже 
не было давно: все положили головы, все сгибли; кто положил 
в самом бою честную голову; кто от безводья и бесхлебья сре-
ди крымских солончаков; кто в плену пропал, не вынесши по-
зора; и самого прежнего кошевого уже давно не было на свете, 
и никого из старых товарищей, и уже поросла травою когда-
то кипевшая казацкая сила. Слышал он только, что был пир, 
сильный, шумный пир; вся перебита вдребезги посуда; нигде 
не осталось вина ни капли, расхитили гости и слуги все доро-
гие кубки и сосуды, — и смутный стоит хозяин дома, думая: 
«Лучше б и не было того пира». Напрасно старались занять и 
развеселить Тараса; напрасно бородатые, седые бандуристы, 
проходя по два и по три, расславляли его казацкие подвиги — 
сурово и равнодушно глядел он на все, и на неподвижном лице 
его выступала неугасимая горесть, и тихо, понурив голову, го-
ворил он: «Сын мой, Остап мой!»

Запорожцы собирались на морскую экспедицию. Две-
сти челнов спущены были в Днепр, и Малая Азия видела их, с 
бритыми головами и длинными чубами, предававшими мечу 
и огню цветущие берега ее; видела чалмы своих магометан-
ских обитателей раскиданными, подобно ее бесчисленным 
цветам, на смоченных кровию полях и плававшими у берегов. 
Она видела немало запачканных дегтем запорожских шаровар, 
мускулистых рук с черными нагайками. Запорожцы переели и 
переломали весь виноград; в мечетях оставили целые кучи на-
возу; персидские дорогие шали употребляли вместо очкуров и 
опоясывали ими запачканные свитки. Долго еще после находи-
ли в тех местах запорожские коротенькие люльки. Они весело 
плыли назад; за ними гнался десятипушечный турецкий ко-
рабль и залпом из всех орудий своих разогнал, как птиц, утлые 
их челны. Третья часть их потонула в морских глубинах; но 
остальные снова собрались вместе и прибыли к устью Днепра 
с двенадцатью бочонками, набитыми цехинами.
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Но все это уже не занимало Тараса. Он уходил в луга и 
степи, будто бы за охотою; но заряд его оставался невыстре-
ленным; и, положив ружье, полный тоски, садился он на мор-
ской берег. Долго сидел он там, понурив голову и все говоря: 
«Остап мой, Остап мой!» Перед ним сверкало и расстилалось 
Черное море; в дальнем тростнике кричала чайка; белый ус его 
серебрился, и слеза капала одна за другою.

И не выдержал наконец Тарас. «Что бы ни было, пойду 
разведать, что он? жив ли он? в могиле? или уже и в самой мо-
гиле нет его? Разведаю во что бы ни стало!»

И через неделю уже очутился он в городе Умани, воору-
женный, на коне, с копьем, саблей, дорожной баклагой у сед-
ла, походным горшком с саламатой, пороховыми патронами, 
лошадиными путами и прочим снарядом. Он прямо подъехал 
к нечистому, запачканному домишку, у которого небольшие 
окошки едва были видны, закопченные неизвестно чем; труба 
заткнута была тряпкою, и дырявая крыша вся была покрыта 
воробьями; куча всякого copy лежала пред самыми дверьми. 
Из окна выглядывала голова жидовки, в чепце с потемневши-
ми жемчугами.

— Муж дома? — сказал Бульба, слезая с коня и привязы-
вая повод к железному крючку, бывшему у самых дверей.

— Дома, — сказала жидовка и поспешила тот же час вый-
ти с пшеницей в корчике для коня и стопой155 пива для рыцаря.

— Где же твой жид?
— Он в другой светлице, молится, — проговорила жи-

довка, кланяясь и пожелав здоровья в то время, когда Бульба 
поднес к губам стопу.

— Оставайся здесь, накорми и напой моего коня, а я пой-
ду поговорю с ним одним. У меня до него дело.

Этот жид был известный Янкель. Он уже очутился тут 
арендатором и корчмарем; прибрал понемногу всех окружных 
панов и шляхтичей в свои руки, высосал понемногу почти все 
деньги и сильно означил свое жидовское присутствие в той 
стороне. На расстоянии трех миль во все стороны не остава-
лось ни одной избы в порядке: все валилось и дряхлело, все 
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пораспивалось, и осталась бедность да лохмотья; как после по-
жара или чумы, выветрился весь край. И если бы десять лет 
еще пожил там Янкель, то он, вероятно, выветрил бы и все во-
еводство. Тарас вошел в светлицу. Жид молился, накрывшись 
своим довольно запачканным саваном, и оборотился, чтобы 
в последний раз плюнуть, по обычаю своей веры, как вдруг 
глаза его встретили стоявшего назади Бульбу. Так и бросились 
жиду прежде всего в глаза две тысячи червонных, которые 
были обещаны за его голову; но он постыдился своей корысти 
и силился подавить в себе вечную мысль о золоте, которая, как 
червь, обвивает душу жида.

— Слушай, Янкель! — сказал Тарас жиду, который начал 
перед ним кланяться и запер осторожно дверь, чтобы их не ви-
дели, — я спас твою жизнь, — тебя бы разорвали, как собаку, 
запорожцы — теперь твоя очередь, теперь сделай мне услугу!

Лицо жида несколько поморщилось.
— Какую услугу? если такая услуга, что можно сделать, 

то для чего не сделать?
— Не говори ничего. Вези меня в Варшаву.
— В Варшаву? как в Варшаву? — сказал Янкель; брови и 

плеча его поднялись вверх от изумления.
— Не говори мне ничего. Вези меня в Варшаву. Что бы ни 

было, а я хочу еще раз увидеть его, сказать ему хоть одно слово.
— Кому сказать слово?
— Ему, Остапу, сыну моему.
— Разве пан не слышал, что уже...
— Знаю, знаю все: за мою голову дают две тысячи червон-

ных. Знают же они, дурни, цену ей! Я тебе пять тысяч дам. Вот 
тебе две тысячи сейчас (Бульба высыпал из кожаного гамана156 
две тысячи червонных), а остальные — как ворочусь.

Жид тотчас схватил полотенце и накрыл им червонцы.
— Ай, славная монета! ай, добрая монета! — говорил он, 

вертя один червонец в руках и пробуя на зубах. — Я думаю, 
тот человек, у которого пан обобрал такие хорошие червонцы, 
и часу не прожил на свете, пошел тот же час в реку, да и утонул 
там после таких славных червонцев?
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— Я бы не просил тебя; я бы сам, может быть, нашел до-
рогу в Варшаву; но меня могут как-нибудь узнать и захватить 
проклятые ляхи; ибо я не горазд на выдумки. А вы, жиды, на 
то уже и созданы. Вы хоть черта проведете; вы знаете все шту-
ки: вот для чего я пришел к тебе! Да и в Варшаве я бы сам со-
бою ничего не получил. Сейчас запрягай воз и вези меня!

— А пан думает, что так прямо взял кобылу, запряг, да 
и: — эй, ну пошел, сивка! — Думает пан, что можно так, как 
есть, не спрятавши, везти пана?

— Ну, так прячь, прячь, как знаешь; в порожнюю бочку, 
что ли?

— Ай, ай! а пан думает, разве можно спрятать его в боч-
ку? Пан разве не знает, что всякий подумает, что в бочке го-
релка?

— Ну, так и пусть думает, что горелка.
— Как? пусть думает, что горелка? — сказал жид и схва-

тил себя обеими руками за пейсики157 и потом поднял кверху 
обе руки.

— Ну, что ж ты так оторопел?
— А пан разве не знает, что Бог на то создал горелку, что-

бы ее всякий пробовал? там все лакомки, ласуны158: шляхтич 
будет бежать верст пять за бочкой, продолбит как раз дыроч-
ку, тотчас увидит, что не течет, и скажет: «Жид не повезет по-
рожнюю бочку, верно, тут есть что-нибудь! Схватить жида, 
связать жида, отобрать все деньги у жида, посадить в тюрьму 
жида!» Потому что все, что ни есть недоброго, все валится на 
жида; потому что жида всякий принимает за собаку; потому 
что думают, уж и не человек, коли жид!

— Ну, так положи меня в воз с рыбою!
— Не можно, пан, ей-Богу, не можно! по всей Польше 

люди голодны теперь, как собаки: и рыбу раскрадут, и пана 
нащупают.

— Так вези меня хоть на черте, только вези!
— Слушай, слушай, пан! — сказал жид, посунувши159 

обшлага рукавов своих и подходя к нему с растопыренными 
руками, — вот что мы сделаем: теперь строят везде крепости 
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и замки; из Неметчины приехали французские инженеры, а 
потому по дорогам везут много кирпичу и камней. Пан пусть 
ляжет на дне воза, а верх я закладу кирпичом. Пан здоровый и 
крепкий с виду, и потому ему ничего, коли будет тяжеленько; а 
я сделаю в возу снизу дырочку, чтобы кормить пана.

— Делай как хочешь, только вези!
И через час воз с кирпичом выехал из Умани, запряжен-

ный в две клячи. На одной из них сидел высокий Янкель, и 
длинные курчавые пейсики его развевались из-под жидов-
ского яломка160 по мере того, как он подпрыгивал на лошади, 
длинный, как верста, поставленная на дороге.

XI

В то время, когда происходило описываемое событие, на 
пограничных местах не было еще никаких таможенных чинов-
ников и объездчиков, этой страшной грозы предприимчивых 
людей, и потому всякий мог везти, что ему вздумалось. Если 
же кто и производил обыск и ревизовку, то делал это боль-
шею частию для своего собственного удовольствия, особли-
во если на возу находились заманчивые для глаз предметы и 
если его собственная рука имела порядочный вес и тяжесть. 
Но кирпич не находил охотников и въехал беспрепятственно 
в главные городские ворота. Бульба в своей тесной клетке мог 
только слышать шум, крики возниц и больше ничего. Янкель, 
подпрыгивая на своем коротком, запачканном пылью рысаке, 
поворотил, сделавши несколько кругов, в темную узенькую 
улицу, носившую название Грязной и вместе Жидовской, по-
тому что здесь действительно находились жиды почти со всей 
Варшавы. Эта улица чрезвычайно походила на вывороченную 
внутренность заднего двора. Солнце, казалось, не заходило 
сюда вовсе. Совершенно почерневшие деревянные дома, со 
множеством протянутых из окон жердей, увеличивали еще 
более мрак. Изредка краснела между ними кирпичная стена, 
но и та уже во многих местах превращалась совершенно в чер-
ную. Иногда только вверху оштукатуренный кусок стены, об-
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хваченный солнцем, блистал нестерпимою для глаз белизною. 
Тут все состояло из сильных резкостей: трубы, тряпки, шелуха, 
выброшенные разбитые чаны. Всякий, что только было у него 
негодного, швырял на улицу, доставляя прохожим возможные 
удобства питать все чувства свои этою дрянью. Сидящий на 
коне всадник чуть-чуть не доставал рукою жердей, протяну-
тых через улицу из одного дома в другой, на которых висели 
жидовские чулки, коротенькие панталонцы и копченый гусь. 
Иногда довольно смазливенькое личико еврейки, убранное по-
темневшими бусами, выглядывало из ветхого окошка. Куча 
жиденков, запачканных, оборванных, с курчавыми волосами, 
кричала и валялась в грязи. Рыжий жид, с веснушками по все-
му лицу, делавшими его похожим на воробьиное яйцо, выгля-
нул из окна; тотчас заговорил с Янкелем на своем тарабарском 
наречии, и Янкель тотчас въехал в один двор. По улице шел 
другой жид, остановился, вступил тоже в разговор, и когда 
Бульба выкарабкался наконец из-под кирпича, он увидел трех 
жидов, говоривших с большим жаром.

Янкель обратился к нему и сказал, что все будет сдела-
но, что его Остап сидит в городской темнице, и хотя трудно 
уговорить стражей, но, однако ж, он надеется доставить ему 
свидание.

Бульба вошел вместе с тремя жидами в комнату.
Жиды начали опять говорить между собою на своем не-

понятном языке. Тарас поглядывал на каждого из них. Что-то, 
казалось, сильно потрясло его: на грубом и равнодушном лице 
его вспыхнуло какое-то сокрушительное пламя надежды, на-
дежды той, которая посещает иногда человека в последнем 
градусе отчаяния; старое сердце его начало сильно биться, как 
будто у юноши.

— Слушайте, жиды! — сказал он, и в словах его было что-
то восторженное, — вы все на свете можете сделать, выкопаете 
хоть из дна морского, и пословица давно уже говорит, что жид 
самого себя украдет, когда только захочет украсть. Освободите 
мне моего Остапа! дайте случай убежать ему от дьявольских 
рук. Вот я этому человеку обещал двенадцать тысяч червон-
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ных, — я прибавляю еще двенадцать; все, какие у меня есть 
дорогие кубки и закопанное в земле золото, хату и последнюю 
одежду продам и заключу с вами контракт на всю жизнь, с тем 
чтобы все, что ни добуду на войне, делить с вами пополам!

— О, не можно, любезный пан, не можно! — сказал со 
вздохом Янкель.

— Нет, не можно! — сказал другой жид.
Все три жида взглянули один на другого.
— А попробовать? — сказал третий, боязливо погляды-

вая на двух других. — Может быть, Бог даст.
Все три жида заговорили по-немецки. Бульба, как ни на-

острял свой слух, ничего не мог отгадать; он слышал только 
часто произносимое слово «Мардохай», и больше ничего.

— Слушай, пан! — сказал Янкель, — нужно посовето-
ваться с таким человеком, какого еще никогда не было на све-
те; у-у! то такой мудрый, как Соломон, и когда он ничего не 
сделает, то уже никто на свете не сделает. Сиди тут! вот ключ! 
и не впускай никого!

Жиды вышли на улицу.
Тарас запер дверь и смотрел в маленькое окошко на этот 

грязный жидовский проспект. Три жида остановились посре-
дине улицы и стали говорить довольно азартно; к ним при-
соединился скоро четвертый, наконец и пятый. Он слышал 
опять повторяемое: «Мардохай, Мардохай». Жиды беспре-
станно посматривали в одну сторону улицы; наконец в конце 
ее из-за одного дрянного дома показалась нога в жидовском 
башмаке и замелькали фалды полукафтанья. «А, Мардохай! 
Мардохай!» — закричали все жиды в один голос. Тощий жид, 
несколько короче Янкеля, но гораздо более покрытый морщи-
нами, с преогромною верхнею губою, приблизился к нетер-
пеливой толпе, и все жиды наперерыв спешили рассказывать 
ему, причем Мардохай несколько раз поглядывал на маленькое 
окошечко, и Тарас догадывался, что речь шла о нем. Мардохай 
размахивал руками, слушал, перебивал речь, часто плевал на 
сторону и, подымая фалды полукафтанья, засовывал в карман 
руку и вынимал какие-то побрякушки, причем показывал пре-
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скверные свои панталоны. Наконец все жиды подняли такой 
крик, что жид, стоявший на стороже, должен был давать знак к 
молчанию, и Тарас уже начал опасаться за свою безопасность, 
но, вспомнивши, что жиды не могут иначе рассуждать, как на 
улице, и что их языка сам демон не поймет, он успокоился.

Минуты две спустя жиды вместе вошли в его комнату. 
Мардохай приблизился к Тарасу, потрепал его по плечу и ска-
зал: «Когда мы захочем сделать, то уже будет так, как нужно».

Тарас поглядел на этого Соломона, какого еще не было на 
свете, и получил некоторую надежду. Действительно, вид его 
мог внушить некоторое доверие: верхняя губа у него была про-
сто страшилище; толщина ее, без сомнения, увеличилась от 
посторонних причин. В бороде у этого Соломона было только 
пятнадцать волосков, и то на левой стороне. На лице у Соломо-
на было столько знаков побоев, полученных за удальство, что 
он, без сомнения, давно потерял счет им и привык их считать 
за родимые пятна.

Мардохай ушел вместе с товарищами, исполненными 
удивления к его мудрости. Бульба остался один. Он был в 
странном, небывалом положении: он чувствовал в первый раз 
в жизни беспокойство. Душа его была в лихорадочном состоя-
нии. Он не был тот прежний, непреклонный, неколебимый, 
крепкий как дуб; он был малодушен; он был теперь слаб. Он 
вздрагивал при каждом шорохе, при каждой новой жидовской 
фигуре, показывавшейся в конце улицы. В таком состоянии 
пробыл он, наконец, весь день; не ел, не пил, и глаза его не от-
рывались ни на час от небольшого окошка на улицу. Наконец 
уже ввечеру поздно показались Мардохай и Янкель. Сердце 
Тараса замерло.

— Что? удачно? — спросил он их с нетерпением дикого 
коня.

Но прежде еще, нежели жиды собрались с духом отве-
чать, Тарас заметил, что у Мардохая уже не было последне-
го локона, который хотя довольно неопрятно, но все же вился 
кольцами из-под яломка его. Заметно было, что он хотел что-то 
сказать, но наговорил такую дрянь, что Тарас ничего не по-
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нял. Да и сам Янкель прикладывал очень часто руку ко рту, как 
будто бы страдал простудою.

— О любезный пан, — сказал Янкель, — теперь совсем 
не можно! ей-Богу, не можно! Такой нехороший народ, что ему 
надо на самую голову наплевать. Вот и Мардохай скажет; Мар-
дохай делал такое, какого еще не делал ни один человек на све-
те; но Бог не захотел, чтобы так было. Три тысячи войска стоят, 
и завтра их всех будут казнить.

Тарас глянул в глаза жидам, но уже без нетерпения и гнева.
— А если пан хочет видеться, то завтра нужно рано, так, 

чтобы еще и солнце не всходило. Часовые соглашаются, и 
один левентарь161 обещался. Только пусть им не будет на том 
свете счастья, ой, вей мир!162 что это за корыстный народ! и 
между нами таких нет: пятьдесят червонцев я дал каждому, а 
левентарю...

— Хорошо. Веди меня к нему! — произнес Тарас реши-
тельно, и вся твердость возвратилась в его душу.

Он согласился на предложение Янкеля переодеться ино-
странным графом, приехавшим из немецкой земли, для чего 
платье уже успел припасти дальновидный жид. Была уже 
ночь. Хозяин дома, известный рыжий жид с веснушками, вы-
тащил тощий тюфяк, накрытый какою-то рогожею, и разо-
стлал его на лавке для Бульбы. Янкель лег на полу на таком 
же тюфяке. Рыжий жид выпил небольшую чарочку какой-то 
настойки, скинул полукафтанье и, сделавшись в своих чул-
ках и башмаках несколько похожим на цыпленка, отправился 
с своею жидовкой во что-то похожее на шкаф. Двое жиден-
ков, как две домашние собачки, легли на полу возле шкафа. 
Но Тарас не спал; он сидел неподвижен и слегка барабанил 
пальцами по столу; он держал во рту люльку и пускал дым, 
от которого жид спросонья чихал и заворачивал в одеяло свой 
нос. Едва небо успело тронуться бледным предвестием зари, 
он уже толкнул ногою Янкеля.

— Вставай, жид, и давай твою графскую одежду!
В минуту оделся он; вычернил усы, брови, надел на темя 

маленькую темную шапочку, — и никто бы из самых близких 
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к нему казаков не мог узнать его. По виду ему казалось не бо-
лее тридцати пяти лет. Здоровый румянец играл на его щеках, 
и самые рубцы придавали ему что-то повелительное. Одежда, 
убранная золотом, очень шла к нему.

Улицы еще спали. Ни одно меркантильное163 существо 
еще не показывалось в городе с коробкою с руках. Бульба и Ян-
кель пришли к строению, имевшему вид сидящей цапли. Оно 
было низкое, широкое, огромное, почерневшее, и с одной сто-
роны его выкидывалась, как шея аиста, длинная узкая башня, 
на верху которой торчал кусок крыши. Это строение отправ-
ляло множество разных должностей: тут были и казармы, и 
тюрьма, и даже уголовный суд. Наши путники вошли в ворота 
и очутились среди пространной залы, или крытого двора. Око-
ло тысячи человек спали вместе. Прямо шла низенькая дверь, 
перед которой сидевшие двое часовых играли в какую-то игру, 
состоявшую в том, что один другого бил двумя пальцами по 
ладони. Они мало обратили внимания на пришедших и пово-
ротили головы только тогда, когда Янкель сказал:

— Это мы, слышите, паны, это мы.
— Ступайте! — говорил один из них, отворяя одною ру-

кою дверь, а другую подставляя своему товарищу для приня-
тия от него ударов.

Они вступили в коридор, узкий и темный, который опять 
привел их в такую же залу с маленькими окошками вверху.

— Кто идет? — закричало несколько голосов, и Тарас 
увидел порядочное количество воинов в полном вооруже-
нии. — Нам никого не велено пускать.

— Это мы! — кричал Янкель, — ей-Богу, мы, ясные 
паны!

Но никто не хотел слушать. К счастию, в это время подо-
шел какой-то толстяк, который по всем приметам казался на-
чальником, потому что ругался сильнее всех.

— Пан, это ж мы; вы уже знаете нас, и пан граф еще будет 
благодарить.

— Пропустите, сто дьяблов чертовой матке! И больше 
никого не пускайте! Да саблей чтобы никто не скидал и не со-
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бачился на полу… Продолжения красноречивого приказа уже 
не слышали наши путники.

— Это мы, это я, это свои! — говорил Янкель, встречаясь 
со всяким.

— А что, можно теперь? — спросил он одного из стра-
жей, когда они наконец подошли к тому месту, где коридор уже 
оканчивался.

— Можно; только не знаю, пропустят ли вас в самую 
тюрьму. Теперь уже нет Яна: вместо его стоит другой, — от-
вечал часовой.

— Ай, ай! — произнес тихо жид, — это скверно, любез-
ный пан!

— Веди! — произнес упрямо Тарас.
Жид повиновался.
У дверей подземелья, оканчивавшихся кверху острием, 

стоял гайдук164 с усами в три яруса. Верхний ярус усов шел 
назад, другой прямо вперед, третий вниз, что делало его очень 
похожим на кота.

Жид съежился в три погибели и почти боком подошел 
к нему:

— Ваша ясновельможность! ясновельможный пан!
— Ты, жид, это мне говоришь?
— Вам, ясновельможный пан.
— Гм... а я просто гайдук! — сказал трехъярусный усач с 

повеселевшими глазами.
— А я, ей-Богу, думал, что это сам воевода. Ай, ай, ай... — 

При этом жид покрутил головою и расставил пальцы. — Ай, 
какой важный вид! Ей-Богу, полковник, совсем полковник! 
Вот еще бы только на палец прибавить, то и полковник. Нужно 
бы пана посадить на жеребца, такого скорого, как муха, да и 
пусть муштрует полки!

Гайдук поправил нижний ярус усов своих, причем глаза 
его совершенно развеселились.

— Что за народ военный! — продолжал жид, — ой, вей мир, 
что за народ хороший! Шнуречки, бляшечки... так от них блестит, 
как от солнца; а цурки165, где только увидят военных... ай, ай!
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Жид опять покрутил головою.
Гайдук завил рукою верхние усы и пропустил сквозь зубы 

звук, несколько похожий на лошадиное ржание.
— Прошу пана оказать услугу! — произнес жид. — Вот 

князь приехал из чужого края, хочет посмотреть на казаков. 
Он еще сроду не видел, что это за народ казаки.

Появление иностранных графов и баронов было в Поль-
ше довольно обыкновенно: они часто были завлекаемы един-
ственно любопытством посмотреть этот почти полуазиатский 
угол Европы. Московию и Украину они почитали уже нахо-
дящимися в Азии. И потому гайдук, поклонившись довольно 
низко, почел приличным прибавить несколько слов от себя:

— Я не знаю, ваша ясновельможность, — говорил он, — 
зачем вам хочется смотреть их. Это собаки, а не люди. И вера у 
них такая, что никто не уважает.

— Врешь ты, чертов сын! — сказал Бульба, — сам ты со-
бака! Как ты смеешь говорить, что нашу веру не уважают! Это 
вашу еретическую веру не уважают!

— Эге-ге! — сказал гайдук, — а я знаю, приятель, ты кто: 
ты сам из тех, которые уже сидят у меня. Постой же, я позову 
сюда наших.

Тарас увидел свою неосторожность; но упрямство и до-
сада помешали ему подумать о том, как бы исправить ее. К 
счастию, Янкель в ту же минуту успел подвернуться.

— Ясновельможный пан! как же можно, чтобы граф да 
был казак? А если бы он был казак, то где бы он достал такое 
платье и такой вид графский?

— Рассказывай себе! — И гайдук уже раскрыл было ши-
рокий рот свой, чтобы крикнуть.

— Ваше королевское величество! молчите! молчите, ради 
Бога! — закричал Янкель, — молчите! мы уже вам за это за-
платим так, как еще никогда и не видели: мы дадим вам два 
золотых червонца.

— Эге! два червонца! Два червонца мне нипочем; я ци-
рюльнику даю два червонца за то, чтобы мне только полови-
ну бороды выбрил. Сто червонных давай, жид! — Тут гайдук 
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закрутил верхние усы. — А как не дашь ста червонных, сей-
час закричу!

— И на что бы так много? — горестно сказал побледнев-
ший жид, развязывая кожаный мешок свой. Но он счастлив 
был, что в его кошельке не было более и что гайдук далее ста 
не умел считать.

— Пан, пан! уйдем скорее! Видите, какой тут нехороший 
народ! — сказал Янкель, заметивши, что гайдук перебирал на 
руке деньги, как бы жалея о том, что не запросил более.

— Что ж ты, чертов гайдук, — сказал Бульба, — деньги 
взял, а показать и не думаешь? Нет, ты должен показать. Уж 
когда деньги получил, то ты не вправе теперь отказать.

— Ступайте, ступайте к дьяволу! а не то я сию минуту 
дам знать, и вас тут... Уносите скорее ноги, говорю я вам!

— Пан! пан! пойдем, ей-Богу, пойдем. Цур им! Пусть им 
приснится такое, что плевать нужно! — кричал бедный Янкель.

Бульба медленно, потупив голову, оборотился и шел на-
зад, преследуемый укорами Янкеля, которого ела грусть при 
мысли о даром потерянных червонцах.

— И на что бы трогать? Пусть бы, собака, бранился! То 
уже такой народ, что не может не браниться! Ох, вей мир, ка-
кое счастие посылает Бог людям! Сто червонцев за то только, 
что прогнал нас! А наш брат: ему и пейсики оборвут, и из мор-
ды сделают такое, что и глядеть не можно, а никто не даст ста 
червонных. О Боже мой! Боже милосердый!

Но неудача эта гораздо более имела влияния на Бульбу; 
она выражалась пожирающим пламенем в его глазах.

— Пойдем! — сказал он вдруг, как бы встряхнувшись. — 
Пойдем на площадь. Я хочу посмотреть, как его будут мучить.

— Ой, пан, зачем ходить? Ведь нам этим не помочь уже.
— Пойдем! — упрямо сказал Бульба, и жид, как нянька, 

вздыхая, побрел вслед за ним.
Площадь, на которой долженствовала производиться 

казнь, нетрудно было отыскать: народ валил туда со всех сто-
рон. В тогдашний грубый век это составляло одно из занима-
тельнейших зрелищ не только для черни, но и для высших клас-
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сов. Множество старух самых набожных, множество молодых 
девушек и женщин самых трусливых, которым после всю ночь 
грезились окровавленные трупы, которые кричали спросонья 
так громко, как только может крикнуть гусар, не пропускали, 
однако же, случая полюбопытствовать. «Ах, какое мученье!» — 
кричали из них многие с истерическою лихорадкою, закрывая 
глаза и отворачиваясь, однако же простаивали иногда довольно 
времени. Иной, и рот разинув, и руки вытянув вперед, желал бы 
вскочить всем на головы, чтобы оттуда посмотреть повиднее. 
Из толпы узких, небольших и обыкновенных голов высовы-
вал свое толстое лицо мясник, наблюдал весь процесс с видом 
знатока и разговаривал односложными словами с оружейным 
мастером, которого называл кумом, потому что в праздничный 
день напивался с ним в одном шинке. Иные рассуждали с жа-
ром, другие даже держали пари; но большая часть была таких, 
которые на весь мир и на все, что ни случается в свете, смотрят, 
ковыряя пальцем в своем носу. На переднем плане, возле са-
мых усачей, составлявших городовую гвардию, стоял молодой 
шляхтич, или казавшийся шляхтичем, в военном костюме, ко-
торый надел на себя решительно все, что у него ни было, так 
что на его квартире оставалась только изодранная рубашка да 
старые сапоги. Две цепочки, одна сверх другой, висели у него 
на шее с каким-то дукатом. Он стоял с коханкою166 своею, Юзы-
сею, и беспрестанно оглядывался, чтобы кто-нибудь не замарал 
ее шелкового платья. Он ей растолковал совершенно все, так 
что уже решительно не можно было ничего прибавить. «Вот 
это, душечка Юзыся, — говорил он, — весь народ, что вы ви-
дите, пришел затем, чтобы посмотреть, как будут казнить пре-
ступников. А вот тот, душечка, что, вы видите, держит в руках 
секиру и другие инструменты, то палач, и он будет казнить. И 
как начнет колесовать и другие делать муки, то преступник 
еще будет жив; а как отрубят голову, то он, душечка, тотчас 
и умрет. Прежде будет кричать и двигаться, но как только от-
рубят голову, тогда ему не можно будет ни кричать, ни есть, ни 
пить, оттого что у него, душечка, уже больше не будет головы». 
И Юзыся все это слушала со страхом и любопытством.
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Крыши домов были усеяны народом. Из слуховых окон 
выглядывали престранные рожи с усами и в чем-то похожем 
на чепчики. На балконах, под балдахинами167, сидело аристо-
кратство. Хорошенькая ручка смеющейся, блистающей, как 
белый сахар, панны держалась за перила. Ясновельможные 
паны, довольно плотные, глядели с важным видом. Холоп в 
блестящем убранстве, с откидными назад рукавами, разносил 
тут же разные напитки и съестное. Часто шалунья с черными 
глазами, схвативши светлою ручкою своею пирожное и плоды, 
кидала в народ. Толпа голодных рыцарей подставляла напод-
хват свои шапки, и какой-нибудь высокий шляхтич, высунув-
шийся из толпы своею головою, в полинялом красном кунтуше 
с почерневшими золотыми шнурками, хватал первый с помо-
щию длинных рук, целовал полученную добычу, прижимал ее 
к сердцу и потом клал в рот. Сокол, висевший в золотой клетке 
под балконом, был также зрителем: перегнувши набок нос и 
поднявши лапу, он с своей стороны рассматривал так же вни-
мательно народ. Но толпа вдруг зашумела, и со всех сторон 
раздались голоса: «Ведут! ведут! казаки!»

Они шли с открытыми головами, с длинными чубами; 
бороды у них были отпущены. Они шли не боязливо, не угрю-
мо, но с какою-то тихою горделивостию; их платья из дорогого 
сукна износились и болтались на них ветхими лоскутьями, они 
не глядели и не кланялись народу. Впереди всех шел Остап.

Что почувствовал старый Тарас, когда увидел своего 
Остапа? Что было тогда в его сердце! Он глядел на него из тол-
пы и не проронил ни одного движения его. Они приблизились 
уже к лобному месту. Остап остановился. Ему первому прихо-
дилось выпить эту тяжелую чашу. Он глянул на своих, поднял 
руку вверх и произнес громко:

— Дай же, Боже, чтобы все, какие тут ни стоят еретики, 
не услышали, нечестивые, как мучится христианин! чтобы ни 
один из нас не промолвил ни одного слова!

После этого он приблизился к эшафоту.
— Добре, сынку, добре! — сказал тихо Бульба и уставил 

в землю свою седую голову.
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Палач сдернул с него ветхие лохмотья; ему увязали руки 
и ноги в нарочно сделанные станки, и... не будем смущать чи-
тателей картиною адских мук, от которых дыбом поднялись 
бы их волосы. Они были порождение тогдашнего грубого, 
свирепого века, когда человек вел еще кровавую жизнь одних 
воинских подвигов и закалился в ней душою, не чуя человече-
ства. Напрасно некоторые, немногие, бывшие исключениями 
из века, являлись противниками сих ужасных мер. Напрасно 
король и многие рыцари, просветленные умом и душой, пред-
ставляли, что подобная жестокость наказаний может только 
разжечь мщение казацкой нации. Но власть короля и умных 
мнений была ничто пред беспорядком и дерзкой волею госу-
дарственных магнатов, которые своей необдуманностью, не-
постижимым отсутствием всякой дальновидности, детским 
самолюбием и ничтожною гордостью превратили сейм в сати-
ру на правление.

Остап выносил терзания и пытки, как исполин. Ни крика, 
ни стона не было слышно даже тогда, когда стали перебивать 
ему на руках и ногах кости, когда ужасный хряск их послы-
шался среди мертвой толпы отдаленными зрителями, когда 
панянки отворотили глаза свои, — ничто, похожее на стон, не 
вырвалось из уст его; не дрогнулось лицо его. Тарас стоял в 
толпе, потупив голову и в то же время гордо приподняв очи, 
одобрительно только говорил: «Добре, сынку, добре!»

Но когда подвели его к последним смертным мукам, ка-
залось, как будто стала подаваться его сила. И повел он очами 
вокруг себя: Боже! все неведомые, все чужие лица! Хоть бы 
кто-нибудь из близких присутствовал при его смерти. Он не 
хотел бы слышать рыданий и сокрушения слабой матери или 
безумных воплей супруги, исторгающей волосы и биющей 
себя в белые груди; хотел бы он теперь увидеть твердого мужа, 
который бы разумным словом освежил его и утешил при кон-
чине. И упал он силою и выкликнул в душевной немощи:

— Батько! где ты? слышишь ли ты все это?
— Слышу! — раздалось среди всеобщей тишины, и 

весь миллион народа в одно время вздрогнул. Часть военных 
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всадников бросилась заботливо рассматривать толпы наро-
да. Янкель побледнел как смерть, и, когда всадники немного 
отдалились от него, он со страхом оборотился назад, чтобы 
взглянуть на Тараса, но Тараса уже возле него не было: его и 
след простыл.

XII

Отыскался след Тарасов. Сто двадцать тысяч казацко-
го войска показалось на границах Украйны. Это уже не была 
какая-нибудь малая часть или отряд, выступивший на добычу 
или на угон за татарами. Нет; поднялась вся нация, ибо пере-
полнилось терпение народа. Поднялась отомстить за посмеянье 
прав своих, за позорное унижение своих нравов, за оскорбле-
ние веры предков и святого обычая, за посрамление церквей, 
за бесчинства чужеземных панов, за угнетенье, за унию, за 
позорное владычество жидовства на христианской земле — 
за все, что копило и сугубило с давних времен суровую нена-
висть казаков. Молодой, но сильный духом гетман Острани-
ца168 предводил всею несметной казацкой силою. Возле был 
виден престарелый, опытный товарищ его и советник, Гуня169. 
Восемь полковников вели двенадцатитысячные полки. Два 
генеральные есаула и генеральный бунчужный170 ехали вслед 
за гетманом. Генеральный хорунжий171 предводил главное зна-
мя; много других хоругвей и знамен развевалось вдали; бун-
чуковые товарищи несли бунчуки. Много также было других 
чинов полковых, обозных, войсковых товарищей172, полковых 
писарей и с ними пеших и конных отрядов; почти столько же, 
сколько было рейстровых казаков, набралось охочекомонных и 
вольных. Отовсюду поднялись казаки: от Чигирина, от Пере-
яслава, от Батурина173, от Глухова, от низовой стороны дне-
провской и от всех его верховий и островов. Без счету кони и 
несметные таборы телег потянулись по полям. И между теми-
то казаками, между теми восьмью полками отборнее всех был 
один полк; и полком тем предводил Тарас Бульба. Все давало 
ему перевес пред другими: и преклонные лета, и опытность, и 
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уменье двигать своим войском, и сильнейшая всех ненависть 
к врагам. Даже самим казакам казалась чрезмерною его бес-
пощадная свирепость и жестокость. Только огонь да виселицу 
определяла седая голова его, и совет его в войсковом совете 
дышал только одним истреблением.

Нечего описывать всех битв, где показали себя казаки, ни 
всего постепенного хода кампании: все это внесено в летопис-
ные страницы. Известно, какова в Русской земле война, под-
нятая за веру. Нет силы сильнее веры. Непреоборима и грозна 
она, как нерукотворная скала среди бурного, вечно изменчи-
вого моря. Из самой средины морского дна возносит она к не-
бесам непроломные свои стены, вся созданная из одного цель-
ного, сплошного камня. Отовсюду видна она и глядит прямо в 
очи мимобегущим волнам. И горе кораблю, который нанесется 
на нее! В щепы летят бессильные его снасти, тонет и ломится 
в прах все, что ни есть на нем, и жалким криком погибающих 
оглашается пораженный воздух.

В летописных страницах изображено подробно, как бе-
жали польские гарнизоны из освобождаемых городов; как 
были перевешаны бессовестные арендаторы-жиды; как слаб 
был коронный гетман Николай Потоцкий174 с многочислен-
ною своею армиею против этой непреодолимой силы; как, 
разбитый, преследуемый, перетопил он в небольшой речке 
лучшую часть своего войска; как облегли его в небольшом ме-
стечке Полонном175 грозные казацкие полки и как, приведен-
ный в крайность, польский гетман клятвенно обещал полное 
удовлетворение во всем со стороны короля и государствен-
ных чинов и возвращение всех прежних прав и преимуществ. 
Но не такие были казаки, чтобы поддаться на то: знали они 
уже, что такое польская клятва. И Потоцкий не красовался бы 
больше на шеститысячном своем аргамаке, привлекая взоры 
знатных панн и зависть дворянства, не шумел бы на сеймах, 
задавая роскошные пиры сенаторам, если бы не спасло его 
находившееся в местечке русское духовенство. Когда вышли 
навстречу все попы в светлых золотых ризах, неся иконы и 
кресты, и впереди сам архиерей с крестом в руке и в пастыр-
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ской митре176, преклонили казаки все свои головы и сняли 
шапки. Никого не уважили бы они на ту пору, ниже самого 
короля; но против своей Церкви христианской не посмели и 
уважили свое духовенство. Согласился гетман вместе с пол-
ковниками отпустить Потоцкого, взявши с него клятвенную 
присягу оставить на свободе все христианские церкви, забыть 
старую вражду и не наносить никакой обиды казацкому во-
инству. Один только полковник не согласился на такой мир. 
Тот один был Тарас. Вырвал он клок волос из головы своей и 
вскрикнул:

— Эй, гетман и полковники! не сделайте такого бабьего 
дела! не верьте ляхам: продадут, псяюхи!177

Когда же полковой писарь подал условие и гетман при-
ложил свою властную руку, он снял с себя чистый булат, доро-
гую турецкую саблю из первейшего железа, разломил ее над-
вое, как трость, и кинул далеко в разные стороны оба конца, 
сказав:

— Прощайте же! Как двум концам сего палаша не соеди-
ниться в одно и не составить одной сабли, так и нам, товарищи, 
больше не видаться на этом свете! Помяните же прощальное 
мое слово (при сем слове голос его вырос, поднялся выше, при-
нял неведомую силу, — и смутились все от пророческих слов): 
перед смертным часом своим вы вспомните меня! Думаете, 
купили спокойствие и мир, думаете, пановать станете? Будете 
пановать другим панованьем: сдерут с твоей головы, гетман, 
кожу! набьют ее гречаною178 половою, и долго будут видеть ее 
по всем ярмаркам! Не удержите и вы, паны, голов своих! про-
падете в сырых погребах, замурованные в каменные стены, 
если вас, как баранов, не сварят всех живыми в котлах!

— А вы, хлопцы! — продолжал он, оборотившись к сво-
им. — Кто из вас хочет умирать своею смертью? Не по запе-
чьям и бабьим лежанкам, не пьяными под забором у шинка, 
подобно всякой падали, а честной казацкой смертью, всем на 
одной постели, как жених с невестою! или, может быть, хотите 
воротиться домой, да оборотиться в недоверков, да возить на 
своих спинах польских ксендзов?



200

Н. в. ГоГоль

— За тобою, пане полковнику! за тобою! — вскрикнули 
все, которые были в Тарасовом полку, и к ним прибежало не-
мало других.

— А коли за мною, так за мною же! — сказал Тарас, над-
винув глубже на голову себе шапку, грозно взглянул на всех 
оставшихся, оправился на коне своем и крикнул своим: — Не 
попрекнет же никто нас обидной речью! А ну, гайда, хлопцы, 
в гости к католикам!

И вслед за тем ударил он по коню, и потянулся за ним 
табор из ста телег, и с ними много было казацких конников и 
пехоты, и, оборотясь, грозил взором всем остававшимся, — и 
гневен был взор его. Никто не посмел остановить их. В виду 
всего воинства уходил полк, и долго еще оборачивался Тарас 
и все грозил.

Смутны стояли гетман и полковники; задумалися все и 
молчали долго, как будто теснимые каким-то тяжелым предве-
стием. Недаром провещал Тарас. Так все и сбылось, как он про-
вещал. Немного времени спустя, после вероломного поступка 
под Каневом179, вздернута была голова гетмана на кол вместе 
со многими из первейших сановников.

А что же Тарас? А Тарас гулял по всей Польше с своим 
полком, выжег восьмнадцать местечек, близ сорока костелов 
и уже доходил до Кракова180. Много избил он всякой шляхты, 
разграбил богатейшие и лучшие замки, распечатали и пораз-
ливали по земле казаки вековые меды и вина, сохранно сбере-
гавшиеся в панских погребах; изрубили и пережгли дорогие 
сукна, одежды и утвари, находимые в кладовых. «Ничего не 
жалейте!» — повторял только Тарас. Не уважили казаки чер-
нобровых панянок, белогрудых, светлоликих девиц: у самых 
алтарей не могли спастись они; зажигал их Тарас вместе с ал-
тарями. Не одни белоснежные руки подымались из огненного 
пламени к небесам, сопровождаемые жалкими криками, от ко-
торых бы подвигнулась самая сырая земля и степная трава по-
никла бы от жалости долу. Но не внимали ничему жестокие ка-
заки и, поднимая копьями с улиц младенцев их, кидали к ним 
же в пламя. «Это вам, вражьи ляхи, поминки по Остапе!» — 
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приговаривал только Тарас. И такие поминки по Остапе от-
правлял он в каждом селении, пока польское правительство не 
увидело, что поступки Тараса были побольше, чем обыкновен-
ное разбойничество, и тому же самому Потоцкому поручено 
было с пятью полками поймать непременно Тараса.

Шесть дней уходили казаки проселочными дорогами от 
всех преследований; едва выносили кони необыкновенное бег-
ство и спасали казаков. Но Потоцкий на сей раз был достоин 
возложенного поручения: неутомимо преследовал он их и на-
стиг на берегу Днестра, где Бульба занял для роздыха остав-
ленную развалившуюся крепость.

Над самой кручей у Днестра-реки виднелась она своим 
оборванным валом и своими развалившимися останками стен. 
Щебнем и разбитым кирпичом усеяна была верхушка утеса, 
готовая всякую минуту сорваться и слететь вниз. Тут-то, с 
двух сторон, прилежащих к полю, обступил его коронный гет-
ман Потоцкий. Четыре дня бились и боролись казаки, отбива-
ясь кирпичами и каменьями. Но истощились запасы и силы, и 
решился Тарас пробиться сквозь ряды. И пробились было уже 
казаки, и, может быть, еще раз послужили бы им верно бы-
стрые кони, как вдруг среди самого бегу остановился Тарас и 
вскрикнул: «Стой! выпала люлька с табаком; не хочу, чтобы и 
люлька досталась вражьим ляхам!» И нагнулся старый атаман 
и стал отыскивать в траве свою люльку с табаком, неотлучную 
сопутницу на морях и на суше, и в походах, и дома. А тем вре-
менем набежала вдруг ватага и схватила его под могучие пле-
чи. Двинулся было он всеми членами, но уже не посыпались 
на землю, как бывало прежде, схватившие его гайдуки. «Эх, 
старость, старость!» — сказал он, и заплакал дебелый старый 
казак. Но не старость была виною: сила одолела силу. Чуть не 
тридцать человек повисло у него по рукам и по ногам. «По-
палась ворона! — кричали ляхи. — Теперь нужно только при-
думать, какую бы ему, собаке, лучшую честь воздать». И при-
судили, с гетманского разрешенья, сжечь его живого в виду 
всех. Тут же стояло голое дерево, вершину которого разбило 
громом. Притянули его железными цепями к древесному ство-
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лу, гвоздем прибивши ему руки и приподняв его повыше, что-
бы отвсюду был виден казак, и принялись тут же раскладывать 
под деревом костер. Но не на костер глядел Тарас, не об огне он 
думал, которым собирались жечь его; глядел он, сердечный, в 
ту сторону, где отстреливались казаки: ему с высоты все было 
видно как на ладони.

— Занимайте, хлопцы, занимайте скорее, — кричал 
он, — горку, что за лесом: туда не подступят они!

Но ветер не донес его слов.
— Вот пропадут, пропадут ни за что! — говорил он от-

чаянно и взглянул вниз, где сверкал Днестр. Радость блеснула 
в очах его. Он увидел выдвинувшиеся из-за кустарника четыре 
кормы, собрал всю силу голоса и зычно закричал:

— К берегу! к берегу, хлопцы! спускайтесь подгорной до-
рожкой, что налево. У берега стоят челны, все забирайте, что-
бы не было погони.

На этот раз ветер дунул с другой стороны, и все слова 
были услышаны казаками. Но за такой совет достался ему тут 
же удар обухом по голове, который переворотил все в глазах 
его.

Пустились казаки во всю прыть подгорной дорожкой; а 
уж погоня за плечами. Видят: путается и загибается дорож-
ка и много дает в сторону извивов. «А, товарищи! не куда 
пошло!» — сказали все, остановились на миг, подняли свои 
нагайки, свистнули — и татарские их кони, отделившись от 
земли, распластавшись в воздухе, как змеи, перелетели через 
пропасть и бултыхнули прямо в Днестр. Двое только не по-
пали в реку, грянулись с вышины об каменья и пропали там 
навеки с конями, даже не успевши издать крику. А казаки уже 
плыли с конями в реке и отвязывали челны. Остановились 
ляхи над пропастью, дивясь неслыханному казацкому делу 
и думая: прыгать ли им, или нет? Один молодой полковник, 
живая, горячая кровь, родной брат прекрасной полячки, обво-
рожившей бедного Андрия, не подумал долго и бросился со 
всех сил с конем за казаками. Перевернулся три раза в воздухе 
с конем своим и прямо грянулся на острые утесы. В куски изо-
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рвали его острые камни, пропавшего среди пропасти, и мозг 
его, смешавшись с кровью, обрызгал росшие по неровным сте-
нам провала кусты.

Когда очнулся Тарас Бульба от удара и глянул на Днестр, 
уже казаки были на челнах и гребли веслами; пули сыпались 
на них сверху, но не доставали. И вспыхнули радостные очи у 
старого атамана.

— Прощайте, товарищи! — кричал он им сверху. — Вспо-
минайте меня и будущей же весной прибывайте сюда вновь да 
хорошенько погуляйте! Что, взяли, чертовы ляхи? думаете, 
есть что-нибудь на свете, чего бы побоялся казак? Постойте 
же, придет время, будет время, узнаете вы, что такое право-
славная русская вера! Уже и теперь чуют дальние и близкие 
народы: подымется из Русской земли свой царь, и не будет в 
мире силы, которая бы не покорилась ему!..

А уже огонь подымался над костром, захватывал его ноги 
и разостлался пламенем по дереву... Да разве найдутся на свете 
такие огни и муки и сила такая, которая бы пересилила рус-
скую силу!

Немалая река Днестр, и много на ней заводьев, речных 
густых камышей, отмелей и глубокодонных мест, блестит реч-
ное зеркало, оглашенное звонким ячаньем181 лебедей, и гордый 
гоголь182 быстро несется по нем, и много куликов, краснозо-
бых курухтанов183 и всяких иных птиц в тростниках и на при-
брежьях. Казаки быстро плыли на узких двухрульных челнах, 
дружно гребли веслами, осторожно миновали отмели, вспола-
шивая подымавшихся птиц, и говорили про своего атамана.



204

вЫбРаННЫе  Места  из  
ПеРеПиски  с  дРузьяМи

ПРЕДислОвиЕ

Я был тяжело болен1; смерть уже была близко. Собравши 
остаток сил своих и воспользовавшись первой минутой пол-
ной трезвости моего ума, я написал духовное завещание, в ко-
тором, между прочим, возлагаю обязанность на друзей моих 
издать, после моей смерти, некоторые из моих писем. Мне хо-
телось хотя сим искупить бесполезность всего, доселе мною 
напечатанного, потому что в письмах моих, по признанию тех, 
к которым они были писаны, находится более нужного для че-
ловека, нежели в моих сочинениях. Небесная милость Божия 
отвела от меня руку смерти. Я почти выздоровел; мне стало 
легче. Но, чувствуя, однако, слабость сил моих, которая возве-
щает мне ежеминутно, что жизнь моя на волоске и, приготов-
ляясь к отдаленному путешествию2 к Святым Местам, необхо-
димому душе моей, во время которого может все случиться, 
я захотел оставить при расставанье что-нибудь от себя моим 
соотечественникам. Выбираю сам из моих последних писем, 
которые мне удалось получить назад, все, что более относит-
ся к вопросам, занимающим ныне общество, отстранивши 
все, что может получить смысл только после моей смерти, с 
исключеньем всего, что могло иметь значенье только для не-
многих. Прибавляю две-три статьи литературные и, наконец, 
прилагаю самое завещание, с тем чтобы в случае моей смерти, 
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если бы она застигла меня на пути моем3, возымело оно тотчас 
свою законную силу, как засвидетельствованное всеми моими 
читателями.

Сердце мое говорит, что книга моя нужна и что она мо-
жет быть полезна. Я думаю так не потому, что имел высокое 
о себе понятие и надеялся на уменье свое быть полезным, но 
потому, что никогда еще доселе не питал такого сильного же-
ланья быть полезным. От нас уже довольно бывает протянуть 
руку с тем, чтобы помочь, помогаем же не мы, помогает Бог, 
ниспосылая силу слову бессильному. Итак, сколь бы ни была 
моя книга незначительна и ничтожна, но я позволяю себе из-
дать ее в свет и прошу моих соотечественников прочитать ее 
несколько раз; в то же время прошу тех из них, которые имеют 
достаток, купить несколько ее экземпляров и раздать тем, ко-
торые сами купить не могут, уведомляя их при этом случае, 
что все деньги, какие превысят издержки на предстоящее мне 
путешествие, будут обращены, с одной стороны, в подкре-
пление тем, которые, подобно мне, почувствуют потребность 
внутреннюю отправиться к наступающему Великому Посту 
во Святую Землю и не будут иметь возможность совершить 
его одними собственными средствами, с другой стороны – в 
пособие тем, которых я встречу на пути уже туда идущих и 
которые все помолятся у Гроба Господня за моих читателей, 
своих благотворителей.

Путешествие мое хотел бы я совершить как добрый хри-
стианин. И потому испрашиваю здесь прощения у всех моих 
соотечественников во всем, чем не случилось мне оскорбить 
их. Знаю, что моими необдуманными и незрелыми сочинения-
ми нанес я огорченье многим, а других даже вооружил против 
себя, вообще во многих произвел неудовольствие. В оправда-
ние могу сказать только то, что намеренье мое было доброе и 
что я никого не хотел ни огорчать, ни вооружать против себя, но 
одно мое собственное неразумие, одна моя поспешность и торо-
пливость были причиной тому, что сочинения мои предстали в 
таком несовершенном виде и почти всех привели в заблужде-
ние насчет их настоящего смысла; за все же, что ни встречается 



206

Н. в. ГоГоль

в них умышленно оскорбляющего, прошу простить меня с тем 
великодушием, с каким только одна русская душа прощать спо-
собна. Прошу прощенья также у всех тех, с которыми на долгое 
или на короткое время случилось мне встретиться на дороге 
жизни. Знаю, что мне случалось многим наносить неприятно-
сти, иным, быть может, и умышленно. Вообще в обхождении 
моем с людьми всегда было много неприятно-отталкивающего. 
Отчасти это происходило оттого, что я избегал встреч и зна-
комств, чувствуя, что не могу еще произнести умного и нуж-
ного слова человеку (пустых же и ненужных слов произносить 
мне не хотелось), и будучи в то же время убежден, что по при-
чине бесчисленного множества моих недостатков мне было не-
обходимо хотя немного воспитать самого себя в некотором от-
далении от людей. Отчасти же это происходило и от мелочного 
самолюбия, свойственного только таким из нас, которые из гря-
зи пробрались в люди и считают себя вправе глядеть спесиво на 
других. Как бы то ни было, но я прошу прощения во всех лич-
ных оскорблениях, которые мне случилось нанести кому-либо, 
начиная от времен моего детства до настоящей минуты. Про-
шу также прощенья у моих собратьев-литераторов за всякое с 
моей стороны пренебреженье или неуваженье к ним, оказанное 
умышленно или неумышленно; кому же из них почему-либо 
трудно простить меня, тому напомню, что он христианин. Как 
говеющий перед исповедью, которую готовится отдать Богу, 
просит прощенья у своего брата, так я прошу у него прощенья, 
и как никто в такую минуту не посмеет не простить своего 
брата, так и он не должен посметь не простить меня. Наконец, 
прошу прощенья у моих читателей, если и в этой самой книге 
встретится что-нибудь неприятное и кого-нибудь из них оскор-
бляющее. Прошу их не питать против меня гнева сокровенно-
го, но вместо того выставить благородно все недостатки, какие 
могут быть найдены ими в этой книге, – как недостатки писа-
теля, так и недостатки человека: мое неразумие, недомыслие, 
самонадеянность, пустую уверенность в себе, словом, все, что 
бывает у всех людей, хотя они того и не видят, и что, вероятно, 
еще в большей мере находится во мне.
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В заключение прошу всех в России помолиться обо мне, 
начиная от святителей, которых уже вся жизнь есть одна мо-
литва. Прошу молитвы как у тех, которые смиренно не веру-
ют в силу молитв своих, так и у тех, которые не веруют вовсе 
в молитву и даже не считают ее нужною: но как бы ни была 
бессильна и черства их молитва, я прошу помолиться обо мне 
этой самой бессильной и черствой их молитвой. Я же у Гроба 
Господнего буду молиться о всех моих соотечественниках, не 
исключая из них ни единого; моя молитва будет так же бес-
сильна и черства, если святая небесная милость не превратит 
ее в то, чем должна быть наша молитва.

1846, июль

I  
завЕЩаНиЕ

Находясь в полном присутствии памяти и здравого рас-
судка, излагаю здесь мою последнюю волю.

I. Завещаю тела моего не погребать до тех пор, пока не 
покажутся явные признаки разложения. Упоминаю об этом по-
тому, что уже во время самой болезни находили на меня мину-
ты жизненного онемения, сердце и пульс переставали биться... 
Будучи в жизни своей свидетелем многих печальных событий 
от нашей неразумной торопливости во всех делах, даже и в 
таком, как погребение, я возвещаю это здесь в самом начале 
моего завещания, в надежде, что, может быть, посмертный го-
лос мой напомнит вообще об осмотрительности. Предать же 
тело мое земле, не разбирая места, где лежать ему, ничего не 
связывать с оставшимся прахом; стыдно тому, кто привлечет-
ся каким-нибудь вниманием к гниющей персти, которая уже 
не моя: он поклонится червям, ее грызущим; прошу лучше по-
молиться покрепче о душе моей, а вместо всяких погребаль-
ных почестей угостить от меня простым обедом нескольких не 
имущих насущного хлеба.
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II. Завещаю не ставить надо мною никакого памятника 
и не помышлять о таком пустяке, христианина недостойном. 
Кому же из близких моих я был действительно дорог, тот воз-
двигнет мне памятник иначе: воздвигнет он его в самом себе 
своей неколебимой твердостью в жизненном деле, бодреньем и 
освеженьем всех вокруг себя. Кто после моей смерти вырастет 
выше духом, нежели как был при жизни моей, тот покажет, что 
он, точно, любил меня и был мне другом, и сим только воздвиг-
нет мне памятник. Потому что и я, как ни был сам по себе слаб 
и ничтожен, всегда ободрял друзей моих, и никто из тех, кто 
сходился поближе со мной в последнее время, никто из них, в 
минуты своей тоски и печали, не видал на мне унылого вида, 
хотя и тяжки бывали мои собственные минуты, и тосковал я 
не меньше других – пускай же об этом вспомнит всяк из них 
после моей смерти, сообразя все слова, мной ему сказанные, и 
перечтя все письма, к нему писанные за год перед сим.

III. Завещаю вообще никому не оплакивать меня, и грех 
себе возьмет на душу тот, кто станет почитать смерть мою 
какой-нибудь значительной или всеобщей утратой. Если бы 
даже и удалось мне сделать что-нибудь полезного и начинал 
бы я уже исполнять свой долг действительно так, как следует, 
и смерть унесла бы меня при начале дела, замышленного не на 
удовольствие некоторым, но надобного всем, – то и тогда не 
следует предаваться бесплодному сокрушению. Если бы даже 
вместо меня умер в России муж, действительно ей нужный в 
теперешних ее обстоятельствах, то и оттого не следует при-
ходить в уныние никому из живущих, хотя и справедливо то, 
что если рановременно похищаются люди всем нужные, то это 
знак гнева небесного, отъемлющего сим орудия и средства, 
которые помогли бы иным подвигнуться ближе к цели, нас 
зовущей. Не унынью должны мы предаваться при всякой вне-
запной утрате, но оглянуться строго на самих себя, помышляя 
уже не о черноте других и не о черноте всего мира, но о сво-
ей собственной черноте. Страшна душевная чернота, и зачем 
это видится только тогда, когда неумолимая смерть уже стоит 
перед глазами!
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IV. Завещаю всем моим соотечественникам (основываясь 
единственно на том, что всякий писатель должен оставить по-
сле себя какую-нибудь благую мысль в наследство читателям), 
завещаю им лучшее из всего, что произвело перо мое, завещаю 
им мое сочинение под названием «Прощальная повесть»1. Оно, 
как увидят, относится к ним. Его носил я долго в своем серд-
це, как лучшее свое сокровище, как знак небесной милости ко 
мне Бога. Оно было источником слез, никому не зримых, еще 
от времен детства моего. Его оставляю им в наследство. Но 
умоляю, да не оскорбится никто из моих соотечественников, 
если услышит в нем что-нибудь похожее на поученье. Я писа-
тель, а долг писателя – не одно доставленье приятного занятья 
уму и вкусу; строго взыщется с него, если от сочинений его 
не распространится какая-нибудь польза душе и не останется 
от него ничего в поучение людям. Да вспомнят также мои со-
отечественники, что, и не бывши писателем, всякий отходя-
щий от мира брат наш имеет право оставить нам что-нибудь 
в виде братского поученья, и в этом случае нечего глядеть ни 
на малость его звания, ни на бессилие, ни на самое неразумие 
его, нужно помнить только то, что человек, лежащий на смерт-
ном одре, может иное видеть лучше тех, которые кружатся 
среди мира. Несмотря, однако, на все таковые права мои, я бы 
все не дерзнул заговорить о том, о чем они услышат в «Про-
щальной повести», ибо не мне, худшему всех душою, страж-
дущему тяжкими болезнями собственного несовершенства, 
произносить такие речи. Но меня побуждает к тому другая, 
важнейшая причина: соотечественники! страшно!.. Замирает 
от ужаса душа при одном только предслышании загробного 
величия и тех духовных высших творений Бога, перед кото-
рыми пыль все величие Его творений, здесь нами зримых и 
нас изумляющих. Стонет весь умирающий состав мой, чуя ис-
полинские возрастанья и плоды, которых семена мы сеяли в 
жизни, не прозревая и не слыша, какие страшилища от них 
подымутся... Может быть, «Прощальная повесть» моя подей-
ствует сколько-нибудь на тех, которые до сих пор еще считают 
жизнь игрушкою2, и сердце их услышит хотя отчасти строгую 
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тайну ее и сокровеннейшую небесную музыку этой тайны. Со-
отечественники!.. не знаю и не умею, как вас назвать в эту ми-
нуту. Прочь пустое приличие! Соотечественники, я вас любил 
тою любовью, которую не высказывают, которую мне дал Бог, 
за которую благодарю Его, как за лучшее благодеяние, потому 
что любовь эта была мне в радость и утешение среди наитяг-
чайших моих страданий – во имя этой любви прошу вас вы-
слушать сердцем мою «Прощальную повесть». Клянусь: я не 
сочинял и не выдумывал ее, она выпелась сама собою из души, 
которую воспитал Сам Бог испытаньями и горем, а звуки ее 
взялись из сокровенных сил нашей русской породы нам общей, 
по которой я близкий родственник вам всем*.

V. Завещаю по смерти моей не спешить ни хвалой, ни 
осужденьем моих произведений в публичных листах и жур-
налах: все будет так же пристрастно, как и при жизни. В со-
чинениях моих гораздо больше того, что нужно осудить, неже-
ли того, что заслуживает хвалу. Все нападения на них были в 
основании более или менее справедливы. Передо мною никто 
не виноват; неблагодарен и несправедлив будет тот, кто по-
прекнет мною кого-либо в каком бы то ни было отношении. 
Объявляю также во всеуслышанье, что, кроме доселе напеча-
танного, ничего не существует из моих произведений: все, что 
было в рукописях, мною сожжено, как бессильное и мертвое, 
писанное в болезненном и принужденном состоянии. А по-
тому, если бы кто-нибудь стал выдавать что-либо под моим 
именем, прошу считать это презренным подлогом. Но возла-
гаю вместо того обязанность на друзей моих собрать все мои 
письма, писанные к кому-либо, начиная с конца 1844 года, и, 
сделавши из них строгий выбор только того, что может доста-
вить какую-нибудь пользу душе, а все прочее, служащее для 
пустого развлеченья, отвергнувши, издать отдельною книгою. 
В этих письмах было кое-что послужившее в пользу тем, к ко-
торым они были писаны. Бог милостив; может быть, послужат 
они в пользу и другим, и снимется чрез то с души моей хотя 

* «Прощальная повесть» не может явиться в свет: что могло иметь значе-
ние по смерти, то не имеет смысла при жизни3.
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часть суровой ответственности за бесполезность прежде на-
писанного.

VI4. ....................*
VII. Завещаю... но я вспомнил, что уже не могу этим рас-

полагать. Неосмотрительным образом похищено у меня пра-
во собственности: без моей воли и позволения опубликован 
мой портрет5. По многим причинам, которые мне объявлять 
не нужно, я не хотел этого, не продавал никому права на его 
публичное издание и отказывал всем книгопродавцам, досе-
ле приступавшим ко мне с предложеньями, и только в таком 
случае предполагал себе это позволить, если бы помог мне Бог 
совершить этот труд, которым мысль моя была занята во всю 
жизнь мою, и притом так совершить его, чтобы все мои сооте-
чественники сказали в один голос, что я честно исполнил свое 
дело, и даже пожелали бы узнать черты лица того человека, 
который до времени работал в тишине и не хотел пользовать-
ся незаслуженной известностью. С этим соединялось другое 
обстоятельство: портрет мой в таком случае мог распродаться 
вдруг во множестве экземпляров, принеся значительный доход 
тому художнику, который должен был гравировать его. Худож-
ник этот уже несколько лет трудится в Риме6 над гравировани-
ем бессмертной картины Рафаэля «Преображение Господне». 
Он всем пожертвовал для труда своего, – труда убийственного, 
пожирающего годы и здоровье, и с таким совершенством ис-
полнил свое дело, подходящее ныне к концу, с каким не ис-
полнял еще ни один из граверов. Но по причине высокой цены 
и малого числа знатоков эстамп его не может разойтись в та-
ком количестве, чтобы вознаградить его за все; мой портрет 
ему помог бы. Теперь план мой разрушен: раз опубликованное 
изображение кого бы то ни было делается уже собственностью 
каждого, занимающегося изданьями гравюр и литографий. Но 
если бы случилось так, что после моей смерти письма, после 
меня изданные, доставили бы какую-нибудь общественную 
пользу (хотя бы даже одним только чистосердечным стрем-
лением ее доставить) и пожелали бы мои соотечественники 
* Статья содержит распоряженья по делам семейственным.
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увидать и портрет мой, то я прошу всех таковых издателей 
благородно отказаться от своего права; тех же моих читате-
лей, которые по излишней благосклонности ко всему, что ни 
пользуется известностью, завели у себя какой-нибудь портрет 
мой, прошу уничтожить его тут же, по прочтеньи сих строк, 
тем более что он сделан дурно и без сходства, и покупать толь-
ко тот, на котором будет выставлено: «Гравировал Иорданов». 
Сим будет сделано, по крайней мере, справедливое дело. А еще 
будет справедливей, если те, которые имеют достаток, станут 
вместо портрета моего покупать самый эстамп «Преображенья 
Господня»7, который, по признанью даже чужеземцев, есть ве-
нец гравировального дела и составляет славу русскую.

Завещанье мое немедленно по смерти моей должно быть 
напечатано во всех журналах и ведомостях, дабы, по случаю 
неведения его, никто не сделался бы передо мною невинно-
виноватым и тем бы не нанес упрека на свою душу.

1845

II  
ЖЕНЩиНа в свЕТЕ

(Письмо к ….ой)

Вы думаете, что никакого влияния на общество иметь не 
можете; я думаю напротив. Влияние женщины может быть 
очень велико, именно теперь, в нынешнем порядке или беспо-
рядке общества, в котором, с одной стороны, представляется 
утомленная образованность гражданская, а с другой – какое-
то охлаждение душевное, какая-то нравственная усталость, 
требующая оживотворения. Чтобы произвести это оживотво-
рение, необходимо содействие женщины. Эта истина в виде 
какого-то темного предчувствия пронеслась вдруг по всем 
углам мира, и все чего-то теперь ждет от женщины. Оставив-
ши все прочее в сторону, посмотрим на нашу Россию, и в осо-
бенности на то, что у нас так часто перед глазами, – на множе-
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ство всякого рода злоупотреблений. Окажется, что большая 
часть взяток, несправедливостей по службе и тому подобного, 
в чем обвиняют наших чиновников и нечиновников всех клас-
сов, произошла или от расточительности их жен1, которые так 
жадничают блистать в свете большом и малом и требуют на то 
денег от мужей, или же от пустоты их домашней жизни, пре-
данной каким-то идеальным мечтам, а не существу их обязан-
ностей, которые в несколько раз прекрасней и возвышенней 
всяких мечтаний. Мужья не позволили бы себе и десятой доли 
произведенных ими беспорядков, если бы их жены хотя 
сколько-нибудь исполняли свой долг. Душа жены – хранитель-
ный талисман для мужа, оберегающий его от нравственной за-
разы; она есть сила, удерживающая его на прямой дороге, и 
проводник, возвращающий его с кривой на прямую; и наобо-
рот, душа жены может быть его злом и погубить его навеки. 
Вы сами это почувствовали и выразились об этом так хорошо, 
как до сих пор еще никогда не выражались никакие женские 
строки. Но вы говорите, что всем другим женщинам предстоят 
поприща, а вам нет. Вы им видите работу повсюду, или исправ-
лять и поправлять уже испорченное, или заводить вновь что-
нибудь нужное, словом – всячески помогать, а себе одной 
только не видите ничего и грустно повторяете: «Зачем я не на 
их месте!» Знайте же, что это общее ослепление всех. Всякому 
теперь кажется, что он мог бы наделать много добра на месте и 
в должности другого, и только не может сделать его в своей 
должности. Это причина всех зол. Нужно подумать теперь о 
том, всем нам, как на своем собственном месте сделать добро. 
Поверьте, что Бог недаром повелел каждому быть на том месте, 
на котором он теперь стоит. Нужно только хорошо осмотреть-
ся вокруг себя. Вы говорите, зачем вы не мать семейства, что-
бы исполнять обязанности матери, которые вам представляют-
ся теперь так ясно; зачем не расстроено ваше имение, чтобы 
заставить вас ехать в деревню, быть помещицей и заняться хо-
зяйством; зачем ваш муж не занят какой-нибудь общеполез-
ною трудной должностью, чтобы вам хоть здесь ему помогать 
и быть силой, его освежающей, и зачем, вместо всего этого, 
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предстоят вам одни пустые выезды в свет и пустое, выдохшее-
ся светское общество, которое теперь вам кажется безлюднее 
самого безлюдья. Но тем не менее свет все же населен; в нем 
люди, и притом такие же, как и везде. Они и болеют, и страж-
дут, и нуждаются, и без слов вопиют о помощи, – и, увы! даже 
не знают, как попросить о ней. Какому же нищему следует пре-
жде помогать: тому ли, кто еще может выходить на улицу и 
просить, или же тому, который не в силах уже и руки протя-
нуть? Вы говорите, что даже не знаете и не можете придумать, 
чем вы можете быть кому-нибудь полезны в свете; что для это-
го нужно иметь столько всякого рода орудий, нужно быть та-
кой и умной и всезнающей женщиной, что у вас уже кружится 
голова при одном помышлении обо всем этом. А если для это-
го нужно быть только тем, чем вы уже есть? А если у вас уже 
есть именно такие орудия, которые теперь нужны? Все, что вы 
ни говорите о самой себе, совершенная правда: вы, точно, 
слишком молоды, не приобрели ни познанья людей, ни позна-
нья жизни, словом – ничего того, что необходимо, дабы оказы-
вать помощь душевную другим; может быть, даже вы и никог-
да этого не приобретете; но у вас есть другие орудия, с 
которыми вам все возможно. Во-первых, вы имеете уже красо-
ту, во-вторых – неопозоренное, неоклеветанное имя, в-треть-
их – власть, которой сами в себе не подозреваете, – власть чи-
стоты душевной. Красота женщины еще тайна. Бог недаром 
повелел иным из женщин быть красавицами; недаром опреде-
лено, чтобы всех равно поражала красота, – даже и таких, ко-
торые ко всему бесчувственны и ни к чему не способны. Если 
уже один бессмысленный каприз красавицы бывал причиной 
переворотов всемирных и заставлял делать глупости наиу-
мнейших людей, что же было бы тогда, если бы этот каприз 
был осмыслен и направлен к добру? Сколько бы добра тогда 
могла произвести красавица сравнительно перед другими жен-
щинами! Стало быть, это орудие сильное. Но вы имеете еще 
высшую красоту, чистую прелесть какой-то особенной, одной 
вам свойственной невинности, которую я не умею определить 
словом, но в которой так и светится всем ваша голубиная душа. 
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Знаете ли, что мне признавались наиразвратнейшие из нашей 
молодежи, что перед вами ничто дурное не приходило им в 
голову, что они не отваживаются сказать в вашем присутствии 
не только двусмысленного слова, которым потчевают других 
избранниц, но даже просто никакого слова, чувствуя, что все 
будет перед вами как-то грубо и отзовется чем-то ухарским и 
неприличным. Вот уже одно влияние, которое совершается без 
вашего ведома от одного вашего присутствия! Кто не смеет 
себе позволить при вас дурной мысли, тот уже ее стыдится; а 
такое обращенье на самого себя, хотя бы даже и мгновенное, 
есть уже первый шаг человека к тому, чтобы быть лучше. Ста-
ло быть, это орудие также сильное. В прибавленье ко всему вы 
имеете уже Самим Богом водворенное вам в душу стремленье, 
или, как называете вы, жажду добра. Неужели вы думаете, что 
даром внушена вам эта жажда, от которой вы не спокойны ни 
на минуту? Едва вышли вы замуж за человека благородного, 
умного, имеющего все качества, чтобы сделать счастливой 
жену свою, как уже, наместо того, чтобы сокрыться во глубину 
вашего домашнего счастия, мучитесь мыслию, что вы недо-
стойны такого счастья, что не имеете права им пользоваться в 
то время, когда вокруг вас так много страданий, когда ежеми-
нутно раздаются вести о бедствиях всякого рода: о голоде, по-
жарах, тяжелых горестях душевных и страшных болезнях ума, 
которыми заражено текущее поколение. Поверьте, это неда-
ром. Кто заключил в душе своей такое небесное беспокойство 
о людях, такую ангельскую тоску о них среди самых развлека-
тельных увеселений, тот много, много может для них сделать; 
у того повсюду поприще, потому что повсюду люди. Не убе-
гайте же света, среди которого вам назначено быть, не спорьте 
с Провидением. В вас живет та неведомая сила, которая нужна 
теперь для света: самый ваш голос, от постоянного устремле-
нья вашей мысли лететь на помощь человеку, приобрел уже 
какие-то родные звуки всем, так что, если вы заговорите в со-
провожденье чистого взора вашего и этой улыбки, никогда не 
оставляющей уст ваших, которая одним только вам свойствен-
на, то каждому кажется, как бы заговорила с ним какая-то не-
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бесная родная сестра. Ваш голос стал всемогущ; вы можете 
повелевать и быть таким деспотом, как никто из нас. Повеле-
вайте же без слов, одним присутствием вашим; повелевайте 
самим бессилием своим, на которое вы так негодуете; повеле-
вайте и именно той женскою прелестью вашей, которую, увы! 
уже утратила женщина нынешнего света. С вашей робкой нео-
пытностью вы теперь в несколько раз больше сделаете, нежели 
женщина умная и все испытавшая с своей гордой самонадеян-
ностью: ее наиумнейшие убеждения, с которыми она бы захо-
тела обратить на путь нынешний свет, в виде злых эпиграмм 
посыплются обратно на ее же голову; но ни у кого не посмеет 
пошевелиться на губах эпиграмма, когда одним умоляющим 
взором, без слов, вы попросите кого-нибудь из нас, чтобы он 
сделался лучшим. Отчего вы так испугались рассказов о свет-
ском разврате? Он, точно, есть, и еще даже в большей мере, чем 
вы думаете; но вам и знать об этом не должно. Вам ли бояться 
жалких соблазнов света? Влетайте в него смело, с той же сияю-
щей вашей улыбкой. Входите в него, как в больницу, наполнен-
ную страждущими; но не в качестве доктора, приносящего 
строгие предписанья и горькие лекарства: вам не следует и 
рассматривать, какими болезнями кто болен. У вас нет способ-
ности распознавать и исцелять болезни, и я вам не дам такого 
совета, какой бы мне следовало дать всякой другой женщине, к 
тому способной. Ваше дело только приносить страждущему 
вашу улыбку да тот голос, в котором слышится человеку при-
летевшая с небес его сестра, и ничего больше. Не останавли-
вайтесь долго над одними и спешите к другим, потому что вы 
повсюду нужны. Увы! на всех углах мира ждут и не дождутся 
ничего другого, как только тех родных звуков, того самого го-
лоса, который у вас уже есть. Не болтайте со светом о том, о 
чем он болтает; заставьте его говорить о том, о чем вы говори-
те. Храни вас Бог от всякого педантства и от всех тех разгово-
ров, которые исходят из уст какой-нибудь нынешней львицы. 
Вносите в свет те же самые простодушные ваши рассказы, ко-
торые так говорливо у вас изливаются, когда вы бываете в кру-
гу домашних и близких вам людей, когда так и сияет всякое 
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простое слово вашей речи, а душе всякого, кто вас ни слушает, 
кажется, как будто бы она лепечет с ангелами о каком-то не-
бесном младенчестве человека. Эти-то именно речи вносите и 
в свет.

1846

III  
зНачЕНиЕ БОлЕзНЕЙ

(из письма к гр. а. П. Т .....му)

...Силы мои слабеют ежеминутно, но не дух1. Никогда еще 
телесные недуги не были так изнурительны. Часто бывает так 
тяжело, так тяжело, такая страшная усталость чувствуется во 
всем составе тела, что рад бываешь, как Бог знает чему, когда 
наконец оканчивается день и доберешься до постели. Часто, в 
душевном бессилии, восклицаешь: «Боже! где же наконец бе-
рег всего?» Но потом, когда оглянешься на самого себя и по-
смотришь глубже себе внутрь – ничего уже не издает душа, 
кроме одних слез и благодарения. О! как нужны нам недуги! 
Из множества польз, которые я уже извлек из них, скажу вам 
только одну: ныне каков я ни есть, но я все же стал лучше, не-
жели был прежде; не будь этих недугов, я бы задумал, что стал 
уже таким, каким следует мне быть. Не говорю уже о том, что 
самое здоровье, которое беспрестанно подталкивает русского 
человека на какие-то прыжки и желанье порисоваться своими 
качествами перед другими, заставило бы меня наделать уже 
тысячу глупостей. Притом ныне, в мои свежие минуты, кото-
рые дает мне милость небесная и среди самих страданий, ино-
гда приходят ко мне мысли, несравненно лучшие прежних, и 
я вижу сам, что теперь все, что ни выйдет из-под пера моего, 
будет значительнее прежнего. Не будь тяжких болезненных 
страданий, куда б я теперь не занесся! каким бы значительным 
человеком вообразил себя! Но, слыша ежеминутно, что жизнь 
моя на волоске, что недуг может остановить вдруг тот труд 
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мой, на котором основана вся моя значительность2, и та поль-
за, которую так желает принесть душа моя, останется в одном 
бессильном желании, а не в исполнении, и не дам я никаких 
процентов на данные мне Богом таланты, и буду осужден, как 
последний из преступников3... Слыша все это, смиряюсь я вся-
кую минуту и не нахожу слов, как благодарить небесного Про-
мыслителя за мою болезнь. Принимайте же и вы покорно вся-
кий недуг, веря вперед, что он нужен. Молитесь Богу только 
о том, чтобы открылось перед вами его чудное значение и вся 
глубина его высокого смысла.

1846

IV  
О ТОМ, чТО ТакОЕ слОвО

Пушкин, когда прочитал следующие стихи из оды Дер-
жавина к Храповицкому:

За слова меня пусть гложет,
За дела сатирик чтит, –

сказал так: «Державин не совсем прав: слова поэта суть 
уже его дела». Пушкин прав. Поэт на поприще слова должен 
быть так же безукоризнен, как и всякий другой на своем по-
прище. Если писатель станет оправдываться какими-нибудь 
обстоятельствами, бывшими причиной неискренности, или 
необдуманности, или поспешной торопливости его слова, тог-
да и всякий несправедливый судья может оправдаться в том, 
что брал взятки и торговал правосудием, складывая вину на 
свои тесные обстоятельства, на жену, на большое семейство, 
словом – мало ли на что можно сослаться. У человека вдруг 
явятся тесные обстоятельства. Потомству нет дела до того, кто 
был виной, что писатель сказал глупость или нелепость, или 
же выразился вообще необдуманно и незрело. Оно не станет 
разбирать, кто толкал его под руку: близорукий ли приятель, 
подстрекавший его на рановременную деятельность, журна-
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лист ли, хлопотавший только о выгоде своего журнала. По-
томство не примет в уважение ни кумовство, ни журналистов, 
ни собственную его бедность и затруднительное положение. 
Оно сделает упрек ему, а не им. Зачем ты не устоял противу 
всего этого? Ведь ты же почувствовал сам честность званья 
своего; ведь ты же умел предпочесть его другим, выгодней-
шим должностям и сделал это не вследствие какой-нибудь 
фантазии, но потому, что в себе услышал на то призванье Бо-
жие, ведь ты же получил в добавку к тому ум, который видел 
подальше, пошире и поглубже дела, нежели те, которые тебя 
подталкивали. Зачем же ты был ребенком, а не мужем, получа 
все, что нужно для мужа? Словом, еще какой-нибудь обык-
новенный писатель мог бы оправдываться обстоятельствами, 
но не Державин. Он слишком повредил себе тем, что не сжег, 
по крайней мере, целой половины од своих. Эта половина од 
представляет явленье поразительное: никто еще доселе так 
не посмеялся над самим собой, над святыней своих лучших 
верований и чувств, как это сделал Державин в этой несчаст-
ной половине своих од. Точно как бы он силился здесь нама-
левать карикатуру на самого себя: все, что в других местах у 
него так прекрасно, так свободно, так проникнуто внутрен-
нею силою душевного огня, здесь холодно, бездушно и при-
нужденно; а что хуже всего – здесь повторены те же самые 
обороты, выражения и даже целиком фразы, которые имеют 
такую орлиную замашку в его одушевленных одах и которые 
тут просто смешны и походят на то, как бы карлик надел пан-
цирь великана, да еще и не так, как следует. Сколько людей 
теперь произносит сужденье о Державине, основываясь на его 
пошлых одах. Сколько усумнилось в искренности его чувств 
потому только, что нашли их во многих местах выраженными 
слабо и бездушно; какие двусмысленные толки составились о 
самом его характере, душевном благородстве и даже непод-
купности того самого правосудья, за которое он стоял. И все 
потому, что не сожжено то, что должно быть предано огню. 
Приятель наш П.....н1 имеет обыкновение, отрывши, какие ни 
попало, строки известного писателя, тот же час их тиснуть в 
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свой журнал, не взвесив хорошенько, к чести ли оно или к бес-
честью его. Он скрепляет это дело известной оговоркой жур-
налистов: «Надеемся, что читатели и потомство останутся 
благодарны за сообщение сих драгоценных строк; в великом 
человеке все достойно любопытства2», – и тому подобное. Все 
это пустяки. Какой-нибудь мелкий читатель останется благо-
дарен; но потомство плюнет на эти драгоценные строки, если 
в них бездушно повторено то, что уже известно, и если не ды-
шит от них святыня того, что должно быть свято. Чем истины 
выше, тем нужно быть осторожнее с ними; иначе они вдруг 
обратятся в общие места, а общим местам уже не верят. Не 
столько зла произвели сами безбожники, сколько произвели 
зла лицемерные или даже просто неприготовленные пропо-
ведатели Бога, дерзавшие произносить имя Его неосвящен-
ными устами. Обращаться с словом нужно честно. Оно есть 
высший подарок Бога человеку. Беда произносить его писа-
телю в те поры, когда он находится под влиянием страстных 
увлечений, досады, или гнева, или какого-нибудь личного не-
расположения к кому бы то ни было, словом – в те поры, когда 
не пришла еще в стройность его собственная душа: из него 
такое выйдет слово, которое всем опротивеет. И тогда с са-
мым чистейшим желанием добра можно произвести зло. Тот 
же наш приятель П...н тому порука: он торопился всю свою 
жизнь, спеша делиться всем с своими читателями, сообщать 
им все, чего он набирался сам, не разбирая, созрела ли мысль 
в его собственной голове таким образом, дабы стать близкой 
и доступной всем, словом – выказывал перед читателем себя 
всего во всем своем неряшестве. И что ж? Заметили ли чита-
тели те благородные и прекрасные порывы, которые у него 
сверкали весьма часто? приняли ли от него то, чем он хотел с 
ними поделиться? Нет, они заметили в нем одно только неря-
шество и неопрятность, которые прежде всего замечает чело-
век, и ничего от него не приняли. Тридцать лет работал и хло-
потал, как муравей3, этот человек, торопясь всю жизнь свою 
передать поскорей в руки всем все, что ни находил на пользу 
просвещенья и образованья русского... И ни один человек не 
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сказал ему спасибо; ни одного признательного юноши я не 
встретил, который бы сказал, что он обязан ему каким-нибудь 
новым светом или прекрасным стремленьем к добру, которое 
бы внушило его слово. Напротив, я должен был даже спорить 
и стоять за чистоту самих намерений и за искренность слов 
его перед такими людьми, которые, кажется, могли бы понять 
его. Мне было трудно даже убедить кого-либо, потому что он 
сумел так замаскировать себя перед всеми, что решительно 
нет возможности показать его в том виде, каков он действи-
тельно есть. Заговорит ли он о патриотизме, он заговорит о 
нем так, что патриотизм его кажется подкупной; о любви к 
царю, которую питает он искренно и свято в душе своей, изъ-
яснится он так, что это походит на одно раболепство и какое-
то корыстное угождение. Его искренний, непритворный гнев 
противу всякого направления, вредного России, выразится у 
него так, как бы он подавал донос на каких-то некоторых, ему 
одному известных людей. Словом, на всяком шагу он сам свой 
клеветник. Опасно шутить писателю со словом. Слово гнило 
да не исходит из уст ваших!4 Если это следует применить ко 
всем нам без изъятия, то во сколько крат более оно должно 
быть применено к тем, у которых поприще – слово и которым 
определено говорить о прекрасном и возвышенном. Беда, если 
о предметах святых и возвышенных станет раздаваться гни-
лое слово; пусть уже лучше раздается гнилое слово о гнилых 
предметах. Все великие воспитатели людей налагали долгое 
молчание именно на тех, которые владели даром слова, имен-
но в те поры и в то время, когда больше всего хотелось им 
пощеголять словом и рвалась душа сказать даже много по-
лезного людям. Они слышали, как можно опозорить то, что 
стремишься возвысить, и как на всяком шагу язык наш есть 
наш предатель. «Наложи дверь и замки на уста твои5, – гово-
рит Иисус Сирах, – растопи золото и серебро, какое имеешь, 
дабы сделать из них весы, которые взвешивали бы твое слово, 
и выковать надежную узду, которая бы держала твои уста».

1844
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V  
чТЕНия Русских ПОэТОв ПЕРЕД ПуБликОю

(Письмо к л **)

Я рад, что наконец начались у нас публичные чтения 
произведений наших писателей. Мне уже писали об этом 
кое-что из Москвы: там читали разные литературные со-
временности, а в том числе и мои повести. Я думал всегда, 
что публичное чтение у нас необходимо. Мы как-то охотней 
готовы действовать сообща, даже и читать; поодиночке из 
нас всяк ленив и, пока видит, что другие не тронулись, сам 
не тронется. Искусные чтецы должны создаться у нас: среди 
нас мало речистых говорунов, способных щеголять в пала-
тах и парламентах, но много есть людей, способных всему 
сочувствовать. Передать, поделиться ощущеньем у многих 
обращается даже в страсть, которая становится еще сильней 
по мере того, как живее начинают замечать они, что не уме-
ют изъясниться словом (признак природы эстетической). К 
образованью чтецов способствует также и язык наш, кото-
рый как бы создан для искусного чтения, заключая в себе все 
оттенки звуков и самые смелые переходы от возвышенного 
до простого в одной и той же речи. Я даже думаю, что пу-
бличные чтенья со временем заместят у нас спектакли. Но я 
бы желал, чтобы в нынешние наши чтения избиралось что-
нибудь истинно стоящее публичного чтения, чтобы и само-
му чтецу не жаль было потрудиться над ним предваритель-
но. В нашей современной литературе нет ничего такого, да 
и нет надобности читать современное. Публика его прочтет 
и без того, благодаря страсти к новизне. Все эти новые пове-
сти (в том числе и мои) не так важны, чтобы сделать из них 
публичное чтение. Нам нужно обратиться к нашим поэтам, 
к тем высоким произведениям стихотворным, которые у них 
долго обдумывались и обрабатывались в голове, над которы-
ми и чтец должен поработать долго. Наши поэты до сих пор 
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почти неизвестны публике. В журналах о них говорили мно-
го, разбирали их даже весьма многословно, но высказывали 
больше самих себя, нежели разбираемых поэтов. Журналы 
достигнули только того, что сбили и спутали понятия пу-
блики о наших поэтах, так что в глазах ее личность каждо-
го поэта теперь двоится, и никто не может представить себе 
определительно, что такое из них всяк в существе своем. 
Одно только искусное чтение может установить о них ясное 
понятие. Но, разумеется, нужно, чтобы самое чтение произ-
ведено было таким чтецом, который способен передать вся-
кую неуловимую черту того, что читает. Для этого не нужно 
быть пламенным юношей, который готов сгоряча и не пере-
водя духа прочесть в один вечер и трагедию, и комедию, и 
оду, и все что ни попало. Прочесть как следует произведе-
нье лирическое – вовсе не безделица, для этого нужно долго 
его изучать. Нужно разделить искренно с поэтом высокое 
ощущение, наполнявшее его душу; нужно душой и сердцем 
почувствовать всякое слово его – и тогда уже выступать на 
публичное его чтение. Чтение это будет вовсе не крикливое, 
не в жару и горячке. Напротив, оно может быть даже очень 
спокойное, но в голосе чтеца послышится неведомая сила, 
свидетель истинно-растроганного внутреннего состояния. 
Сила эта сообщится всем и произведет чудо: потрясутся и 
те, которые не потрясались никогда от звуков поэзии. Чтение 
наших поэтов может принести много публичного добра. У 
них есть много прекрасного, которое не только совсем поза-
быто, но даже оклеветано, очернено, представлено публике 
в каком-то низком смысле, о котором и не помышляли бла-
городные сердцем наши поэты. Не знаю, кому принадлежит 
мысль – обратить публичные чтения в пользу бедным, но 
мысль эта прекрасна. Особенно это кстати теперь, когда так 
много страждущих внутри России от голода, пожаров, бо-
лезней и всякого рода несчастий. Как бы утешились души 
от нас удалившихся поэтов такому употреблению их произ-
ведений!

1843
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VI  
О ПОМОЩи БЕДНЫМ

(из письма к а.О. с......ой)

...Обращаюсь к нападеньям вашим на глупость петер-
бургской молодежи, которая затеяла подносить золотые венки 
и кубки чужеземным певцам и актрисам в то самое время, ког-
да в России голодают целиком губернии. Это происходит не от 
глупости и не от ожесточения сердец, даже и не от легкомыс-
лия. Это происходит от всем нам общей человеческой беспечно-
сти. Эти несчастия и ужасы, производимые голодом, далеки от 
нас; они совершаются внутри провинций, они не перед наши-
ми глазами, – вот разгадка и объяснение всего! Тот же самый, 
кто заплатил, дабы насладиться пеньем Рубини1, сто рублей за 
кресло в театре, продал бы свое последнее имущество, если бы 
довелось ему быть свидетелем на деле хотя одной из тех ужас-
ных картин голода, перед которыми ничто всякие страхи и 
ужасы, выставляемые в мелодрамах. За пожертвованьем у нас 
не станет дело: мы все готовы жертвовать. Но пожертвованья 
собственно в пользу бедных у нас делаются теперь не весьма 
охотно, отчасти потому, что не всякий уверен, дойдет ли, как 
следует, до места назначенья его пожертвованье, попадет ли 
оно именно в те руки, в которые должно попасть. Большею 
частию случается так, что помощь, точно какая-то жидкость, 
несомая в руке, вся расхлещется по дороге, прежде чем до-
несется, и нуждающемуся приходится посмотреть только на 
одну сухую руку, в которой нет ничего. Вот о каком предме-
те следует подумать, прежде чем собирать пожертвованья. Об 
этом мы с вами после потолкуем, потому что это дело ничуть 
немаловажное и стоит того, чтобы о нем толково потолковать. 
А теперь поговорим о том, где скорей нужно помогать. Помо-
гать нужно прежде всего тому, с которым случилось несчастие 
внезапное, которое вдруг, в одну минуту, лишило его всего за 
одним разом: или пожар, сжегший все дотла, или падеж, вымо-
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ривший весь скот, или смерть, похитившая единственную под-
пору, словом – всякое лишение внезапное, где вдруг является 
человеку бедность, к которой он еще не успел привыкнуть. 
Туда несите помощь. Но нужно, чтобы помощь эта произведе-
на была истинно христианским образом; если же она будет со-
стоять в одной только выдаче денег, она ровно ничего не будет 
значить и не обратится в добро. Если вы не обдумали прежде в 
собственной голове всего положения того человека, которому 
хотите помочь, и не принесли с собой ему наученья, как отны-
не следует вести ему свою жизнь, он не получит большого до-
бра от вашей помощи. Цена поданной помощи редко равняется 
цене утраты; вообще она едва составляет половину того, что 
человек потерял, часто одну четверть, а иногда и того меньше. 
Русский человек способен на все крайности: увидя, что с полу-
ченными небольшими деньгами он не может вести жизнь, как 
прежде, он с горя может прокутить вдруг то, что ему дано на 
долговременное содержанье. А потому наставьте его, как ему 
изворотиться именно с той самой помощью, которую вы при-
несли ему, объясните ему истинное значение несчастья, чтобы 
он видел, что оно послано ему затем, дабы он изменил прежнее 
житие свое, дабы отныне он стал уже не прежний, но как бы 
другой человек и вещественно и нравственно. Вы сумеете это 
сказать умно, если только вникнете хорошенько в его природу 
и в его обстоятельства. Он вас поймет: несчастие умягчает че-
ловека; природа его становится тогда более чуткой и доступ-
ной к пониманью предметов, превосходящих понятие челове-
ка, находящегося в обыкновенном и вседневном положении; он 
как бы весь обращается тогда в разогретый воск, из которого 
можно лепить все, что ни захотите. Всего лучше, однако ж, 
если бы всякая помощь производилась чрез руки опытных и 
умных священников. Они одни в силах истолковать человеку 
святой и глубокий смысл несчастия, которое, в каких бы ни 
являлось образах и видах кому бы то ни было на земле, обитает 
ли он в избе или палатах, есть тот же крик небесный, вопию-
щий человеку о перемене всей его прежней жизни.
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VII  
ОБ ОДиссЕЕ, ПЕРЕвОДиМОЙ ЖукОвскиМ

(Письмо к Н. М. я....ву)

Появление «Одиссеи» произведет эпоху. «Одиссея» есть 
решительно совершеннейшее произведение всех веков. Объем 
ее велик; «Илиада» перед нею эпизод. «Одиссея» захватывает 
весь древний мир, публичную и домашнюю жизнь, все попри-
ща тогдашних людей, с их ремеслами, знаньями, верованья-
ми... словом, трудно даже сказать, чего бы не обняла «Одиссея» 
или что бы в ней было пропущено. В продолжение нескольких 
веков служила она неиссякаемым колодцем для древних, а по-
том и для всех поэтов. Из нее черпались предметы для бес-
численного множества трагедий, комедий; все это разнеслось 
по всему свету, сделалось достоянием всех, а сама «Одиссея» 
позабыта. Участь «Одиссеи» странна: в Европе ее не оценили; 
виной этого отчасти недостаток перевода, который бы переда-
вал художественно великолепнейшее произведение древности, 
отчасти недостаток языка, в такой степени богатого и полного, 
на котором отразились бы все бесчисленные, неуловимые кра-
соты как самого Гомера, так и вообще эллинской речи; отча-
сти же недостаток, наконец, и самого народа, в такой степени 
одаренного чистотой девственного вкуса, какая потребна для 
того, чтобы почувствовать Гомера.

Теперь перевод первейшего поэтического творения про-
изводится на языке, полнейшем и богатейшем всех европей-
ских языков.

Вся литературная жизнь Жуковского была как бы приго-
товлением к этому делу. Нужно было его стиху выработаться 
на сочинениях и переводах с поэтов всех наций и языков, что-
бы сделаться потом способным передать вечный стих Гомера, – 
уху его наслушаться всех лир, дабы сделаться до того чутким, 
чтобы и оттенок эллинского звука не пропал; нужно было мало 
того, что влюбиться ему самому в Гомера, но получить еще 
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страстное желание заставить всех соотечественников своих 
влюбиться в Гомера, на эстетическую пользу души каждого 
из них; нужно было совершиться внутри самого переводчика 
многим таким событиям, которые привели в большую строй-
ность и спокойствие его собственную душу, необходимые для 
передачи произведения, замышленного в такой стройности 
и спокойствии; нужно было, наконец, сделаться глубже хри-
стианином, дабы приобрести тот прозирающий, углубленный 
взгляд на жизнь, которого никто не может иметь, кроме хри-
стианина, уже постигнувшего значение жизни. Вот скольким 
условиям нужно было выполниться, чтобы перевод «Одиссеи» 
вышел не рабская передача, но послышалось бы в нем слово 
живо1, и вся Россия приняла бы Гомера, как родного!

Зато вышло что-то чудное. Это не перевод, но скорей вос-
создание, восстановленье, воскресенье Гомера. Перевод как бы 
еще более вводит в древнюю жизнь, чем сам оригинал. Пере-
водчик незримо стал как бы истолкователем Гомера, стал как 
бы каким-то зрительным, выясняющим стеклом перед читате-
лем, сквозь которое еще определительней и ясней выказыва-
ются все бесчисленные его сокровища.

По-моему, все нынешние обстоятельства как бы нарочно 
обстановились так, чтобы сделать появление «Одиссеи» почти 
необходимым в настоящее время: в литературе, как и во всем, – 
охлаждение. Как очаровываться, так и разочаровываться уста-
ли и перестали. Даже эти судорожные, больные произведения 
века, с примесью всяких непереварившихся идей, нанесенных 
политическими и прочими броженьями, стали значительно 
упадать; только одни задние чтецы, привыкшие держаться за 
хвосты журнальных вождей, еще кое-что перечитывают, не за-
мечая в простодушии, что козлы, их предводившие, давно уже 
остановились в раздумье, не зная сами, куда повести заблуд-
шие стада свои. Словом, именно то время, когда слишком важ-
но появленье произведенья стройного во всех частях своих, 
которое изображало бы жизнь с отчетливостью изумительной 
и от которого повевало бы спокойствием и простотой почти 
младенческой.
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«Одиссея» произведет у нас влияние, как вообще на всех, 
так и отдельно на каждого.

Рассмотрим то влияние, которое она может у нас произ-
вести вообще на всех. «Одиссея» есть именно то произведе-
ние, в котором заключились все нужные условия, дабы сде-
лать ее чтением всеобщим и народным. Она соединяет всю 
увлекательность сказки и всю простую правду человеческо-
го похождения, имеющего равную заманчивость для всяко-
го человека, кто бы он ни был. Дворянин, мещанин, купец, 
грамотей и неграмотей, рядовой солдат, лакей, ребенок обоего 
пола, начиная с того возраста, когда ребенок начинает любить 
сказку, ее прочитают и выслушают без скуки. Обстоятельство 
слишком важное, особенно, если примем в соображение то, 
что «Одиссея» есть вместе с тем самое нравственнейшее про-
изведение2 и что единственно затем и предпринята древним 
поэтом, чтобы в живых образах начертать законы действий 
тогдашнему человеку.

Греческое многобожие не соблазнит нашего народа. На-
род наш умен: он растолкует, не ломая головы, даже то, что 
приводит в тупик умников. Он здесь увидит только доказа-
тельство того, как трудно человеку самому, без пророков и без 
откровения свыше, дойти до того, чтобы узнать Бога в истин-
ном виде, и в каких нелепых видах станет он представлять себе 
лик Его, раздробивши единство и единосилие на множество 
образов и сил. Он даже не посмеется над тогдашними язычни-
ками, признав их ни в чем не виноватыми: пророки им не гово-
рили, Христос тогда не родился, апостолов не было. Нет, народ 
наш скорей почешет у себя в затылке, почувствовав то, что он, 
зная Бога в Его истинном виде, имея в руках уже письменный 
закон Его, имея даже истолкователей закона в отцах духовных, 
молится ленивее и выполняет долг свой хуже древнего языч-
ника. Народ смекнет, почему та же верховная сила помогала и 
язычнику за его добрую жизнь и усердную молитву, несмотря 
на то что он, по невежеству, взывал к ней в образе Посейдо-
нов, Кронионов, Гефестов, Гелиосов, Киприд3 и всей верени-
цы, которую наплело играющее воображение греков. Словом, 
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многобожие отставит он в сторону, а извлечет из «Одиссеи» 
то, что ему следует из нее извлечь, – то, что ощутительно в 
ней видимо всем, что легло в дух ее содержания и для чего на-
писана сама «Одиссея», то есть, что человеку везде, на всяком 
поприще, предстоит много бед, что нужно с ними бороться, – 
для того и жизнь дана человеку, – что ни в каком случае не 
следует унывать, как не унывал и Одиссей, который во всякую 
трудную и тяжелую минуту обращался к своему милому серд-
цу, не подозревая сам, что таковым внутренним обращением 
к самому себе он уже творил ту внутреннюю молитву Богу, 
которую в минуты бедствий совершает всякий человек, даже 
не имеющий никакого понятия о Боге. Вот то общее, тот живой 
дух ее содержания, которым произведет на всех впечатление 
«Одиссея» прежде, чем одни восхитятся ее поэтическими до-
стоинствами, верностью картин и живостью описаний; пре-
жде, чем другие поразятся раскрытием сокровищ древности в 
таких подробностях, в каких не сохранило ее ни ваянье, ни жи-
вопись, ни вообще все древние памятники; прежде, чем третьи 
останутся изумлены необыкновенным познанием всех изгибов 
души человеческой, которые все были ведомы всевидевшему 
слепцу; прежде, чем четвертые будут поражены глубоким 
ведением государственным, знанием трудной науки править 
людьми и властвовать ими, чем обладал также божественный 
старец, законодатель и своего и грядущих поколений; сло-
вом – прежде, чем кто-либо завлечется чем-нибудь отдельно 
в «Одиссее» сообразно своему ремеслу, занятиям, наклонно-
стям и своей личной особенности. И все потому, что слишком 
осязательно слышен этот дух ее содержания, эта внутренняя 
сущность его, что ни в одном творении не проступает она так 
сильно наружу, проникая все и преобладая над всем, особенно, 
когда рассмотрим еще, как ярки все эпизоды, из которых каж-
дый в силах застенить главное.

Отчего же так сильно это слышится всем? Оттого, что за-
легло это глубоко в самую душу древнего поэта. Видишь на 
всяком шагу, как хотел он облечь во всю обворожительную 
красоту поэзии то, что хотел бы утвердить навеки в людях, 
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как стремился укрепить в народных обычаях то, что в них по-
хвально, напомнить человеку лучшее и святейшее, что есть в 
нем и что он способен позабывать всякую минуту, оставить 
в каждом лице своем пример каждому на его отдельном по-
прище, а всем вообще оставить пример в своем неутомимом 
Одиссее на общечеловеческом поприще.

Это строгое почитание обычаев, это благоговейное ува-
жение власти и начальников, несмотря на ограниченные пре-
делы самой власти, эта девственная стыдливость юношей, эта 
благость и благодушное безгневие старцев, это радушное го-
степриимство, это уважение и почти благоговение к человеку, 
как представителю образа Божия, это верование, что ни одна 
благая мысль не зарождается в голове его без верховной воли 
высшего нас существа и что ничего не может он сделать свои-
ми собственными силами, словом – все, всякая малейшая черта 
в «Одиссее» говорит о внутреннем желании поэта всех поэтов 
оставить древнему человеку живую и полную книгу законода-
тельства в то время, когда еще не было ни законодателей, ни 
учредителей порядков, когда еще никакими гражданскими и 
письменными постановленьями не были определены отноше-
ния людей, когда люди еще много не ведали и даже не пред-
чувствовали и когда один только божественный старец все ви-
дел, слышал, соображал и предчувствовал, слепец, лишенный 
зрения, общего всем людям, и вооруженный тем внутренним 
оком, которого не имеют люди!

И как искусно сокрыт весь труд многолетних обдумыва-
ний под простотой самого простодушнейшего повествования! 
Кажется, как бы собрав весь люд в одну семью и усевшись сре-
ди них сам, как дед среди внуков, готовый даже с ними ре-
бячиться, ведет он добродушный рассказ свой и только забо-
тится о том, чтобы не утомить никого, не запугать неуместной 
длиннотой поученья, но развеять и разнести его невидимо по 
всему творению, чтобы, играя, набрались все того, что дано 
не на игрушку человеку, и незаметно бы надыхались тем, что 
знал он и видел лучшего на своем веку и в своем веке. Можно 
бы почесть все за изливающуюся без приготовления сказку, 
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если бы по внимательном рассмотрении уже потом не откры-
валась удивительная постройка всего целого и порознь каждой 
песни. Как глупы немецкие умники, выдумавшие, будто Го-
мер – миф4, а все творения его – народные песни и рапсодии!

Но рассмотрим то влияние, которое может произвести у 
нас «Одиссея» отдельно на каждого. Во-первых, она подей-
ствует на пишущую нашу братию, на сочинителей наших. Она 
возвратит многих к свету, проведя их, как искусный лоцман, 
сквозь сумятицу и мглу, нанесенную неустроенными, неорга-
низовавшимися писателями. Она снова напомнит нам всем, в 
какой бесхитростной простоте нужно воссоздавать природу, 
как уяснять всякую мысль до ясности почти ощутительной, в 
каком уравновешенном спокойствии должна изливаться речь 
наша. Она вновь даст почувствовать всем нашим писателям 
ту старую истину, которую век мы должны помнить и кото-
рую всегда позабываем, а именно: по тех пор не приниматься 
за перо, пока все в голове не установится в такой ясности и 
порядке, что даже ребенок в силах будет понять и удержать 
все в памяти. Еще более чем на самих писателей, «Одиссея» 
подействует на тех, которые еще готовятся в писатели и, нахо-
дясь в гимназиях и университетах, видят перед собой еще ту-
манно и неясно свое будущее поприще. Их она может навести с 
самого начала на прямой путь, избавив от лишнего шатания по 
кривым закоулкам, по которым натолкались изрядно их пред-
шественники.

Во-вторых, «Одиссея» подействует на вкус и на развитие 
эстетического чувства. Она освежит критику. Критика устала 
и запуталась от разборов загадочных произведений новейшей 
литературы, с горя бросилась в сторону и, уклонившись от во-
просов литературных, понесла дичь. По поводу «Одиссеи» мо-
жет появиться много истинно дельных критик, тем более что 
вряд ли есть на свете другое произведение, на которое можно 
было бы взглянуть с таких многих сторон, как на «Одиссею». Я 
уверен, что толки, разборы, рассуждения, замечания и мысли, 
ею возбужденные, будут раздаваться у нас в журналах в про-
должение многих лет. Читатели будут от этого не в убытке: 
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критики не будут ничтожны. Для них потребуется много пере-
честь, оглянуть вновь, перечувствовать и перемыслить; пустой 
верхогляд не найдется даже, что и сказать об «Одиссее».

В-третьих, «Одиссея» своей русской одеждой, в кото-
рую облек ее Жуковский, может подействовать значительно 
на очищение языка. Еще ни у кого из наших писателей, не 
только у Жуковского во всем, что ни писал он доселе, но даже 
у Пушкина и Крылова, которые несравненно точней его на 
слова и выражения, не достигала до такой полноты русская 
речь. Тут заключались все ее извороты и обороты во всех 
видоизмененьях. Бесконечно огромные периоды, которые у 
всякого другого были бы вялы, темны, и периоды сжатые, 
краткие, которые у другого были бы черствы, обрублены, 
ожесточили бы речь, у него так братски улегаются друг воз-
ле друга, все переходы и встречи противуположностей со-
вершаются в таком благозвучии, все так и сливается в одно, 
улетучивая тяжелый громозд всего целого, что, кажется, как 
бы пропал вовсе всякий слог и склад речи: их нет, как нет 
и самого переводчика. Наместо его стоит перед глазами, во 
всем величии, старец Гомер, и слышатся те величавые, веч-
ные речи, которые не принадлежат устам какого-нибудь че-
ловека, но которых удел вечно раздаваться в мире. Здесь-то 
увидят наши писатели, с какой разумной осмотрительностью 
нужно употреблять слова и выражения, как всякому просто-
му слову можно возвратить его возвышенное достоинство 
уменьем поместить его в надлежащем месте и как много зна-
чит для такого сочинения, которое назначается на всеобщее 
употребление и есть сочинение гениальное, это наружное 
благоприличие, эта внешняя отработка всего: тут малейшая 
соринка заметна и всем бросается в глаза. Жуковский срав-
нивает весьма справедливо эти соринки с бумажками, кото-
рые стали бы валяться в великолепно убранной комнате5, где 
все сияет ясностью зеркала, начиная от потолка до паркета: 
всякий вошедший прежде всего увидит эти бумажки, именно 
потому же самому, почему бы он их вовсе не приметил в не-
прибранной, нечистой комнате.
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В-четвертых, «Одиссея» подействует в любознательном 
отношении, как на занимающихся науками, так и на не учив-
шихся никакой науке, распространив живое познание древне-
го мира. Ни в какой истории не начитаешь того, что отыщешь 
в ней: от нее так и дышит временем минувшим; древний че-
ловек, как живой, так и стоит перед глазами, как будто еще 
вчера его видел и говорил с ним. Так его и видишь во всех его 
действиях, во все часы дня: как приготовляется он благоговей-
но к жертвоприношению, как беседует чинно с гостем за пи-
ровою критерой6, как одевается, как выходит на площадь, как 
слушает старца, как поучает юношу; его дом, его колесница, 
его спальня, малейшая мебель в доме, от подвижных столов до 
ременной задвижки у дверей, – все перед глазами, еще свежее, 
чем в отрытой из земли Помпее7.

Наконец, я даже думаю, что появление «Одиссеи» произ-
ведет впечатление на современный дух нашего общества во-
обще. Именно в нынешнее время, когда таинственною волей 
Провидения стал слышаться повсюду болезненный ропот не-
удовлетворения, голос неудовольствия человеческого на все, 
что ни есть на свете: на порядок вещей, на время, на самого 
себя. Когда всем, наконец, начинает становиться подозритель-
ным то совершенство, на которое возвели нас наша новейшая 
гражданственность и просвещение; когда слышна у всякого 
какая-то безотчетная жажда быть не тем, чем он есть, может 
быть, происшедшая от прекрасного источника быть лучше; 
когда сквозь нелепые крики и опрометчивые проповедования 
новых, еще темно услышанных идей, слышно какое-то всеоб-
щее стремление стать ближе к какой-то желанной середине, 
найти настоящий закон действий, как в массах, так и отдель-
но взятых особях; словом, в это именно время «Одиссея» по-
разит величавою патриархальностию древнего быта, простой 
несложностью общественных пружин, свежестью жизни, не-
притупленной младенческою ясностью человека. В «Одиссее» 
услышит сильный упрек себе наш девятнадцатый век, и упре-
кам не будет конца, по мере того как станет он поболее всма-
триваться в нее и вчитываться.
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Что может быть, например, уже сильней того упрека, 
который раздастся в душе, когда разглядишь, как древний 
человек, с своими небольшими орудиями, со всем несовер-
шенством своей религии, дозволяющей даже обманывать, 
мстить и прибегать к коварству для истребления врага, с 
своею непокорной, жестокой, несклонной к повиновенью 
природой, с своими ничтожными законами, умел, однако 
же, одним только простым исполнением обычаев старины 
и обрядов, которые не без смысла были установлены древ-
ними мудрецами и заповеданы передаваться в виде святыни 
от отца к сыну, – одним только простым исполнением этих 
обычаев дошел до того, что приобрел какую-то стройность и 
даже красоту поступков, так что все в нем сделалось велича-
во с ног до головы, от речи до простого движения и даже до 
складки платья, и кажется, как бы действительно слышишь в 
нем богоподобное происхождение человека? А мы, со всеми 
нашими огромными средствами и орудиями к совершенство-
ванию, с опытами всех веков, с гибкой, переимчивой нашей 
природой, с религией, которая именно дана нам на то, чтобы 
сделать из нас святых и небесных людей, – со всеми этими 
орудиями, умели дойти до какого-то неряшества и неустрой-
ства как внешнего, так и внутреннего, умели сделаться ло-
скутными, мелкими, от головы до самого платья нашего, и, 
ко всему еще в прибавку, опротивели до того друг другу, что 
не уважает никто никого, даже не выключая и тех, которые 
толкуют об уважении ко всем.

Словом, на страждущих и болеющих от своего европей-
ского совершенства «Одиссея» подействует. Много напомнит 
она им младенчески прекрасного, которое (увы!) утрачено, но 
которое должно возвратить себе человечество, как свое закон-
ное наследство. Многие над многим призадумаются. А между 
тем многое из времен патриархальных, с которыми есть такое 
сродство в русской природе, разнесется невидимо по лицу 
Русской земли. Благоухающими устами поэзии навевается на 
души то, чего не внесешь в них никакими законами и никакой 
властью!
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VIII  
НЕскОлЬкО слОв О НаШЕЙ 

цЕРкви и ДухОвЕНсТвЕ
(из письма к гр. а. П. Т.....му)

Напрасно смущаетесь вы нападениями, которые теперь 
раздаются на нашу Церковь в Европе. Обвинять в равноду-
шии духовенство наше будет также несправедливость. Зачем 
хотите вы, чтобы наше духовенство, доселе отличавшееся 
величавым спокойствием, столь ему пристойным, стало в 
ряды европейских крикунов и начало, подобно им, печатать 
опрометчивые брошюры? Церковь наша действовала мудро. 
Чтобы защищать ее, нужно самому прежде узнать ее. А мы 
вообще знаем плохо нашу Церковь. Духовенство наше не без-
действует. Я очень знаю, что в глубине монастырей и в ти-
шине келий готовятся неопровержимые сочинения в защиту 
Церкви нашей. Но дела свои они делают лучше, нежели мы: 
они не торопятся и, зная, чего требует такой предмет, совер-
шают свой труд в глубоком спокойствии, молясь, воспиты-
вая самих себя, изгоняя из души своей все страстное, похо-
жее на неуместную, безумную горячку, возвышая свою душу 
на ту высоту бесстрастия небесного, на которой ей следует 
пребывать, дабы быть в силах заговорить о таком предмете. 
Но и эти защиты еще не послужат к полному убеждению за-
падных католиков. Церковь наша должна святиться в нас, а 
не в словах наших. Мы должны быть Церковь наша и нами 
же должны возвестить ее правду. Они говорят, что Церковь 
наша безжизненна. – Они сказали ложь, потому что Церковь 
наша есть жизнь; но ложь свою они вывели логически, выве-
ли правильным выводом: мы трупы, а не Церковь наша, и по 
нас они назвали и Церковь нашу трупом. Как нам защищать 
нашу Церковь и какой ответ мы можем дать им, если они 
нам зададут такие вопросы: «А сделала ли ваша Церковь вас 
лучшими? Исполняет ли всяк у вас, как следует, свой долг?» 
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Что мы тогда станем отвечать им, почувствовавши вдруг 
в душе и в совести своей, что шли все время мимо нашей 
Церкви и едва знаем ее даже и теперь? Владеем сокровищем, 
которому цены нет, и не только не заботимся о том, чтобы 
это почувствовать, но не знаем даже, где положили его. У 
хозяина спрашивают показать лучшую вещь в его доме, и 
сам хозяин не знает, где лежит она. Эта Церковь, которая, 
как целомудренная дева, сохранилась одна только от времен 
апостольских в непорочной первоначальной чистоте своей, 
эта Церковь, которая вся с своими глубокими догматами и 
малейшими обрядами наружными как бы снесена прямо с 
Неба для русского народа, которая одна в силах разрешить 
все узлы недоумения и вопросы наши, которая может про-
извести неслыханное чудо в виду всей Европы, заставив у 
нас всякое сословье, званье и должность войти в их закон-
ные границы и пределы и, не изменив ничего в государстве, 
дать силу России изумить весь мир согласной стройностью 
того же самого организма, которым она доселе пугала, – и 
эта Церковь нами незнаема! И эту Церковь, созданную для 
жизни, мы до сих пор не ввели в нашу жизнь!

Нет, храни нас Бог защищать теперь нашу Церковь! Это 
значит уронить ее. Только и есть для нас возможна одна про-
паганда – жизнь наша. Жизнью нашей мы должны защищать 
нашу Церковь, которая вся есть жизнь; благоуханием душ 
наших должны мы возвестить ее истину. Пусть миссионер 
католичества западного бьет себя в грудь, размахивает ру-
ками и красноречием рыданий и слов исторгает скоро вы-
сыхающие слезы. Проповедник же католичества восточного 
должен выступить так перед народ, чтобы уже от одного 
его смиренного вида, потухнувших очей и тихого, потря-
сающего гласа, исходящего из души, в которой умерли все 
желания мира, все бы подвигнулось еще прежде, чем он объ-
яснил бы самое дело, и в один голос заговорило бы к нему: 
«Не произноси слов, слышим и без них святую правду твоей 
Церкви!»1



237

вЫбраННЫе Места из ПереПиски с друзьЯМи

Iх  
О ТОМ ЖЕ

(из письма к гр. а. П. Т.....му)

Замечание, будто власть Церкви оттого у нас слаба, 
что наше духовенство мало имеет светскости и ловкости об-
ращенья в обществе, есть такая нелепость, как и утвержде-
ние, будто духовенство у нас вовсе отстранено от всякого 
прикосновения с жизнью уставами нашей Церкви и связано 
в своих действиях правительством. Духовенству нашему 
указаны законные и точные границы в его соприкоснове-
ниях со светом и людьми. Поверьте, что если бы стали они 
встречаться с нами чаще, участвуя в наших ежедневных со-
браниях и гульбищах или входя в семейные дела, – это было 
бы нехорошо. Духовному предстоит много искушений, го-
раздо более даже, нежели нам: как раз завелись бы те ин-
триги в домах, в которых обвиняют римско-католических 
попов. Римско-католические попы именно оттого сделались 
дурными, что чересчур сделались светскими. У духовенства 
нашего два законных поприща, на которых они с нами встре-
чаются: исповедь и проповедь. На этих двух поприщах, из 
которых первое бывает только раз или два в год, а второе 
может быть всякое воскресенье, можно сделать очень много. 
И если только священник, видя многое дурное в людях, умел 
до времени молчать о нем и долго соображать в себе самом, 
как ему сказать таким образом, чтобы всякое слово дошло 
прямо до сердца, то он уже скажет об этом так сильно на 
исповеди и проповеди, как никогда ему не сказать на еже-
дневных с нами беседах. Нужно, чтобы он говорил стоящему 
среди света человеку с какого-то возвышенного места, чтобы 
не его присутствие слышал в это время человек, но присут-
ствие Самого Бога, внимающего равно им обоим, и слышал-
ся бы обоюдный страх от Его незримого присутствия. Нет, 
это даже хорошо, что духовенство наше находится в некото-
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ром отдалении от нас. Хорошо, что даже самой одеждой сво-
ей, не подвластной никаким изменениям и прихотям наших 
глупых мод, они отделились от нас. Одежда их прекрасна и 
величественна. Это не бессмысленное, оставшееся от ось-
мнадцатого века рококо1 и не лоскутная, ничего не объясня-
ющая одежда римско-католических священников. Она имеет 
смысл: она по образу и подобию той одежды, которую носил 
Сам Спаситель. Нужно, чтобы и в самой одежде своей они 
носили себе вечное напоминание о Том, Чей образ они долж-
ны представлять нам, чтобы и на один миг не позабылись и 
не растерялись среди развлечений и ничтожных нужд света, 
ибо с них тысящу крат более взыщется, чем с каждого из 
нас; чтобы слышали беспрестанно, что они – как бы другие 
и высшие люди. Нет, покамест священник еще молод и жизнь 
ему неизвестна, он не должен даже и встречаться с людьми 
иначе, как на исповеди и проповеди. Если же и входить в бе-
седу, то разве только с мудрейшими и опытнейшими из них, 
которые могли бы познакомить его с душой и сердцем чело-
века, изобразить ему жизнь в ее истинном виде и свете, а не 
в том, в каком она является неопытному человеку. Священ-
нику нужно время также и для себя: ему нужно поработать и 
над самим собою. Он должен с Спасителя брать пример, Ко-
торый долгое время провел в пустыне и не прежде, как после 
сорокадневного предуготовительного поста, вышел к людям 
учить их. Некоторые из нынешних умников выдумали, буд-
то нужно толкаться среди света для того, чтобы узнать его. 
Это просто вздор. Опроверженьем такого мнения служат все 
светские люди, которые толкаются вечно среди света и при 
всем том бывают всех пустее. Воспитываются для света не 
посреди света, но вдали от него, в глубоком внутреннем со-
зерцании, в исследовании собственной души своей, ибо там 
законы всего и всему: найди только прежде ключ к своей 
собственной душе; когда же найдешь, тогда этим же самым 
ключом отопрешь души всех.
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х  
О лиРизМЕ НаШих ПОэТОв

(Письмо к в. а. Ж......му)

Поведем речь о статье, над которою произнесен смертный 
приговор, то есть о статье под названием: «О лиризме наших 
поэтов». Прежде всего благодарность за смертный приговор! 
Вот уже во второй раз я спасен тобою, о мой истинный настав-
ник и учитель! Прошлый год твоя же рука остановила меня, 
когда я уже было хотел послать Плетневу в «Современник»1 
мои сказания о русских поэтах2; теперь ты вновь предал уни-
чтожению новый плод моего неразумия. Только один ты меня 
еще останавливаешь, тогда как все другие торопят неизвестно 
зачем. Сколько глупостей успел бы я уже наделать, если бы 
только послушался других моих приятелей! Итак, вот тебе 
прежде всего моя благодарственная песнь! А затем обратимся 
к самой статье. Мне стыдно, когда помыслю, как до сих пор 
еще я глуп и как не умею заговорить ни о чем, что поумнее. 
Всего нелепее выходят мысли и толки о литературе. Тут как-
то особенно становится все у меня напыщенно, темно и невра-
зумительно. Мою же собственную мысль, которую не только 
вижу умом, но даже чую сердцем, не в силах передать. Слы-
шит душа многое, а пересказать или написать ничего не умею. 
Основание статьи моей справедливо, а между тем объяснился 
я так, что всяким выражением вызвал на противоречие. Вновь 
повторяю то же самое: в лиризме наших поэтов есть что-то та-
кое, чего нет у поэтов других наций, именно – что-то близкое 
к библейскому, – то высшее состояние лиризма, которое чуж-
до движений страстных и есть твердый возлет в свете разума, 
верховное торжество духовной трезвости3. Не говоря уже о Ло-
моносове и Державине, даже у Пушкина слышится этот стро-
гий лиризм повсюду, где ни коснется он высоких предметов. 
Вспомни только стихотворенья его: к пастырю Церкви4, «Про-
рок» и, наконец, этот таинственный побег из города5, напеча-
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танный уже после его смерти. Перебери стихи Языкова и уви-
дишь, что он всякий раз становится как-то неизмеримо выше 
и страстей, и самого себя, когда прикоснется к чему-нибудь 
высшему. Приведу одно из его даже молодых стихотворений, 
под названием «Гений»; оно же не длинно:

Когда, гремя и пламенея,
Пророк на небо улетал,
Огонь могучий проникал
Живую душу Елисея6.
Святыми чувствами полна,
Мужала, крепла, возвышалась,
И вдохновеньем озарялась,
И Бога слышала она.
Так гений радостно трепещет,
Свое величье познает,
Когда пред ним гремит и блещет
Иного гения полет.
Его воскреснувшая сила
Мгновенно зреет для чудес,
И миру новые светила –
Дела избранника небес.

Какой свет и какая строгость величия! Я изъяснял это 
тем, что наши поэты видели всякий высокий предмет в его за-
конном соприкосновенье с верховным источником лиризма – 
Богом, одни сознательно, другие бессознательно, потому что 
русская душа вследствие своей русской природы уже слышит 
это как-то сама собой, неизвестно почему. Я сказал, что два 
предмета вызывали у наших поэтов этот лиризм, близкий к 
библейскому. Первый из них – Россия. При одном этом имени 
как-то вдруг просветляется взгляд у нашего поэта, раздвигает-
ся дальше его кругозор, все становится у него шире, и он сам 
как бы облекается величием, становясь превыше обыкновен-
ного человека. Это что-то более, нежели обыкновенная лю-
бовь к отечеству. Любовь к отечеству отозвалась бы притор-
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ным хвастаньем. Доказательством тому наши так называемые 
квасные патриоты: после их похвал, впрочем, довольно чисто-
сердечных, только плюнешь на Россию. Между тем заговорит 
Державин о России – слышишь в себе неестественную силу и 
как бы сам дышишь величием России. Одна простая любовь 
к отечеству не дала бы сил не только Державину, но даже и 
Языкову выражаться так широко и торжественно всякий раз, 
где ни коснется он России. Например, хоть бы в стихах, где он 
изображает, как наступил было на нее Баторий7:

...Повелительный Стефан8

В один могущественный стан
Уже сбирал толпы густые –
Да ниспровергнет псковитян,
Да уничтожится Россия!
Но ты, к отечеству любовь,
Ты, чем гордились наши деды,
Ты ополчилась. Кровь за кровь –
И он не праздновал победы!

Эта богатырски трезвая сила, которая временами даже 
соединяется с каким-то невольным пророчеством о России, 
рождается от невольного прикосновения мысли к верховному 
Промыслу, который так явно слышен в судьбе нашего отече-
ства. Сверх любви участвует здесь сокровенный ужас при виде 
тех событий, которым повелел Бог совершиться в земле, назна-
ченной быть нашим отечеством, прозрение прекрасного ново-
го здания, которое покамест не для всех видимо зиждется и 
которое может слышать всеслышащим ухом поэзии поэт или 
же такой духовидец, который уже может в зерне прозревать 
его плод. Теперь начинают это слышать понемногу и другие 
люди, но выражаются так неясно, что слова их похожи на безу-
мие. Тебе напрасно кажется, что нынешняя молодежь, бредя 
славянскими началами и пророча о будущем России, следу-
ет какому-то модному поветрию. Они не умеют вынашивать 
в голове мыслей, торопятся их объявлять миру, не замечая 
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того, что их мысли еще глупые ребенки, вот и все. И в еврей-
ском народе четыреста пророков пророчествовали вдруг9: из 
них один только бывал избранник Божий, которого сказанья 
вносились в святую книгу еврейского народа; все же прочие, 
вероятно, наговаривали много лишнего, но тем не менее они 
слышали неясно и темно то же самое, что избранники умели 
сказать здраво и ясно; иначе народ побил бы их камнями. За-
чем же ни Франция, ни Англия, ни Германия не заражены этим 
поветрием и не пророчествуют о себе, а пророчествует только 
одна Россия? – Затем, что сильнее других слышит Божью руку 
на всем, что ни сбывается в ней, и чует приближенье иного 
Царствия. Оттого и звуки становятся библейскими у наших 
поэтов. И этого не может быть у поэтов других наций, как бы 
ни сильно они любили свою отчизну и как бы ни жарко умели 
выражать такую любовь свою. И в этом не спорь со мною, пре-
красный друг мой!

Но перейдем к другому предмету, где также слышится 
у наших поэтов тот высокий лиризм, о котором идет речь, то 
есть – любви к царю. От множества гимнов и од царям поэ-
зия наша, уже со времен Ломоносова и Державина, получила 
какое-то величественно-царственное выражение. Что их чув-
ства искренни – об этом нечего и говорить. Только тот, кто 
наделен мелочным остроумием, способным на одни мгно-
венные, легкие соображенья, увидит здесь лесть и желанье 
получить что-нибудь, и такое соображенье оснует на каких-
нибудь ничтожных и плохих одах тех же поэтов. Но тот, кто 
более нежели остроумен, кто мудр, тот остановится перед 
теми одами Державина, где он очертывает властелину ши-
рокий круг его благотворных действий, где сам, со слезою на 
глазах, говорит ему о тех слезах, которые готовы заструиться 
из глаз, не только русских, но даже бесчувственных дикарей, 
обитающих на концах его империи, от одного только при-
косновенья той милости и той любви, какую может показать 
народу одна полномощная власть. Тут многое так сказано 
сильно, что если бы даже и нашелся такой государь, который 
позабыл бы на время долг свой, то, прочитавши сии строки, 
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вспомнит он вновь его и умилится сам перед святостью зва-
нья своего. Только холодные сердцем попрекнут Державина 
за излишние похвалы Екатерине; но кто сердцем не камень, 
тот не прочтет без умиленья тех замечательных строф, где 
говорит, что если и перейдет его мраморный истукан в по-
томство, так это потому только,

Что пел я россов ту царицу10,
Какой другой нам не найти
Ни здесь, ни впредь в пространном мире:
Хвались, хвались моя тем лира!

Не прочтет он также без непритворного душевного вол-
ненья сих уже почти предсмертных стихов:

Холодна старость дух, у лиры глаз отъемлет11:
Екатерины муза дремлет.
  ...Петь
Уж не могу. Другим певцам греметь
Мои оставлю ветхи струны.
Да черплют вновь из них перуны
Тех чистых пламенных огней,
Как пел я трех царей.

Старик у дверей гроба не будет лгать. При жизни своей 
носил он, как святыню, эту любовь, унес и за гроб ее, как свя-
тыню. Но не об этом речь. Откуда взялась эта любовь? – вот 
вопрос. Что весь народ слышит ее каким-то сердечным чутьем, 
а потому и поэт, как чистейшее отражение того же народа, дол-
жен был ее услышать в высшей степени – это объяснит только 
одну половину дела. Полный и совершенный поэт ничему не 
предается безотчетливо, не проверив его мудростию полно-
го своего разума. Имея ухо слышать вперед, заключа в себе 
стремленье воссоздавать в полноте ту же вещь, которую дру-
гие видят отрывочно, с одной или двух сторон, а не со всех 
четырех, он не мог не прозревать развития полнейшего этой 
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власти. Как умно определял Пушкин значение полномощного 
монарха и как он вообще был умен во всем, что ни говорил в 
последнее время своей жизни! «Зачем нужно, – говорил он, – 
чтобы один из нас стал выше всех12 и даже выше самого закона? 
Затем, что закон – дерево; в законе слышит человек что-то же-
стокое и небратское. С одним буквальным исполненьем закона 
недалеко уйдешь; нарушить же или не исполнить его никто из 
нас не должен; для этого-то и нужна высшая милость, умяг-
чающая закон, которая может явиться людям только в одной 
полномощной власти. Государство без полномощного монар-
ха – автомат: много-много, если оно достигнет того, до чего 
достигнули Соединенные Штаты. А что такое Соединенные 
Штаты? Мертвечина; человек в них выветрился до того, что и 
выеденного яйца не стоит. Государство без полномощного мо-
нарха то же, что оркестр без капельмейстера: как ни хороши 
будь все музыканты, но, если нет среди них одного такого, ко-
торый бы движеньем палочки всему подавал знак, никуды не 
пойдет концерт. А кажется, он сам ничего не делает, не играет 
ни на каком инструменте, только слегка помахивает палочкой 
да поглядывает на всех, и уже один взгляд его достаточен на 
то, чтобы умягчить, в том и другом месте, какой-нибудь шер-
шавый звук, который испустил бы иной дурак-барабан или не-
уклюжий тулумбас13. При нем и мастерская скрыпка не смеет 
слишком разгуляться на счет других: блюдет он общий строй, 
всего оживитель, верховодец верховного согласья!» Как метко 
выражался Пушкин! Как понимал он значенье великих истин! 
Это внутреннее существо14 – силу самодержавного монарха он 
даже отчасти выразил в одном своем стихотворении, которое 
между прочим ты сам напечатал в посмертном собранье его 
сочинений, выправил даже в нем стих, а смысла не угадал. 
Тайну его теперь открою. Я говорю об оде императору Нико-
лаю, появившейся в печати под скромным именем: «К Н***»15. 
Вот ее происхожденье. Был вечер в Аничковом дворце, один 
из тех вечеров, к которым, как известно, приглашались одни 
избранные из нашего общества. Между ними был тогда и Пуш-
кин. Все в залах уже собралося; но государь долго не выходил. 



245

вЫбраННЫе Места из ПереПиски с друзьЯМи

Отдалившись от всех в другую половину дворца и воспользо-
вавшись первой досужей от дел минутой, он развернул «Илиа-
ду» и увлекся нечувствительно ее чтеньем во все то время, ког-
да в залах давно уже гремела музыка и кипели танцы. Сошел 
он на бал уже несколько поздно, принеся на лице своем следы 
иных впечатлений. Сближенье этих двух противуположностей 
скользнуло незамеченным для всех, но в душе Пушкина оно 
оставило сильное впечатленье, и плодом его была следующая 
величественная ода, которую повторю здесь всю, она же вся в 
одной строфе:

С Гомером долго ты беседовал один,
 Тебя мы долго ожидали.
И светел ты сошел с таинственных вершин
 И вынес нам свои скрыжали.
И что ж? Ты нас обрел в пустыне под шатром,
 В безумстве суетного пира,
Поющих буйну песнь и скачущих кругом
 От нас созданного кумира.
Смутились мы, твоих чуждаяся лучей.
 В порыве гнева и печали
Ты проклял нас, бессмысленных детей,
 Разбив листы своей скрыжали.
Нет, ты не проклял нас. Ты любишь с высоты
 Сходить под тень долины малой,
Ты любишь гром небес, и также внемлешь ты
 Журчанью пчел над розой алой.

Оставим личность императора Николая и разберем, что 
такое монарх вообще, как Божий помазанник, обязанный стре-
мить вверенный ему народ к тому свету, в котором обитает Бог, 
и вправе ли был Пушкин уподобить его древнему Боговидцу 
Моисею? Тот из людей, на рамена которого обрушилась судь-
ба миллионов его собратий, кто страшною ответственностью 
за них пред Богом освобожден уже от всякой ответственности 
пред людьми, кто болеет ужасом этой ответственности и льет, 
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может быть, незримо такие слезы и страждет такими страда-
ньями, о которых и помыслить не умеет стоящий внизу чело-
век, кто среди самих развлечений слышит вечный, неумол-
каемо раздающийся в ушах клик Божий, неумолкаемо к нему 
вопиющий, – тот может быть уподоблен древнему Боговидцу, 
может, подобно ему, разбить листы своей скрыжали, прокляв-
ши ветрено-кружащееся племя, которое, наместо того чтобы 
стремиться к тому, к чему все должно стремиться на земле, су-
етно скачет около своих же, от себя самих созданных кумиров. 
Но Пушкина остановило еще высшее значение той же власти, 
которую вымолило у небес немощное бессилие человечества, 
вымолило ее криком не о правосудии небесном, перед которым 
не устоял бы ни один человек на земле, но криком о небесной 
любви Божией, которая бы все умела простить нам – и забве-
нье долга нашего, и самый ропот наш, – все, что не прощает на 
земле человек, чтобы один затем только собрал свою власть в 
себя самого и отделился бы от всех нас и стал выше всего на 
земле, чтобы чрез то стать ближе равно ко всем, снисходить с 
вышины ко всему и внимать всему, начиная от грома небес и 
лиры поэта до незаметных увеселений наших.

Кажется, как бы в этом стихотворении Пушкин, задавши 
вопрос себе самому, что такое эта власть, сам же упал во прах 
перед величием возникнувшего в душе его ответа. Не меша-
ет заметить, что это был тот поэт, который был слишком горд 
и независимостию своих мнений, и своим личным достоин-
ством. Никто не сказал так о себе, как он:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа:
Вознесся выше он главою непокорной
Наполеонова столпа.

Хотя в Наполеоновом столпе виноват, конечно, ты16; но, 
положим, если бы даже стих остался в своем прежнем виде, он 
все-таки послужил бы доказательством, и даже еще большим, 
как Пушкин, чувствуя свое личное преимущество, как челове-
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ка, перед многими из венценосцев, слышал в то же время всю 
малость званья своего перед званием венценосца и умел благо-
говейно поклониться пред теми из них, которые показали миру 
величество своего званья.

Поэты наши прозревали17 значение высшее монарха, слы-
ша, что он неминуемо должен наконец сделаться весь одна лю-
бовь, и таким образом станет видно всем, почему государь есть 
образ Божий, как это признает, покуда чутьем, вся земля наша. 
Значенье государя в Европе неминуемо приблизится к тому же 
выраженью. Все к тому ведет, чтобы вызвать в государях выс-
шую, Божескую любовь к народам. Уже раздаются вопли стра-
даний душевных всего человечества, которыми заболел почти 
каждый из нынешних европейских народов, и мечется, бед-
ный, не зная сам, как и чем себе помочь: всякое постороннее 
прикосновение жестоко разболевшимся его ранам; всякое 
средство, всякая помощь, придуманная умом, ему груба и не 
приносит целения. Эти крики усилятся наконец до того, что 
разорвется от жалости и бесчувственное сердце, и сила еще до-
селе небывалого сострадания вызовет силу другой, еще доселе 
небывалой любви. Загорится человек любовью ко всему чело-
вечеству, такою, какою никогда еще не загорался. Из нас, лю-
дей частных, возыметь такую любовь во всей силе никто не 
возможет; она останется в идеях и в мыслях, а не в деле; могут 
проникнуться ею вполне одни только те, которым уже поста-
новлено в непременный закон полюбить всех, как одного чело-
века. Все полюбивши в своем государстве, до единого человека 
всякого сословья и званья, и обративши все, что ни есть в нем, 
как бы в собственное тело свое, возболев духом о всех, скорбя, 
рыдая, молясь и день и ночь о страждущем народе своем, госу-
дарь приобретет тот всемогущий голос любви, который один 
только может быть доступен разболевшемуся человечеству и 
которого прикосновенье будет не жестоко его ранам, который 
один может только внести примиренье во все сословия и об-
ратить в стройный оркестр государство. Там только исцелится 
вполне народ, где постигнет монарх высшее значенье свое – 
быть образом Того на земле, Который Сам есть любовь. В Ев-
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ропе не приходило никому в ум определять высшее значенье 
монарха. Государственные люди, законоискусники и правовед-
цы смотрели на одну его сторону, именно, как на высшего чи-
новника в государстве, поставленного от людей, а потому не 
знают даже, как быть с этой властью, как ей указать надлежа-
щие границы, когда, вследствие ежедневно изменяющихся об-
стоятельств, бывает нужно то расширить ее пределы, то огра-
ничить ее. А через это и государь и народ поставлены между 
собой в странное положение: они глядят друг на друга чуть не 
таким же точно образом, как на противников, желающих вос-
пользоваться властью один на счет другого. Высшее значенье 
монарха прозрели у нас поэты, а не законоведцы, услышали с 
трепетом волю Бога создать ее в России в ее законном виде; 
оттого и звуки их становятся библейскими всякий раз, как 
только излетает из уст их слово царь. Его слышат у нас и не 
поэты, потому что страницы нашей истории слишком явно го-
ворят о воле Промысла: да образуется в России эта власть в ее 
полном и совершенном виде. Все события в нашем отечестве, 
начиная от порабощенья татарского, видимо клонятся к тому, 
чтобы собрать могущество в руки одного, дабы один был в си-
лах произвесть этот знаменитый переворот всего в государ-
стве18, все потрясти и, всех разбудивши, вооружить каждого из 
нас тем высшим взглядом на самого себя, без которого невоз-
можно человеку разобрать, осудить самого себя и воздвигнуть 
в себе самом ту же брань всему невежественному и темному, 
какую воздвигнул царь в своем государстве; чтобы потом, ког-
да загорится уже каждый этою святою бранью и все придет в 
сознанье сил своих, мог бы также один, всех впереди, с све-
тильником в руке, устремить, как одну душу, весь народ свой к 
тому верховному свету, к которому просится Россия. Смотри 
также, каким чудным средством, еще прежде, нежели могло 
объясниться полное значение этой власти как самому госуда-
рю, так и его подданным, уже брошены были семена взаимной 
любви в сердца! Ни один царский дом не начинался так нео-
быкновенно, как начался дом Романовых19. Его начало было 
уже подвиг любви. Последний и низший подданный в государ-
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стве20 принес и положил свою жизнь для того, чтобы дать нам 
царя, и сею чистою жертвою связал уже неразрывно государя с 
подданным. Любовь вошла в нашу кровь, и завязалось у нас 
всех кровное родство с царем. И так слился и стал одно-едино 
с подвластным повелитель, что нам всем теперь видится все-
общая беда – государь ли позабудет своего подданного и отре-
шится от него или подданный позабудет своего государя и от 
него отрешится. Как явно тоже оказывается воля Бога – из-
брать для этого фамилию Романовых, а не другую! Как непо-
стижимо это возведенье на престол никому не известного от-
рока! Тут же рядом стояли древнейшие родом, и притом мужи 
доблести, которые только что спасли свое отечество: Пожар-
ский, Трубецкой, наконец князья, по прямой линии происхо-
дившие от Рюрика. Всех их мимо произошло избрание, и ни 
одного голоса не было против: никто не посмел предъявлять 
прав своих. И случилось это в то смутное время, когда всякий 
мог вздорить, и оспоривать, и набирать шайки приверженцев! 
И кого же выбрали? Того, кто приходился по женской линии 
родственником царю, от которого недавний ужас ходил по всей 
земле21, так что не только им притесняемые и казнимые бояре, 
но даже и самый народ, который почти ничего не потерпел от 
него, долго повторял поговорку: «Добро была голова, да слава 
Богу, что земля прибрала». И при всем том все единогласно, от 
бояр до последнего бобыля, положило, чтоб он был на престо-
ле. Вот такие у нас делаются дела! Как же ты хочешь, чтобы 
лиризм наших поэтов, которые слышали полное определение 
царя в книгах Ветхого Завета и которые в то же время так близ-
ко видели волю Бога на всех событиях в нашем отечестве, – 
как же ты хочешь, чтобы лиризм наших поэтов не был испол-
нен библейских отголосков? Повторяю, простой любви не 
стало бы на то, чтобы облечь такою суровою трезвостью их 
звуки; для того потребно полное и твердое убеждение разума, 
а не одно безотчетное чувство любви, иначе звуки их вышли 
бы мягкими, как у тебя в прежних твоих молодых сочинениях, 
когда ты предавался чувству одной только любящей души сво-
ей. Нет, есть что-то крепкое, слишком крепкое у наших поэтов, 
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чего нет у поэтов других наций. Если тебе этого не видится, то 
еще не доказывает, чтобы его вовсе не было. Вспомни сам, что 
в тебе не все стороны русской природы; напротив, некоторые 
из них взошли в тебе на такую высокую степень и так развива-
лись просторно, что через это не дали места другим, и ты уже 
стал исключеньем из общерусских характеров. В тебе заклю-
чились вполне все мягкие и нежные струны нашей славянской 
природы; но те густые и крепкие ее струны, от которых про-
ходит тайный ужас и содроганье по всему составу человека, 
тебе не так известны. А они-то и есть родники того лиризма, о 
котором идет речь. Этот лиризм уже ни к чему не может воз-
носиться, как только к одному верховному источнику своему – 
Богу. Он суров, он пуглив, он не любит многословия, ему при-
торно все, что ни есть на земле, если только он не видит на нем 
напечатления Божьего. В ком хотя одна крупица этого лириз-
ма, тот, несмотря на все несовершенства и недостатки, заклю-
чает в себе суровое, высшее благородство душевное, перед ко-
торым дрожит сам и которое заставляет его бежать от всего, 
похожего на выраженье признательности со стороны людской. 
Собственный лучший подвиг ему вдруг опротивеет, если за 
него последует ему какая-нибудь награда: он слишком чув-
ствует, что все высшее должно быть выше награды. Только по 
смерти Пушкина обнаружились его истинные отношения к го-
сударю22 и тайны двух его лучших сочинений23. Никому не го-
ворил он при жизни о чувствах, его наполнявших, и поступил 
умно. После того как вследствие всякого рода холодных газет-
ных возгласов, писанных слогом помадных объявлений, и вся-
ких сердитых, неопрятно-запальчивых выходок, производи-
мых всякими квасными и неквасными патриотами, перестали 
верить у нас на Руси искренности всех печатных излияний, – 
Пушкину было опасно выходить: его бы как раз назвали под-
купным или чего-то ищущим человеком. Но теперь, когда яви-
лись только после его смерти эти сочинения, верно, не 
отыщется во всей России такого человека, который посмел бы 
назвать Пушкина льстецом или угодником кому бы то ни было. 
Чрез то святыня высокого чувства сохранена. И теперь всяк, 
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кто даже и не в силах постигнуть дело собственным умом, 
примет его на веру, сказавши: «Если сам Пушкин думал так, то 
уж, верно, это сущая истина». Царственные гимны наших поэ-
тов изумляли самих чужеземцев своим величественным скла-
дом и слогом. Еще недавно Мицкевич сказал об этом на лекци-
ях Парижу24, и сказал в такое время, когда и сам он был 
раздражен противу нас, и все в Париже на нас негодовало. Не-
смотря, однако ж, на то, он объявил торжественно, что в одах и 
гимнах наших поэтов ничего нет рабского или низкого, но, на-
против, что-то свободно-величественное: и тут же, хотя это не 
понравилось никому из земляков его, отдал честь благород-
ству характеров наших писателей. Мицкевич прав. Наши писа-
тели, точно, заключили в себя черты какой-то высшей приро-
ды. В минуты сознания своего они сами оставили свои 
душевные портреты, которые отозвались бы самохвальством, 
если бы их жизнь не была тому подкрепленьем. Вот что гово-
рит о себе Пушкин, помышляя о будущей судьбе своей:

И долго буду тем народу я любезен25,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что прелестью живой стихов я был полезен
И милость к падшим призывал.

Стоит только вспомнить Пушкина, чтобы видеть, как ве-
рен этот портрет. Как он весь оживлялся и вспыхивал, когда 
шло дело к тому, чтобы облегчить участь какого-либо изгнан-
ника или подать руку падшему! Как выжидал он первой минуты 
царского благоволения к нему, чтобы заикнуться не о себе, а о 
другом несчастном, упадшем! Черта истинно русская. Вспомни 
только то умилительное зрелище, какое представляет посеще-
ние всем народом ссыльных, отправляющихся в Сибирь, когда 
всяк несет от себя – кто пищу, кто деньги, кто христиански-
утешительное слово. Ненависти нет к преступнику, нет также 
и донкишотского порыва сделать из него героя, собирать его 
факсимили, портреты, или смотреть на него из любопытства, 
как делается в просвещенной Европе. Здесь что-то более: не 
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желанье оправдать его или вырвать из рук правосудия, но воз-
двигнуть упадший дух его, утешить, как брат утешает брата, 
как повелел Христос нам утешать друг друга. Пушкин слиш-
ком высоко ценил всякое стремление воздвигнуть падшего. 
Вот отчего так гордо затрепетало его сердце, когда услышал он 
о приезде государя в Москву во время ужасов холеры, – черта, 
которую едва ли показал кто-нибудь из венценосцев и которая 
вызвала у него сии замечательные стихи:

  Небесами
Клянусь: кто жизнию своей26

Играл пред сумрачным недугом,
Чтоб ободрить угасший взор, –
Клянусь, тот будет Небу другом,
Какой бы ни был приговор
Земли слепой.

Он сумел также оценить и другую черту в жизни другого 
венценосца, Петра. Вспомни стихотворенье «Пир на Неве»27, 
в котором он с изумленьем спрашивает о причине необыкно-
венного торжества в царском доме, раздающегося кликами по 
всему Петербургу и по Неве, потрясенной пальбою пушек. Он 
перебирает все случаи, радостные царю, которые могли быть 
причиной такого пирования: родился ли государю наследник 
его престола, именинница ль жена его, побежден ли непобе-
димый враг, прибыл ли флот, составлявший любимую страсть 
государя, и на все это отвечает:

Нет, он с подданным мирится,
Виноватому вину
Забывая, веселится,
Чарку пенит с ним одну.
Оттого-то пир веселый,
Речь гостей хмельна, шумна,
И Нева пальбой тяжелой
Далеко потрясена.
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Только один Пушкин мог почувствовать всю красоту 
такого поступка. Уметь не только простить своему подданно-
му, но еще торжествовать это прощение, как победу над вра-
гом, – это истинно Божеская черта. Только на небесах умеют 
поступать так. Там только радуются обращению грешника еще 
более, чем самому праведнику28, и все сонмы невидимых сил 
участвуют в небесном пиршестве Бога. Пушкин был знаток 
и оценщик верный всего великого в человеке. Да и как могло 
быть иначе, если духовное благородство есть уже свойствен-
ность почти всех наших писателей? Замечательно, что во всех 
других землях писатель находится в каком-то неуважении от 
общества относительно своего личного характера. У нас на-
против. У нас даже и тот, кто просто кропатель, а не писатель, 
и не только не красавец душой, но даже временами и вовсе 
подленек, во глубине России отнюдь не почитается таким. На-
против, у всех вообще, даже и у тех, которые едва слышат о 
писателях, живет уже какое-то убеждение, что писатель есть 
что-то высшее, что он непременно должен быть благороден, 
что ему многое неприлично, что он не должен и позволить себе 
того, что прощается другим. В одной из наших губерний, во 
время дворянских выборов, один дворянин, который с тем вме-
сте был и литератор, подал было свой голос в пользу человека, 
совести несколько запятнанной, – все дворяне обратились к 
нему тут же и его попрекнули, сказавши с укоризной: «А еще 
и писатель!»

1846

хI  
сПОРЫ

(из письма к л***)

Споры о наших европейских и славянских началах, ко-
торые, как ты говоришь, пробираются уже в гостиные, пока-
зывают только то, что мы начинаем просыпаться, но еще не 
вполне проснулись; а потому немудрено, что с обеих сторон 
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наговаривается весьма много дичи. Все эти славянисты и ев-
рописты, или же староверы и нововеры, или же восточники и 
западники, а что они в самом деле, не умею сказать, потому 
что покамест они мне кажутся только карикатуры на то, чем 
хотят быть, – все они говорят о двух разных сторонах одного 
и того же предмета, никак не догадываясь, что ничуть не спо-
рят и не перечат друг другу. Один подошел слишком близко 
к строению, так что видит одну часть его; другой отошел от 
него слишком далеко, так что видит весь фасад, но по частям 
не видит. Разумеется, правды больше на стороне славянистов 
и восточников, потому что они все-таки видят весь фасад и, 
стало быть, все-таки говорят о главном, а не о частях. Но и на 
стороне европистов и западников тоже есть правда, потому 
что они говорят довольно подробно и отчетливо о той стене, 
которая стоит перед их глазами; вина их в том только, что 
из-за карниза, венчающего эту стену, не видится им верхуш-
ка всего строения, то есть главы, купола и все, что ни есть в 
вышине. Можно бы посоветовать обоим – одному попробо-
вать, хотя на время, подойти ближе, а другому отступиться 
немного подалее. Но на это они не согласятся, потому что дух 
гордости обуял обоими. Всякий из них уверен, что он окон-
чательно и положительно прав, и что другой окончательно 
и положительно лжет. Кичливости больше на стороне сла-
вянистов: они хвастуны; из них каждый воображает о себе, 
что он открыл Америку, и найденное им зернышко раздува-
ет в репу. Разумеется, что таким строптивым хвастовством 
вооружают они еще более противу себя европистов, которые 
давно бы готовы были от многого отступиться, потому что 
и сами начинают слышать многое, прежде не слышанное, но 
упорствуют, не желая уступить слишком раскозырявшему-
ся человеку. Все эти споры еще ничего, если бы только они 
оставались в гостиных да в журналах. Но дурно то, что два 
противоположные мнения, находясь в таком еще незрелом и 
неопределенном виде, переходят уже в головы многих долж-
ностных людей. Мне сказывали, что случается (особенно в 
тех местах, где должность и власть разделена в руках двух) 
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таким образом, что в одно и то же время один действует со-
вершенно в европейском духе, а другой старается подвизаться 
решительно в древнерусском, укрепляя все прежние поряд-
ки, противуположные тем, которые замышляет собрат его. 
И оттого, как делам, так и самим подчиненным чиновникам 
приходит беда: они не знают, кого слушаться. А так как оба 
мнения, несмотря на всю свою резкость, окончательно всем 
не определились, то, говорят, этим пользуются всякого рода 
пройдохи. И плуту оказалась теперь возможность, под ма-
скою славяниста или европиста, смотря по тому, чего хочется 
начальнику, получить выгодное место и производить на нем 
плутни в качестве как поборника старины, так и поборника 
новизны. Вообще споры суть вещи такого рода, к которым 
люди умные и пожилые покамест не должны приставать. 
Пусть прежде выкричится хорошенько молодежь: это ее дело. 
Поверь, уже так заведено и нужно, чтобы передовые крику-
ны вдоволь выкричались затем именно, дабы умные могли в 
это время надуматься вдоволь. К спорам прислушивайся, но 
в них не вмешивайся. Мысль твоего сочинения, которым хо-
чешь заняться, очень умна, и я даже уверен, что исполнишь 
это дело лучше всякого литератора. Но об одном тебя прошу: 
производи его в минуты, сколько возможно, хладнокровные 
и спокойные. Храни тебя Бог от запальчивости и горячки, 
хотя бы даже в малейшем выражении. Гнев везде неуместен, 
а больше всего в деле правом, потому что затемняет и мутит 
его. Вспомни, что ты человек не только немолодой, но даже 
и весьма в летах. Молодому человеку еще как-нибудь при-
стал гнев; по крайней мере, в глазах некоторых он придает 
ему какую-то картинную наружность. Но если старик нач-
нет горячиться, он делается просто гадок; молодежь как раз 
подымет его на зубки и выставит смешным. Смотри же, чтоб 
не сказали о тебе: «Эк, скверный старикашка! всю жизнь ва-
лялся на боку, ничего не делая, а теперь выступил укорять 
других, зачем они не так делают!» Из уст старика должно ис-
ходить слово благостное, а не шумное и спорное. Дух чистей-
шего незлобия и кротости должен проникать величавые речи 
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старца, так, чтобы молодежь ничего не нашлась сказать ему 
в возраженье, почувствовав, что неприличны будут ее речи и 
что седина есть уже святыня.

1844

хII  
хРисТиаНиН иДЕТ вПЕРЕД

(Письмо к Щ.....ву)

Друг мой! считай себя не иначе, как школьником и учени-
ком. Не думай, чтобы ты уже был стар для того, чтобы учить-
ся, что силы твои достигнули настоящей зрелости и развития 
и что характер и дума твоя получили уже настоящую форму 
и не могут быть лучшими. Для христианина нет оконченного 
курса; он вечно ученик и до самого гроба ученик. По обыкно-
венному, естественному ходу человек достигает полного раз-
вития ума своего в тридцать лет. От тридцати до сорока еще 
кое-как идут вперед его силы; дальше же этого срока в нем ни-
что не подвигается, и все им производимое не только не лучше 
прежнего, но даже слабее и холодней прежнего. Но для хри-
стианина этого не существует, и где для других предел совер-
шенства, там для него оно только начинается. Самые способ-
ные и самые даровитые из людей, перевалясь за сорокалетний 
возраст, тупеют, устают и слабеют. Перебери всех философов 
и первейших всесветных гениев: лучшая пора их была только 
во время их полного мужества; потом они уже понемногу вы-
живали из своего ума, а в старости впадали даже в младенче-
ство. Вспомни о Канте, который в последние годы обеспамятел 
вовсе1 и умер, как ребенок. Но пересмотри жизнь всех святых: 
ты увидишь, что они крепли в разуме и силах духовных по 
мере того, как приближались к дряхлости и смерти. Даже и те 
из них, которые от природы не получили никаких блестящих 
даров и считались всю жизнь простыми и глупыми, изумля-
ли потом разумом речей своих. Отчего же это? Оттого, что у 
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них пребывала всегда та стремящая сила, которая обыкновен-
но бывает у всякого человека только в лета его юности, когда 
он видит перед собой подвиги, за которые наградой всеобщее 
рукоплесканье, когда ему мерещится радужная даль, имеющая 
такую заманку для юноши. Угаснула пред ним даль и подви-
ги – угаснула и сила стремящая. Но перед христианином сияет 
вечно даль, и видятся вечные подвиги. Он, как юноша, алчет 
жизненной битвы; ему есть с чем воевать и где подвизаться, 
потому что взгляд его на самого себя, беспрестанно просвет-
ляющийся, открывает ему новые недостатки в себе самом, с 
которыми нужно производить новые битвы. Оттого и все его 
силы не только не могут в нем заснуть или ослабеть, но еще 
возбуждаются беспрестанно; а желанье быть лучшим и за-
служить рукоплесканье на небесах придает ему такие шпоры, 
каких не может дать наисильнейшему честолюбцу его ненасы-
тимейшее честолюбие. Вот причина, почему христианин тогда 
идет вперед, когда другие назад, и отчего становится он, чем 
дальше, умнее.

Ум не есть высшая в нас способность. Его должность не 
больше, как полицейская: он может только привести в порядок 
и расставить по местам все то, что у нас уже есть. Он сам не 
двигнется вперед, покуда не двигнутся в нас все другие спо-
собности, от которых он умнеет. Отвлеченными чтеньями, раз-
мышленьями и беспрестанными слушаньями всех курсов наук 
его заставишь только слишком немного уйти вперед; иногда 
это даже подавляет его, мешая его самобытному развитию. Он 
несравненно в большей зависимости находится от душевных 
состояний: как только забушует страсть, он уже вдруг посту-
пает слепо и глупо; если же покойна душа и не кипит никакая 
страсть, он и сам проясняется и поступает умно. Разум есть не-
сравненно высшая способность, но она приобретается не иначе, 
как победой над страстьми. Его имели в себе только те люди, 
которые не пренебрегли своим внутренним воспитанием. Но и 
разум не дает полной возможности человеку стремиться впе-
ред. Есть высшая еще способность; имя ей – мудрость, и ее 
может дать нам один Христос. Она не наделяется никому из 
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нас при рождении, никому из нас не есть природная, но есть 
дело высшей благодати небесной. Тот, кто уже имеет и ум и 
разум, может не иначе получить мудрость, как молясь о ней и 
день и ночь, прося и день и ночь ее у Бога, возводя душу свою 
до голубиного незлобия и убирая все внутри себя до возмож-
нейшей чистоты, чтобы принять эту небесную гостью, которая 
пугается жилищ, где не пришло в порядок душевное хозяйство 
и нет полного согласья во всем. Если же она вступит в дом, 
тогда начинается для человека небесная жизнь, и он постигает 
всю чудную сладость быть учеником. Все становится для него 
учителем; весь мир для него учитель: ничтожнейший из людей 
может быть для него учитель. Из совета самого простого из-
влечет он мудрость совета; глупейший предмет станет к нему 
своей мудрой стороной, и вся Вселенная перед ним станет, как 
одна открытая книга ученья: больше всех будет он черпать из 
нее сокровищ, потому что больше всех будет слышать, что он 
ученик. Но если только возмнит он хотя на миг, что ученье его 
кончено, и он уже не ученик, и оскорбится он чьим бы то ни 
было уроком или поученьем, мудрость вдруг от него отнимет-
ся, и останется он впотьмах, как царь Соломон в свои послед-
ние дни2.

1846

хIII  
каРаМзиН

(из письма к Н. М. я....ву)

Я прочел с большим удовольствием похвальное слово Ка-
рамзину, написанное Погодиным1. Это лучшее из сочинений 
Погодина в отношении к благопристойности как внутренней, 
так и внешней: в нем нет его обычных грубо-неуклюжих зама-
шек и топорного неряшества слога, так много ему вредящего. 
Все здесь, напротив того, стройно, обдумано и расположено в 
большом порядке. Все места из Карамзина прибраны так умно, 
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что Карамзин как бы весь очертывается самим собою и, свои-
ми же словами взвесив и оценив самого себя, становится как 
живой перед глазами читателя. Карамзин представляет, точно, 
явление необыкновенное. Вот о ком из наших писателей мож-
но сказать, что он весь исполнил долг, ничего не зарыл в землю 
и на данные ему пять талантов истинно принес другие пять2. 
Карамзин первый показал, что писатель может быть у нас не-
зависим и почтен всеми равно, как именитейший гражданин в 
государстве. Он первый возвестил торжественно, что писателя 
не может стеснить цензура, и если уже он исполнился чистей-
шим желанием блага в такой мере, что желанье это, занявши 
всю его душу, стало его плотью и пищей, тогда никакая цен-
зура для него не строга, и ему везде просторно. Он это сказал 
и доказал. Никто, кроме Карамзина, не говорил так смело и 
благородно, не скрывая никаких своих мнений и мыслей, хотя 
они и не соответствовали во всем тогдашнему правительству, 
и слышишь невольно, что он один имел на то право. Какой 
урок нашему брату писателю! И как смешны после этого из 
нас те, которые утверждают, что в России нельзя сказать пол-
ной правды3 и что она у нас колет глаза! Сам же выразится так 
нелепо и грубо, что более, нежели самой правдой, уколет теми 
заносчивыми словами, которыми скажет свою правду, слова-
ми запальчивыми, выказывающими неряшество растрепанной 
души своей, и потом сам же изумляется и негодует, что от него 
никто не принял и не выслушал правды! Нет. Имей такую чи-
стую, такую благоустроенную душу, какую имел Карамзин, 
и тогда возвещай свою правду: все тебя выслушает, начиная 
от царя до последнего нищего в государстве. И выслушает с 
такою любовью, с какой не выслушивается ни в какой земле 
ни парламентский защитник прав, ни лучший нынешний про-
поведник, собирающий вокруг себя верхушку модного обще-
ства, и с какой любовью может выслушать только одна чудная 
наша Россия, о которой идет слух, будто она вовсе не любит 
правды.

1846
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хIV  
О ТЕаТРЕ, ОБ ОДНОсТОРОННЕМ взГляДЕ На 

ТЕаТР и вООБЩЕ ОБ ОДНОсТОРОННОсТи
(Письмо к гр. а. П. Т.....му)

Вы очень односторонни, и стали недавно так односторон-
ни; и оттого стали односторонни, что, находясь на той точке 
состоянья душевного, на которой теперь стоите вы, нельзя не 
сделаться односторонним всякому человеку. Вы помышляете 
только об одном душевном спасенье вашем и, не найдя еще той 
именно дороги, которою вам предназначено достигнуть его, 
почитаете все, что ни есть в мире, соблазном и препятствием к 
спасенью. Монах не строже вас. Так и ваши нападенья на театр 
односторонни и несправедливы. Вы подкрепляете себя тем, 
что некоторые вам известные духовные лица восстают против 
театра; но они правы, а вы неправы. Разберите лучше, точно ли 
они восстают против театра или только противу того вида, в 
котором он нам теперь является. Церковь начала восставать 
противу театра в первые века всеобщего водворенья христиан-
ства, когда театры одни оставались прибежищем уже повсюду 
изгнанного язычества и притоном бесчинных его вакханалий. 
Вот почему так сильно гремел противу них Златоуст1. Но вре-
мена изменились. Мир весь перечистился сызнова поколенья-
ми свежих народов Европы, которых образованье началось 
уже на христианском грунте, и тогда сами святители начали 
первые вводить театр: театры завелись при духовных академи-
ях. Наш Димитрий Ростовский, справедливо поставляемый в 
ряд святых отцов Церкви, слагал у нас пьесы для представле-
ния в лицах2. Стало быть, не театр виноват. Все можно извра-
тить и всему можно дать дурной смысл, человек же на это спо-
собен. Но надобно смотреть на вещь в ее основании и на то, 
чем она должна быть, а не судить о ней по карикатуре, которую 
на нее сделали. Театр ничуть не безделица и вовсе не пустая 
вещь, если примешь в соображенье то, что в нем может поме-
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ститься вдруг толпа из пяти, шести тысяч человек и что вся эта 
толпа, ни в чем не сходная между собою, разбирая по едини-
цам, может вдруг потрястись одним потрясеньем, зарыдать од-
ними слезами и засмеяться одним всеобщим смехом. Это такая 
кафедра, с которой можно много сказать миру добра. Отделите 
только собственно называемый высший театр от всяких балет-
ных скаканий, водевилей, мелодрам и тех мишурно-
великолепных зрелищ для глаз, угождающих разврату вкуса 
или разврату сердца, и тогда посмотрите на театр. Театр, на 
котором представляются высокая трагедия и комедии, должен 
быть в совершенной независимости от всего. Странно и соеди-
нить Шекспира с плясуньями или с плясунами в лайковых 
штанах. Что за сближение? Ноги – ногами, а голова – головой. 
В некоторых местах Европы это поняли: театр высших драма-
тических представлений там отделен и пользуется один под-
держкой правительств; но поняли это в отношении порядка 
внешнего. Следовало подумать не шутя о том, как поставить 
все лучшие произведения драматических писателей таким об-
разом, чтобы публика привлеклась к ним вниманием, и откры-
лось бы их нравственное благотворное влияние, которое есть у 
всех великих писателей. Шекспир, Шеридан, Мольер, Гете, 
Шиллер, Бомарше, даже Лессинг, Реньяр3 и многие другие из 
второстепенных писателей прошедшего века ничего не произ-
вели такого, что бы отвлекало от уважения к высоким пред-
метам; к ним даже не перешли и отголоски того, что бурлило и 
кипело у тогдашних писателей-фанатиков, занимавшихся во-
просами политическими и разнесших неуваженье к святыне4. 
У них, если и попадаются насмешки, то над лицемерием, над 
кощунством, над кривым толкованьем правого, и никогда над 
тем, что составляет корень человеческих доблестей; напротив, 
чувство добра слышится строго даже и там, где брызжут эпи-
граммы. Частое повторение высокодраматических сочинений, 
то есть тех истинно классических пьес, где обращено внима-
нье на природу и душу человека, станет необходимо укреплять 
общество в правилах более недвижных, заставит нечувстви-
тельно характеры более устоиваться в самих себе, тогда как 
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все это наводнение пустых и легких пьес, начиная с водевилей 
и недодуманных драм до блестящих балетов и даже опер, их 
только разбрасывает, рассеивает, становит легким и ветреным 
общество. Развлеченный миллионами блестящих предметов, 
раскидывающих мысли на все стороны, свет не в силах встре-
титься прямо со Христом. Ему далеко до небесных истин хри-
стианства. Он их испугается, как мрачного монастыря, если не 
подставишь ему незримые ступени к христианству5, если не 
возведешь его на некоторое высшее место, откуда ему станет 
видней весь необъятный кругозор христианства и понятней то 
же самое, что прежде было вовсе недоступно. Есть много сре-
ди света такого, которое для всех, отдалившихся от христиан-
ства, служит незримой ступенью к христианству. В том числе 
может быть и театр, если будет обращен к своему высшему на-
значению. Нужно ввести на сцену во всем блеске все совер-
шеннейшие драматические произведения всех веков и народов. 
Нужно давать их чаще, как можно чаще, повторяя беспрерывно 
одну и ту же пьесу. И это можно сделать. Можно все пьесы 
сделать вновь свежими, новыми, любопытными для всех от 
мала до велика, если только сумеешь их поставить как следу-
ет на сцену. Это вздор, будто они устарели и публика потеряла 
к ним вкус. Публика не имеет своего каприза; она пойдет, 
куды поведут ее. Не попотчевай ее сами же писатели своими 
гнилыми мелодрамами, она бы не почувствовала к ним вкуса 
и не потребовала бы их. Возьми самую заиграннейшую пьесу 
и поставь ее как нужно, та же публика повалит толпой. Мо-
льер ей будет в новость, Шекспир станет заманчивей наисо-
временнейшего водевиля. Но нужно, чтобы такая постановка 
произведена была действительно и вполне художественно, 
чтобы дело это поручено было не кому другому, как первому 
и лучшему актеру-художнику, какой отыщется в труппе. И не 
мешать уже сюда никакого приклеиша сбоку, секретаря-
чиновника; пусть он один распоряжается во всем. Нужно даже 
особенно позаботиться о том, чтобы вся ответственность лег-
ла на него одного, чтобы он решился публично, перед глазами 
всей публики сыграть сам по порядку одну за другою все вто-
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ростепенные роли, дабы оставить живые образцы второсте-
пенным актерам, которые заучивают свои роли по мертвым 
образцам, дошедшим до них по какому-то темному преданию, 
которые образовались книжным научением и не видят себе 
никакого живого интереса в своих ролях. Одно это исполнение 
первым актером второстепенных ролей может привлечь пу-
блику видеть двадцать раз сряду ту же пьесу. Кому не любо-
пытно видеть, как Щепкин или Каратыгин6 станут играть те 
роли, которых никогда дотоле не играли! Потом же, когда пер-
воклассный актер, разыгравши все роли, возвратится вновь на 
свою прежнюю, он получит взгляд, еще полнейший, как на 
собственную свою роль, так и на всю пьесу; а пьеса получит 
вновь еще сильнейшую занимательность для зрителей этой 
полнотой своего исполнения, – вещью, доселе неслыханной! 
Нет выше того потрясенья, которые производит на человека 
совершенно согласованное согласье всех частей между собою, 
которое доселе мог только слышать он в одном музыкальном 
оркестре и которое в силе сделать то, что драматическое про-
изведение может быть дано более разов сряду, чем наилюби-
мейшая музыкальная опера7. Что ни говори, но звуки души и 
сердца, выражаемые словом, в несколько раз разнообразнее 
музыкальных звуков. Но, повторяю, все это возможно только 
в таком случае, когда дело будет сделано истинно так, как сле-
дует, и полная ответственность всего, по части репертуарной, 
возляжет на первоклассного актера, то есть трагедией будет 
заведовать первый трагический актер, а комедией – первый 
комический актер, когда одни они будут исключительные хо-
ровожди такого дела. Говорю исключительные, потому что 
знаю, как много у нас есть охотников прикомандироваться 
сбоку во всяком деле. Чуть только явится какое место и при 
нем какие-нибудь денежные выгоды, как уже вмиг пристег-
нется сбоку секретарь. Откуда он возьмется, Бог весть: точно 
как из воды выйдет; докажет тут же свою необходимость ясно, 
как дважды два; заведет вначале бумажную кропотню только 
по экономическим делам, потом станет понемногу впутывать-
ся во все, и дело пойдет из рук вон. Секретари эти, точно 
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какая-то незримая моль, подточили все должности, сбили и 
спутали отношенья подчиненных к начальникам и обратно 
начальников к подчиненным. Мы с вами еще не так давно рас-
суждали о всех должностях, какие ни есть в нашем государ-
стве. Рассматривая каждую в ее законных пределах, мы нахо-
дили, что они именно то, что им следует быть, все до единой 
как бы свыше созданы для нас с тем, чтобы отвечать на все 
потребности нашего государственного быта, и все сделались 
не тем оттого, что всяк, как бы наперерыв, старался или рас-
ширить пределы своей должности, или даже вовсе выступить 
из ее пределов. Всякий, даже честный и умный человек, ста-
рался хотя на один вершок быть полномочней и выше своего 
места, полагая, что он этим-то именно облагородит и себя, и 
свою должность. Мы перебрали тогда всех чиновников от вер-
ху до низу, но секретарей позабыли, а они-то именно больше 
всех стремятся выступить из пределов своей должности. Где 
секретарь заведен только в качестве писца, там он хочет сы-
грать роль посредника между начальником и подчиненным. 
Где же он поставлен действительно как нужный посредник 
между начальником и подчиненным, там он начинает важни-
чать: корчит перед этим подчиненным роль его начальника, 
заведет у себя переднюю, заставит ждать себя по целым ча-
сам, – словом, вместо того чтобы облегчить доступ подчинен-
ного к начальнику, только затруднит его. И все это иногда де-
лается не с другим каким умыслом, как только затем, чтобы 
облагородить свое секретарское место. Я знал даже некото-
рых совсем недурных и неглупых людей, которые перед мои-
ми же глазами так поступали с подчиненными своего началь-
ника, что я краснел за них же. Мой Хлестаков был в эту 
минуту ничто перед ними. Все это, конечно, еще бы ничего, 
если бы от этого не происходило слишком много печальных 
следствий. Много истинно полезных и нужных людей иногда 
бросали службу единственно из-за скотинства секретаря, тре-
бовавшего к себе самому того же самого уважения, которым 
они были обязаны только одному начальнику, а за неисполне-
ние того мстившего им оговорами, внушеньями о них дурного 
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мненья, словом – всеми теми мерзостями, на которые спосо-
бен только бесчестный человек. Конечно, в управлениях по 
части искусств, художеств и тому подобного правит или ко-
митет, или один непосредственный начальник, и не бывает 
места секретарю-посреднику: там он употреблен только запи-
сывать определения других или вести хозяйственную часть; 
но иногда случается и там, от лености членов или чего друго-
го, что он, мало-помалу втираясь, становится посредником и 
даже вершителем в деле искусства. И тогда выходит просто 
черт знает что: пирожник принимается за сапоги, а к сапожни-
ку поступает печенье пирогов. Выходит инструкция для ху-
дожника, писанная вовсе не художником; является предписа-
нье, которого даже и понять нельзя, зачем оно предписано. 
Часто удивляются, как такой-то человек, будучи всегда умным 
человеком, мог выпустить преглупую бумагу, а в ней он и ду-
шой не виноват: бумага вышла из такого угла, откуда и подо-
зревать никто не мог, по пословице: «Писал писачка, а имя 
ему собачка».

Нужно, чтобы в деле какого бы то ни было мастерства 
полное его производство упиралось на главном мастере того 
мастерства, а отнюдь не каком-нибудь пристегнувшемся сбоку 
чиновнике, который может быть употреблен только для одних 
хозяйственных расчетов да для письменного дела. Только сам 
мастер может учить своей науке, слыша вполне ее потребно-
сти, и никто другой. Один только первоклассный актер-
художник может сделать хороший выбор пьес, дать им стро-
гую сортировку; один он знает тайну, как производить 
репетиции, понимать, как важны частые считовки и полные 
предуготовительные повторения пьесы. Он даже не позволит 
актеру выучить роль у себя на дому, но сделает так, чтобы все 
выучилось ими сообща, и роль вошла сама собою в голову 
каждого во время репетиций, так, чтобы всяк, окруженный тут 
же обстановливающими его обстоятельствами, уже невольно 
от одного соприкосновенья с ними слышал верный тон своей 
роли. Тогда и дурной актер может нечувствительно набраться 
хорошего. Покуда актеры еще не заучили наизусть своих ро-
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лей, им возможно перенять многое у лучшего актера. Тут всяк, 
не зная даже сам каким образом, набирается правды и есте-
ственности как в речах, так и в телодвиженьях. Тон вопроса 
дает тон ответу. Сделай вопрос напыщенный, получишь и от-
вет напыщенный; сделай простой вопрос, простой и ответ по-
лучишь. Всякий наипростейший человек уже способен отве-
чать в такт. Но если только актер заучил у себя на дому свою 
роль, от него изойдет напыщенный, заученный ответ, и этот 
ответ уже останется в нем навек: его ничем не переломаешь; ни 
одного слова не переймет он тогда от лучшего актера; для него 
станет глухо все окружение обстоятельств и характеров, об-
ступающих его роль, так же как и вся пьеса станет ему глуха и 
чужда, и он, как мертвец, будет двигаться среди мертвецов. 
Только один истинный актер-художник может слышать жизнь, 
заключенную в пьесе, и сделать так, что жизнь эта сделается 
видной и живой для всех актеров; один он может слышать за-
конную меру репетиций – как их производить, когда прекра-
тить и сколько их достаточно для того, дабы возмогла пьеса 
явиться в полном совершенстве своем перед публикой. Умей 
только заставить актера-художника взяться за это дело как за 
свое собственное, родное дело, докажи ему, что это его долг и 
что честь его же искусства того требует от него, – и он это сде-
лает, он это исполнит, потому что любит свое искусство. Он 
сделает даже больше, позаботясь, чтобы и последний из акте-
ров сыграл хорошо, сделав строгое исполненье всего целого как 
бы своей собственной ролью. Он не допустит на сцену никакой 
пошлой и ничтожной пьесы, какую допустил бы иной чинов-
ник, заботящийся только о приращении сборной денежной кас-
сы, – потому не допустит, что уже его внутреннее эстетическое 
чувство оттолкнет ее. Ему невозможно также, если бы он даже 
и вздумал оказать какие-нибудь притеснительные поступки 
или прижимки относительно вверенных ему актеров, какие де-
лаются людьми чиновными: его не допустит к тому его соб-
ственная известность. Какой-нибудь чиновник-секретарь про-
изводит отважно свою пакость в уверенности, что как он ни 
напакости, о том никто не узнает, потому что и сам он – неза-
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метная пешка. Но сделай что-нибудь несправедливое Щепкин 
или Каратыгин, о том заговорит вдруг весь город. Вот почему 
особенно важно, чтобы главная ответственность во всяком деле 
падала на человека, уже известного всем до единого в обще-
стве. Наконец, живя весь в своем искусстве, которое стало уже 
его высшею жизнью, которого чистоту блюдет он как святыню, 
художник-актер не попустит никогда, чтобы театр стал пропо-
ведником разврата. Итак, не театр виноват. Прежде очистите 
театр от хлама, его загромоздившего, и потом уже разбирайте и 
судите, что такое театр. Я заговорил здесь о театре не потому, 
чтобы хотел говорить собственно о нем, но потому, что сказан-
ное о театре можно применить почти ко всему. Много есть та-
ких предметов, которые страждут из-за того, что извратили 
смысл их; а так как вообще на свете есть много охотников дей-
ствовать сгоряча, по пословице: «Рассердясь на вши, да шубу в 
печь», то через это уничтожается много того, что послужило бы 
всем на пользу. Односторонние люди и притом фанатики – язва 
для общества, беда той земле и государству, где в руках таких 
людей очутится какая-либо власть. У них нет никакого смире-
нья христианского и сомненья в себе; они уверены, что весь 
свет врет и одни они только говорят правду. Друг мой! смотри-
те за собой покрепче. Вы теперь именно находитесь в этом 
опасном состоянии. Хорошо, что покуда вы вне всякой долж-
ности и вам не вверено никакого управления; иначе вы, которо-
го я знаю как наиспособнейшего к отправлению самых труд-
ных и сложных должностей, могли бы наделать больше зла и 
беспорядков, чем самый неспособный из неспособнейших. Бе-
регитесь и в самих сужденьях своих обо всем! Не будьте похо-
жи на тех святошей, которые желали бы разом уничтожить все, 
что ни есть на свете, видя во всем одно бесовское. Их удел – 
впадать в самые грубые ошибки. Нечто тому подобное случи-
лось недавно в литературе. Некоторые стали печатно объяв-
лять, что Пушкин был деист, а не христианин; точно как будто 
бы они побывали в душе Пушкина, точно как будто бы Пуш-
кин непременно обязан был в стихах своих говорить о высших 
догмах христианских, за которые и сам святитель Церкви при-
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нимается не иначе, как с великим страхом, приготовя себя к 
тому глубочайшей святостью своей жизни. По-ихнему, следо-
вало бы все высшее в христианстве облекать в рифмы и сделать 
из того какие-то стихотворные игрушки. Пушкин слишком 
разумно поступал, что не дерзал переносить в стихи того, чем 
еще не проникалась вся насквозь его душа, и предпочитал луч-
ше остаться нечувствительной ступенью к высшему для всех 
тех, которые слишком отдалились от Христа, чем оттолкнуть 
их вовсе от христианства такими же бездушными стихотворе-
ниями, какие пишутся теми, которые выставляют себя христи-
анами. Я не могу даже понять, как могло прийти в ум критику 
печатно, в виду всех, возводить на Пушкина такое обвиненье, 
что сочинения его служат к развращению света, тогда как са-
мой цензуре предписано, в случае если бы смысл какого сочи-
нения не был вполне ясен, толковать его в прямую и выгодную 
для автора сторону8, а не в кривую и вредящую ему. Если это 
постановлено в закон цензуре, безмолвной и безгласной, не 
имеющей даже возможности оговориться перед публикою, то 
во сколько раз больше должна это поставить себе в закон кри-
тика, которая может изъясниться и оговориться в малейшем 
действии своем. Публично выставлять нехристианином чело-
века и даже противником Христа, основываясь на некоторых 
несовершенствах его души и на том, что он увлекался светом 
так же, как и всяк из нас им увлекался, – разве это христиан-
ское дело? Да и кто же из нас тогда христианин? Этак я могу 
обвинить самого критика в его нехристианстве. Я могу сказать, 
что христианин не возымеет такой уверенности в уме своем, 
чтобы решать такое темное дело, которое известно одному 
Богу, зная, что ум наш вполне проясняется и может обнимать 
со всех сторон предмет только от святости нашей жизни, а 
жизнь его еще не так, может быть, свята. Христианин перед 
тем, чтобы обвинить кого-либо в таком уголовном преступле-
нии, каково есть непризнанье Бога в том виде, в каком повелел 
признавать Его Сам Божий Сын, сходивший на землю, задума-
ется, потому что дело это страшное9. Он скажет и то: в поэзии 
многое есть еще тайна, да и вся поэзия есть тайна; трудно и над 
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простым человеком произнести суд свой; произнести же суд 
окончательный и полный над поэтом может один тот, кто за-
ключил в себе самом поэтическое существо и есть сам уже поч-
ти равный ему поэт, – как и во всяком даже простом мастерстве 
понемногу может судить всяк, но вполне судить может только 
сам мастер того мастерства. Словом, христианин покажет пре-
жде всего смирение, свое первое знамя, по которому можно 
узнать, что он христианин. Христианин, наместо того, чтобы 
говорить о тех местах в Пушкине, которых смысл еще темен и 
может быть истолкован на две стороны, станет говорить о том, 
что ясно, что было им произведено в лета разумного мужества, 
а не увлекающейся юности. Он приведет его величественные 
стихи пастырю Церкви10, где Пушкин сам говорит о себе, что 
даже и в те годы, когда он увлекался суетой и прелестию света, 
его поражал даже один вид служителя Христова.

Но и тогда струны лукавой
Мгновенно звон я прерывал,
Когда твой голос величавый
Меня внезапно поражал.

Я лил потоки слез нежданных,
И ранам совести моей
Твоих речей благоуханных
Отраден чистый был елей.

И ныне с высоты духовной
Мне руку простираешь ты
И силой кроткой и любовной
Смиряешь буйные мечты.

Твоим огнем душа палима
Отвергла прах земных сует,
И внемлет арфе серафима
В священном ужасе поэт.
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Вот на какое стихотворенье Пушкина укажет критик-
христианин! Тогда критика его получит смысл и сделает добро: 
она еще сильней укрепит самое дело, показавши, как даже и 
тот человек, который заключал в себе все разнородные верова-
нья и вопросы своего времени, так сбивчивые, так отдаляющие 
нас от Христа, как даже и тот человек, в лучшие и светлейшие 
минуты своего поэтического ясновидения, исповедал выше 
всего высоту христианскую. Но какой теперь смысл крити-
ки? – спрашиваю я. Какая польза смутить людей, поселивши 
в них сомнение и подозрение в Пушкине? Безделица – выста-
вить наиумнейшего человека своего времени не признающим 
христианства!11 Человека, на которого умственное поколение 
смотрит, как на вождя и на передового, сравнительно перед 
другими людьми! Хорошо еще, что критик был бесталантлив 
и не мог пустить в ход подобную ложь и что сам Пушкин оста-
вил тому опровержение в своих же стихах; но будь иначе – что 
другое, кроме безверья наместо веры, мог бы распространить 
он? Вот что можно сделать, будучи односторонним! Друг мой, 
храни вас Бог от односторонности: с нею всюду человек про-
изведет зло: в литературе, на службе, в семье, в свете, словом – 
везде. Односторонний человек самоуверен; односторонний 
человек дерзок; односторонний человек всех вооружит против 
себя. Односторонний человек ни в чем не может найти середи-
ны. Односторонний человек не может быть истинным христи-
анином: он может быть только фанатиком. Односторонность в 
мыслях показывает только то, что человек еще на дороге к хри-
стианству, но не достигнул его, потому что христианство дает 
уже многосторонность уму. Словом, храни вас Бог от односто-
ронности! Глядите разумно на всякую вещь и помните, что в 
ней могут быть две совершенно противуположные стороны, 
из которых одна до времени вам не открыта. Театр и театр – 
две разные вещи, равно как и восторг самой публики бывает 
двух родов: иное дело восторг оттого, когда какая-нибудь ба-
летная танцовщица подымет ногу повыше, и опять иное дело 
восторг оттого, когда могущественный лицедей потрясающим 
словом подымет выше все высокие чувства в человеке. Иное 
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дело – слезы оттого, что какой-нибудь заезжий певец расщеко-
тит музыкальное ухо человека, – слезы, которые, как я слышу, 
проливают теперь в Петербурге и немузыканты; и опять иное 
дело – слезы оттого, когда живым представленьем высокого 
подвига человека весь насквозь просвежается зритель и по вы-
ходе из театра принимается с новой силою за долг свой, видя 
подвиг геройский в таковом его исполненье. Друг мой! мы 
призваны в мир не за тем, чтобы истреблять и разрушать, но, 
подобно Самому Богу, все направлять к добру, – даже и то, что 
уже испортил человек и обратил во зло. Нет такого орудия в 
мире, которое не было бы предназначено на службу Бога. Те же 
самые трубы, тимпаны, лиры и кимвалы, которыми славили 
язычники идолов своих, по одержании над ними царем Дави-
дом победы, обратились на восхваленье истинного Бога, и еще 
больше обрадовался весь Израиль, услышав хвалу Ему на тех 
инструментах, на которых она дотоле не раздавалась.

1845

хV  
ПРЕДМЕТЫ Для лиРичЕскОГО 

ПОэТа в НЫНЕШНЕЕ вРЕМя
(Два письма к Н. М. я.....у)

1

Твое стихотворенье «Землетрясенье» меня восхитило1. 
Жуковский также был от него в восторге. Это, по его мнению, 
лучшее не только из твоих, но даже из всех русских стихотво-
рений. Взять событие из минувшего и обратить его к настоя-
щему – какая умная и богатая мысль! А примененье к поэту, 
завершающее оду, таково, что его следует всякому из нас, ка-
ково бы ни было его поприще, применить к самому себе в эту 
тяжелую годину всемирного землетрясенья, когда все пому-
тилось от страха за будущее. Друг! перед тобой разверзается 
живоносный источник. В словах твоих поэту:
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И приноси дрожащим людям
Молитвы с горней вышины! –

заключаются слова тебе самому. Тайна твоей музы тебе 
открывается. Нынешнее время есть именно поприще для лири-
ческого поэта. Сатирой ничего не возьмешь; простой картиной 
действительности, оглянутой глазом современного светского 
человека, никого не разбудишь: богатырски задремал нынеш-
ний век. Нет, отыщи в минувшем событье подобное настояще-
му, заставь его выступить ярко и порази его в виду всех, как 
поражено было оно гневом Божьим в свое время; бей в прошед-
шем настоящее, и в двойную силу облечется твое слово: живей 
через то выступит прошедшее и криком закричит настоящее. 
Разогни книгу Ветхого Завета: ты найдешь там каждое из ны-
нешних событий, ясней как день увидишь, в чем оно преступи-
ло пред Богом, и так очевидно изображен над ним совершив-
шийся Страшный Суд Божий, что встрепенется настоящее. У 
тебя есть на то орудья и средства: в стихе твоем есть сила и 
упрекающая и подъемлющая. То и другое теперь именно нуж-
но. Одних нужно поднять, других попрекнуть: поднять тех, 
которые смутились от страхов и бесчинств, их окружающих; 
попрекнуть тех, которые в святые минуты небесного гнева и 
страданий повсюдных дерзают предаваться буйству всяких 
скаканий и позорного ликованья. Нужно, чтобы твои стихи 
стали так в глазах всех, как начертанные на воздухе буквы, 
явившиеся на пиру Валтасара2, от которых все пришло в ужас 
еще прежде, чем могло проникнуть самый их смысл. А если 
хочешь быть еще понятней всем, то, набравшись духа библей-
ского, опустись с ним, как со светочем, во глубины русской 
старины и в ней порази позор нынешнего времени и углуби 
в то же время глубже в нас то, перед чем еще позорнее станет 
позор наш. Стих твой не будет вял, не бойся; старина даст тебе 
краски и уже одной собой вдохновит тебя! Она так живьем и 
шевелится в наших летописях. На днях попалась мне книга: 
«Царские выходы»3. Казалось, что бы могло быть ее скучней, 
но и тут уже одни слова и названья царских убранств, доро-
гих тканей и каменьев – сущие сокровища для поэта; всякое 
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слово так и ложится в стих. Дивишься драгоценности нашего 
языка: что ни звук, то и подарок; все зернисто, крупно, как сам 
жемчуг, и, право, иное названье еще драгоценней самой вещи. 
Да если только уберешь такими словами стих свой – целиком 
унесешь читателя в минувшее. Мне, после прочтенья трех 
страниц из этой книги, так и виделся везде царь старинных, 
прежних времен, благоговейно идущий к вечерне в старинном 
царском своем убранстве.

1844

2

Пишу к тебе под влиянием того ж стихотворенья твоего: 
«Землетрясенье». Ради Бога, не оставляй начатого дела! Пере-
читывай строго Библию, набирайся русской старины и, при 
свете их, приглядывайся к нынешнему времени. Много, много 
предстоит тебе предметов, и грех тебе их не видеть. Жуков-
ский недаром доселе называл твою поэзию восторгом, нику-
ды не обращенным. Стыдно тратить лирическую силу в виде 
холостых выстрелов на воздух, тогда как она дана тебе на то, 
чтобы взрывать камни и ворочать утесы. Оглянись вокруг: все 
теперь – предметы для лирического поэта; всяк человек требу-
ет лирического воззвания к нему; куды ни поворотишься, ви-
дишь, что нужно или попрекнуть, или освежить кого-нибудь.

Попрекни же прежде всего сильным лирическим упре-
ком умных, но унывших людей. Проймешь их, если покажешь 
им дело в настоящем виде, то есть, что человек, предавшийся 
унынию, есть дрянь во всех отношениях, каковы бы ни были 
причины уныния, потому что унынье проклято Богом. Истин-
но русского человека поведешь на брань даже и против уны-
ния, поднимешь его превыше страха и колебаний земли, как 
поднял поэта в своем «Землетрясении».

Воззови, в виде лирического сильного воззванья, к пре-
красному, но дремлющему человеку. Брось ему с берега доску 
и закричи во весь голос, чтобы спасал свою бедную душу: уже 
он далеко от берега, уже несет и несет его ничтожная верхуш-
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ка света, несут обеды, ноги плясавиц, ежедневное сонное опья-
ненье; нечувствительно облекается он плотью и стал уже весь 
плоть, и уже почти нет в нем души. Завопи воплем и выставь 
ему ведьму-старость, к нему идущую, которая вся из железа, 
перед которой железо есть милосердье, которая ни крохи чув-
ства не отдает назад и обратно. О, если бы ты мог сказать ему 
то, что должен сказать мой Плюшкин, если доберусь до тре-
тьего тома «Мертвых душ»4!

Опозорь в гневном дифирамбе новейшего лихоимца ны-
нешних времен и его проклятую роскошь, и скверную жену 
его, погубившую щеголяньями и тряпками и себя, и мужа, и 
презренный порог их богатого дома, и гнусный воздух, кото-
рым там дышат, чтобы, как от чумы, от них побежало все бе-
гом и без оглядки.

Возвеличь в торжественном гимне незаметного труже-
ника, какие, к чести высокой породы русской, находятся по-
среди отважнейших взяточников, которые не берут даже и 
тогда, как все берет вокруг их. Возвеличь и его, и семью его, и 
благородную жену его, которая лучше захотела носить старо-
модный чепец и стать предметом насмешек других, чем до-
пустить своего мужа сделать несправедливость и подлость. 
Выставь их прекрасную бедность так, чтобы, как святыня, 
она засияла у всех на глазах и каждому из них захотелось бы 
самому быть бедным.

Ублажи гимном того исполина, какой выходит только из 
Русской земли, который вдруг пробуждается от позорного сна, 
становится вдруг другим; плюнувши в виду всех на свою мер-
зость и гнуснейшие пороки, становится первым ратником до-
бра. Покажи, как совершается это богатырское дело в истинно 
русской душе; но покажи так, чтобы невольно затрепетала в 
каждом русская природа и чтобы все, даже в грубом и низшем 
сословии, вскрикнуло: «Эх, молодец!» – почувствовавши, что 
и для него самого возможно такое дело.

Много, много предметов для лирического поэта – в кни-
ге не вместишь, не только в письме. Всякое истинное русское 
чувство глохнет, и некому его вызвать! Дремлет наша удаль, 



275

вЫбраННЫе Места из ПереПиски с друзьЯМи

дремлет решимость и отвага на дело, дремлет наша крепость и 
сила, – дремлет ум наш среди вялой и бабьей светской жизни, 
которую привили к нам, под именем просвещения, пустые и 
мелкие нововведенья. Стряхни же сон с очей своих и порази 
сон других. На колени перед Богом, и проси у Него Гнева и 
Любви! Гнева – противу того, что губит человека, любви – к 
бедной душе человека, которую губят со всех сторон и кото-
рую губит он сам. Найдешь слова, найдутся выраженья, огни, 
а не слова, излетят от тебя, как от древних пророков, если толь-
ко, подобно им, сделаешь это дело родным и кровным своим 
делом, если только, подобно им, посыпав пеплом главу, раз-
дравши ризы, рыданьем вымолишь себе у Бога на то силу и так 
возлюбишь спасенье земли своей, как возлюбили они спасенье 
богоизбранного своего народа.

1844

хVI  
сОвЕТЫ

(Письмо к Щ.....ву)

Уча других, также учишься1. Посреди моего болезнен-
ного и трудного времени, к которому присоединились еще 
и тяжелые страдания душевные, я должен был вести такую 
деятельную переписку, какой никогда у меня не было дотоле. 
Как нарочно, почти со всеми близкими моей душе случились 
в это время внутренние события и потрясения. Все каким-то 
инстинктом обращалось ко мне, требуя помощи и совета. Тут 
только узнал я близкое родство человеческих душ между со-
бою. Стоит только хорошенько выстрадаться самому, как уже 
все страдающие становятся тебе понятны и почти знаешь, что 
нужно сказать им. Этого мало; самый ум проясняется: дотоле 
сокрытые положенья и поприща людей становятся тебе извест-
ны, и делается видно, что кому из них потребно. В последнее 
время мне случалось даже получать письма от людей, мне поч-
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ти вовсе незнакомых, и давать на них ответы такие, каких бы 
я не сумел дать прежде. А между прочим, я ничуть не умней 
никого. Я знаю людей, которые в несколько раз умней и обра-
зованней меня и могли бы дать советы в несколько раз полез-
нейшие моих; но они этого не делают и даже не знают, как это 
сделать. Велик Бог, нас умудряющий! и чем же умудрящий? – 
тем самым горем, от которого мы бежим и хотим сокрыть-
ся. Страданьями и горем определено нам добывать крупицы 
мудрости, не приобретаемой в книгах. Но кто уже приобрел 
одну из этих крупиц, тот уже не имеет права скрывать ее от 
других. Она не твое, но Божье достоянье. Бог ее выработал в 
тебе; все же дары Божьи даются нам затем, чтобы мы служили 
ими собратьям нашим: Он повелел, чтобы ежеминутно учили 
мы друг друга. Итак, не останавливайся, учи и давай советы! 
Но если хочешь, чтобы это принесло в то же время тебе само-
му пользу, делай так, как думаю я и как положил себе отныне 
делать всегда: всякий совет и наставление, какое бы ни слу-
чилось кому дать, хотя бы даже человеку, стоящему на самой 
низкой степени образования, с которым у тебя ничего не мо-
жет быть общего, обрати в то же время к самому себе и то же 
самое, что посоветовал другому, посоветуй себе самому; тот 
же самый упрек, который сделал другому, сделай тут же себе 
самому. Поверь, все придется к тебе самому, и я даже не знаю, 
есть ли такой упрек, которым бы нельзя было упрекнуть себя 
самого, если только пристально поглядишь на себя. Действуй 
оружием обоюдоострым! Если даже тебе случится рассердить-
ся на кого бы то ни было, рассердись в то же время и на себя 
самого, хотя за то, что сумел рассердиться на другого. И это де-
лай непременно! Ни в каком случае не своди глаз с самого себя. 
Имей всегда в предмете себя прежде всех. Будь эгоист в этом 
случае! Эгоизм – тоже не дурное свойство; вольно было людям 
дать ему такое скверное толкование, а в основанье эгоизма лег-
ла сущая правда. Позаботься прежде о себе, а потом о других; 
стань прежде сам почище душою, а потом уже старайся, чтобы 
другие были чище.

1846
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хVII  
ПРОсвЕЩЕНиЕ

(Письмо к в. а. Ж.......му)

Еще раз пишу к тебе с дороги. Брат, благодарю за все! У 
Гроба Господа испрошу, да поможет мне отдать тебе хотя часть 
того умного добра, которым наделял меня ты. Веруй, и да не 
смущается твое сердце!1 В Москву ты приедешь, как в родную 
свою семью2. Она предстанет тебе желанной пристанью, и в 
ней будет покойнее тебе, нежели здесь. Ни пустой шум суеты, 
ни гром экипажа не смутит тебя: объедут бережно и улицу, в 
которой ты будешь жить. Если кто и приедет тебя навестить, 
старый ли друг твой или же дотоле незнакомый человек, он 
станет вперед просить не отдавать ему визита, боясь, чтобы и 
минута твоего времени не пропала. У нас умеют и даже знают, 
как почтить того, кто сделал целиком свое дело. Кто так безуко-
ризненно, так честно употреблял все дары свои, не давая задре-
мать своим способностям, не ленясь ни минуты во всю жизнь 
свою, кто сохранил свежую старость свою, как бы молодость, 
в то время как все вокруг ее истратили на пустые соблазны и 
когда молодые превратились в хилых стариков, тот имеет пра-
во на вниманье благоговейное. Как патриарх ты будешь в Мо-
скве, и на вес золота примут от тебя юноши старческие слова 
твои. Твоя «Одиссея» принесет много общего добра, это тебе 
предрекаю. Она возвратит к свежести современного человека, 
усталого от беспорядка жизни и мыслей; она обновит в глазах 
его много того, что брошено им, как ветхое и ненужное для 
быта; она возвратит его к простоте. Но не меньше добра, если 
еще не больше, принесут те труды, на которые навел тебя Сам 
Бог и которые ты держишь покуда разумно под спудом3. В них 
окажется также потребность общая. Не смущайся же и твердо 
гляди вперед! Да не испугает тебя никакая нестройность того, 
что бы ты ни встретил. Есть примиритель всего внутри самой 
земли нашей, который покуда еще не всеми видим, – наша 
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Церковь. Уже готовится она вдруг вступить в полные права 
свои и засиять светом на всю землю. В ней заключено все, что 
нужно для жизни истинно русской, во всех ее отношениях, на-
чиная от государственного до простого семейственного, всему 
настрой, всему направленье, всему законная и верная дорога. 
По мне, безумна и мысль ввести какое-нибудь нововведенье в 
Россию, минуя нашу Церковь, не испросив у нее на то благо-
словенья. Нелепо даже и к мыслям нашим прививать какие бы 
то ни было европейские идеи, покуда не окрестит их она све-
том Христовым. Увидишь, как это вдруг и в твоих же глазах 
будет признано всеми в России, как верующими, так и неве-
рующими, как вдруг выступит всеми узнанная наша Церковь. 
Была на то воля Промысла, чтобы непостижимая слепота пала 
на глаза многих. Когда разбираю пристально нить событий 
мира, вижу всю мудрость Божью, попустившую временному 
разделенью Церквей, повелевшую одной стоять неподвиж-
но и как бы вдали от людей, а другой – волноваться вместе с 
людьми; одной – не принимать в себя никаких нововведений, 
кроме тех, которые были внесены святыми людьми лучших 
времен христианства и первоначальными отцами Церкви, дру-
гой – меняясь и применяясь ко всем обстоятельствам времени, 
духу и привычек людей, вносить все нововведения, сделанные 
даже порочными несвятыми епископами; одной – на время как 
бы умереть для мира, другой – на время как бы овладеть всем 
миром; одной – подобно скромной Марии, отложивши все по-
печенья о земном, поместиться у ног Самого Господа, затем, 
чтобы лучше наслушаться слов Его, прежде чем применять и 
передавать их людям, другой же – подобно заботливой хозяй-
ке Марфе4, гостеприимно хлопотать около людей, передавая 
им еще не взвешенные всем разумом слова Господни. Благую 
часть избрала первая, что так долго прислушивалась к словам 
Господа, вынося упреки недальновидной сестры своей, кото-
рая уже было осмелилась называть ее мертвым трупом и даже 
заблудшей и отступившей от Господа. Нелегко применить 
Слово Христово к людям, и следовало ей прежде сильно про-
никнуться им самой. Зато в нашей Церкви сохранилось все, 
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что нужно для ныне просыпающегося общества. В ней корми-
ло и руль наступающему новому порядку вещей, и чем больше 
вхожу в нее сердцем, умом и помышленьем, тем больше изу-
мляюсь чудной возможности примирения тех противуречий, 
которых не силах примирить теперь Церковь Западная. Запад-
ная Церковь была еще достаточна для прежнего несложного 
порядка, еще могла кое-как управлять миром и мирить его со 
Христом во имя одностороннего и неполного развития чело-
вечества. Теперь же, когда человечество стало достигать раз-
вития полнейшего во всех своих силах, во всех свойствах, как 
хороших, так и дурных, она его только отталкивает от Христа: 
чем больше хлопочет о примирении, тем больше вносит раз-
дор, будучи не в силах осветить узким светом своим всякий 
нынешний предмет со всех его сторон. Все сознаются в том, 
что этим самым введеньем в себя множества постановлений 
человеческих, сделанных такими епископами, которые еще не 
достигнули святостью жизни своей до полной и многосторон-
ней христианской мудрости, она сузила взгляд свой на жизнь и 
мир и не может обхватить их. Полный и всесторонний взгляд 
на жизнь остался на ее Восточной половине, видимо сбережен-
ной для позднейшего и полнейшего образования человека. В 
ней простор не только душе и сердцу человека, но и разуму, 
во всех его верховных силах; в ней дорога и путь, как устре-
мить все в человеке в один согласный гимн верховному Су-
ществу. Друг, не смущайся ничем! Если бы седмерицею крат 
были запутанней нынешние обстоятельства – все примирит 
и распутает наша Церковь. Уже каким-то неведомым чутьем 
даже наши светские люди, толкающиеся среди нас, начинают 
слышать, что есть какое-то сокровище, от которого спасенье, – 
которое среди нас и которого не видим. Блеснет сокровище, 
и на всем осветится блеск его. И время уже недалеко. Мы по-
вторяем теперь еще бессмысленно слово «просвещение». Даже 
и не задумались над тем, откуда пришло это слово и что оно 
значит. Слова этого нет ни на каком языке, оно только у нас5. 
Просветить не значит научить, или наставить, или образовать, 
или даже осветить, но всего насквозь высветлить человека во 
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всех его силах, а не в одном уме, пронести всю природу его 
сквозь какой-то очистительный огонь. Слово это взято из на-
шей Церкви, которая уже почти тысячу лет его произносит, 
несмотря на все мраки и невежественные тьмы, отовсюду ее 
окружавшие, и знает, зачем произносит. Недаром архиерей6, 
в торжественном служении своем, подъемля в обеих руках и 
троесвещник, знаменующий Троицу Бога, и двусвещник, зна-
менующий Его сходившее на землю Слово в двойном естестве 
Его, и Божеском и человеческом, всех ими освещает, произно-
ся: «Свет Христов освещает всех!»7 Недаром также в другом 
месте служенья гремят отрывочно, как бы с Неба, вслух всем 
слова: «Свет просвещенья!» – и ничего к ним не прибавляется 
больше.

1846

хVIII  
чЕТЫРЕ ПисЬМа к РазНЫМ лицаМ 

ПО ПОвОДу «МЕРТвЫх ДуШ»

1

Вы напрасно негодуете на неумеренный тон некоторых 
нападений на «Мертвые души». Это имеет свою хорошую 
сторону. Иногда нужно иметь противу себя озлобленных. Кто 
увлечен красотами, тот не видит недостатков и прощает все; 
но кто озлоблен, тот постарается выкопать в нас всю дрянь и 
выставить ее так ярко внаружу, что поневоле ее увидишь. Ис-
тину так редко приходится слышать, что уже за одну крупицу 
ее можно простить всякий оскорбительный голос, с каким бы 
она ни произносилась. В критиках Булгарина, Сенковского и 
Полевого1 есть много справедливого, начиная даже с данного 
мне совета поучиться прежде русской грамоте, а потом уже 
писать. В самом деле, если бы я не торопился печатаньем ру-
кописи и подержал ее у себя с год, я бы увидел потом и сам, 
что в таком неопрятном виде ей никак нельзя было являться 
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в свет. Самые эпиграммы и насмешки надо мной были мне 
нужны, несмотря на то что с первого разу пришлись очень не 
по сердцу. О, как нам нужны беспрестанные щелчки, и этот 
оскорбительный тон, и эти едкие, пронимающие насквозь на-
смешки! На дне души нашей столько таится всякого мелкого, 
ничтожного самолюбия, щекотливого, скверного честолюбия, 
что нас ежеминутно следует колоть, поражать, бить всеми воз-
можными орудиями, и мы должны благодарить ежеминутно 
нас поражающую руку.

Я бы желал, однако же, побольше критик не со стороны 
литераторов, но со стороны людей, занятых делом самой жиз-
ни, со стороны практических людей; как на беду, кроме лите-
раторов, не отозвался никто. А между тем «Мертвые души» 
произвели много шума, много ропота, задели за живое многих 
и насмешкой, и правдой, и карикатурой; коснулись порядка 
вещей, который у всех ежедневно перед глазами; исполнены 
промахов, анахронизмов, явного незнанья многих предме-
тов2; местами даже с умыслом помещено обидное и задеваю-
щее: авось кто-нибудь меня выбранит хорошенько и в брани, 
в гневе выскажет мне правду, которой добиваюсь. И хоть бы 
одна душа подала голос! А мог всяк. И как бы еще умно! Слу-
жащий чиновник мог бы мне явно доказать, в виду всех, не-
правдоподобность мной изображенного события приведеньем 
двух-трех действительно случившихся дел и тем бы опроверг 
меня лучше всяких слов или таким же самым образом мог бы 
защитить и оправдать справедливость мной описанного. При-
веденьем события случившегося лучше доказывается дело, 
нежели пустыми словами и литературными разглагольствова-
ньями. Мог бы то же сделать и купец и помещик – словом, вся-
кий грамотей, сидит ли он сиднем на месте или рыскает вдоль 
и поперек по всему лицу Русской земли. Сверх собственного 
взгляда своего всяк человек, с того места или ступеньки в об-
ществе, на которую поставили его должность, званье и образо-
ванье, имеет случай видеть тот же предмет с такой стороны, с 
которой, кроме его, никто другой не может видеть. По поводу 
«Мертвых душ» могла бы написаться всей толпой читателей 
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другая книга, несравненно любопытнейшая «Мертвых душ», 
которая могла бы научить не только меня, но и самих чита-
телей, потому что – нечего таить греха – все мы очень плохо 
знаем Россию.

И хоть бы одна душа заговорила во всеуслышанье! Точно 
как бы вымерло все, как бы в самом деле обитают в России не 
живые, а какие-то мертвые души. И меня же упрекают в пло-
хом знанье России! Как будто непременно силой Святого Духа 
должен узнать я все, что ни делается во всех углах ее, – без 
наученья научиться! Но какими путями могу научиться я, пи-
сатель, осужденный уже самим званьем писателя на сидячую, 
затворническую жизнь, и притом еще больной и притом еще 
принужденный жить вдали от России, какими путями могу я 
научиться? Меня же не научат этому литераторы и журнали-
сты, которые сами затворники и люди кабинетные. У писателя 
только и есть один учитель – сами читатели. А читатели отка-
зались поучить меня. Знаю, что дам сильный ответ Богу за то, 
что не исполнил как следует своего дела; но знаю, что дадут за 
меня ответ и другие. И говорю это недаром. Видит Бог, говорю 
недаром!

1843

2

Я предчувствовал, что все лирические отступления в по-
эме будут приняты в превратном смысле. Они так неясны, так 
мало вяжутся с предметами, проходящими пред глазами чита-
теля, так невпопад складу и замашке всего сочинения, что вве-
ли в равное заблуждение как противников, так и защитников. 
Все места, где ни заикнулся я неопределенно о писателе, были 
отнесены на мой счет; я краснел даже от изъяснений их в мою 
пользу. И поделом мне! Ни в каком случае не следовало выда-
вать сочинения, которое хотя выкроено было недурно, но сши-
то кое-как белыми нитками, подобно платью, приносимому 
портным только для примерки. Дивлюсь только тому, что мало 
было сделано упреков в отношении к искусству и творческой 
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науке. Этому помешало как гневное расположение моих кри-
тиков, так и непривычка всматриваться в постройку сочине-
ния. Следовало показать, какие части чудовищно длинны в от-
ношении к другим, где писатель изменил самому себе, не 
выдержав своего собственного, уже раз принятого тона. Никто 
не заметил даже, что последняя половина книги отработана 
меньше первой, что в ней великие пропуски, что главные и 
важные обстоятельства сжаты и сокращены, неважные и по-
бочные распространены, что не столько выступает внутрен-
ний дух всего сочинения, сколько мечется в глаза пестрота 
частей и лоскутность его. Словом, можно было много сделать 
нападений несравненно дельнейших, выбранить меня гораздо 
больше, нежели теперь бранят, и выбранить за дело. Но речь не 
о том. Речь о лирическом отступлении, на которое больше все-
го напали журналисты, видя в нем признаки самонадеянности, 
самохвальства и гордости, доселе еще неслыханной ни в одном 
писателе. Разумею то место в последней главе, когда, изобра-
зив выезд Чичикова из города, писатель, на время оставляя 
своего героя среди столбовой дороги, становится сам на его 
место и, пораженный скучным однообразьем предметов, пу-
стынной бесприютностью пространств наших и грустной пес-
ней, несущейся по всему лицу земли Русской от моря до моря, 
обращается в лирическом воззванье к самой России, спраши-
вая у нее самой объяснения непонятного чувства, его объявше-
го, то есть: зачем и почему ему кажется, что будто все, что ни 
есть в ней, от предмета одушевленного до бездушного, впери-
ло на него глаза свои и чего-то ждет от него. Слова эти были 
приняты за гордость и доселе неслыханное хвастовство, меж-
ду тем как они ни то, ни другое. Это просто нескладное выра-
женье истинного чувства. Мне и доныне кажется то же. Я до 
сих пор не могу выносить тех заунывных, раздирающих зву-
ков нашей песни, которая стремится по всем беспредельным 
русским пространствам. Звуки эти вьются около моего сердца, 
и я даже дивлюсь, почему каждый не ощущает в себе того же. 
Кому при взгляде на эти пустынные, доселе не заселенные и 
бесприютные пространства не чувствуется тоска, кому в зау-
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нывных звуках нашей песни не слышатся болезненные упреки 
ему самому – именно ему самому, – тот или уже весь исполнил 
свой долг как следует, или же он нерусский в душе. Разберем 
дело, как оно есть. Вот уже почти полтораста лет протекло с 
тех пор, как государь Петр I прочистил нам глаза чистилищем 
просвещенья европейского, дал в руки нам все средства и ору-
дья для дела, и до сих пор остаются так же пустынны, грустны 
и безлюдны наши пространства, так же бесприютно и непри-
ветливо все вокруг нас, точно как будто бы мы до сих пор еще 
не у себя дома, не под родной нашею крышей, но где-то остано-
вились бесприютно на проезжей дороге, и дышит нам от Рос-
сии не радушным, родным приемом братьев, но какой-то хо-
лодной, занесенной вьюгой почтовой станцией, где видится 
один ко всему равнодушный станционный смотритель с чер-
ствым ответом: «Нет лошадей!» Отчего это? Кто виноват? Мы 
или правительство? Но правительство во все время действова-
ло без устали. Свидетельством тому целые томы постановле-
ний, узаконений и учреждений, множество настроенных до-
мов, множество изданных книг, множество заведенных 
заведений всякого рода: учебных, человеколюбивых, богоу-
годных и, словом, даже таких, каких нигде в других государ-
ствах не заводят правительства. Сверху раздаются вопросы, 
ответы снизу. Сверху раздавались иногда такие вопросы, кото-
рые свидетельствуют о рыцарски великодушном движенье 
многих государей, действовавших даже в ущерб собственным 
выгодам. А как было на это все ответствовано снизу? Дело 
ведь в примененье, в уменье приложить данную мысль таким 
образом, чтобы она принялась и поселилась в нас. Указ, как бы 
он обдуман и определителен ни был, есть не более как бланко-
вый лист, если не будет снизу такого же чистого желанья при-
менить его к делу той именно стороной, какой нужно и какой 
следует и какую может прозреть только тот, кто просветлен 
понятием о справедливости Божеской, а не человеческой. Без 
того все обратится во зло. Доказательство тому все наши тон-
кие плуты и взяточники, которые умеют обойти всякий указ, 
для которых новый указ есть только новая пожива, новое сред-
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ство загромоздить большей сложностью всякое отправление 
дел, бросить новое бревно под ноги человеку! Словом – везде, 
куды ни обращусь, вижу, что виноват применитель, стало 
быть, наш же брат: или виноват тем, что поторопился, желая 
слишком скоро прославиться и схватить орденишку; или вино-
ват тем, что слишком сгоряча рванулся, желая, по русскому 
обычаю, показать свое самопожертвованье; не расспросясь 
разума, не рассмотрев в жару самого дела, стал им ворочать, 
как знаток, и потом вдруг, также по русскому обычаю, про-
стыл, увидевши неудачу; или же виноват, наконец, тем, что из-
за какого-нибудь оскорбленного мелкого честолюбия все бро-
сил, и то место, на котором было начал так благородно 
подвизаться, сдал первому плуту – пусть его грабит людей. 
Словом – у редкого из нас доставало столько любви к добру, 
чтобы он решился пожертвовать из-за него и честолюбьем, и 
самолюбьем, и всеми мелочами легко раздражающегося своего 
эгоизма и положил самому себе в непременный закон – слу-
жить земле своей, а не себе, помня ежеминутно, что взял он 
место для счастия других, а не для своего. Напротив, в послед-
нее время, как бы еще нарочно, старался русский человек вы-
ставить всем на вид свою щекотливость во всех родах и мелочь 
раздражительного самолюбья своего на всех путях. Не знаю, 
много ли из нас таких, которые сделали все, что им следовало 
сделать, и которые могут сказать открыто перед целым светом, 
что их не может попрекнуть ни в чем Россия, что не глядит на 
них укоризненно всякий бездушный предмет ее пустынных 
пространств, что все ими довольно и ничего от них не ждет. 
Знаю только то, что я слышал себе упрек. Слышу его и теперь. 
И на моем поприще писателя, как оно ни скромно, можно было 
кое-что сделать на пользу более прочную. Что из того, что в 
моем сердце обитало всегда желанье добра и что единственно 
из-за него я взялся за перо? Кто исполнил его? Ну, хоть бы и это 
мое сочиненье, которое теперь вышло и которому названье 
«Мертвые души», – произвело ли оно то впечатление, какое 
должно было произвести, если бы только было написано так, 
как следует? Своих же собственных мыслей, простых, неголо-
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воломных мыслей, я не сумел передать и сам же подал повод к 
истолкованию их в превратную и скорее вредную, чем полез-
ную сторону. Кто виноват? Неужели мне говорить, что меня 
подталкивали просьбы приятелей или нетерпеливые желания 
любителей изящного, услаждающихся пустыми, скоропрехо-
дящими звуками? Неужели мне говорить, что меня притисну-
ли обстоятельства, и, желая добыть необходимые для моего 
прожития деньги, я должен был поторопиться безвременным 
выпуском моей книги? Нет, кто решился исполнить свое дело 
честно, того не могут поколебать никакие обстоятельства, тот 
протянет руку и попросит милостыню, если уж до того дойдет 
дело, тот не посмотрит ни на какие временные нарекания, ниже 
пустые приличия света. Кто из пустых приличий света портит 
дело, нужное своей земле, тот ее не любит. Я почувствовал 
презренную слабость моего характера, мое подлое малодушие, 
бессилие любви моей, а потому и услышал болезненный упрек 
себе во всем, что ни есть в России. Но высшая сила меня под-
няла: проступков нет неисправимых, и те же пустынные про-
странства, нанесшие тоску мне на душу, меня восторгнули ве-
ликим простором своего пространства, широким поприщем 
для дел. От души было произнесено это обращенье к России: 
«В тебе ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуть-
ся ему?» Оно было сказано не для картины или похвальбы: я 
это чувствовал; я это чувствую и теперь. В России теперь на 
всяком шагу можно сделаться богатырем. Всякое званье и ме-
сто требуют богатырства. Каждый из нас опозорил до того свя-
тыню своего званья и места (все места святы), что нужно бога-
тырских сил на то, чтобы вознести их на законную высоту. Я 
слышал то великое поприще, которое никому из других наро-
дов теперь невозможно и только одному русскому возможно, 
потому что перед ним только такой простор и только его душе 
знакомо богатырство, – вот отчего у меня исторгнулось то вос-
клицанье, которое приняли за мое хвастовство и мою само-
надеянность!

1843



287

вЫбраННЫе Места из ПереПиски с друзьЯМи

3

Охота же тебе, будучи таким знатоком и ведателем чело-
века, задавать мне те же пустые запросы, которые умеют задать 
и другие. Половина их относится к тому, что еще впереди. Ну 
что толку в подобном любопытстве? Один только запрос умен 
и достоин тебя, и я бы желал, чтобы его мне сделали и дру-
гие, хотя не знаю, сумел ли бы на него отвечать умно, – именно 
запрос: отчего герои моих последних произведений, и в осо-
бенности «Мертвых душ», будучи далеки от того, чтобы быть 
портретами действительных людей, будучи сами по себе свой-
ства совсем непривлекательного, неизвестно почему близки 
душе, точно как бы в сочинении их участвовало какое-нибудь 
обстоятельство душевное? Еще год назад мне было бы неловко 
отвечать на это даже и тебе. Теперь же прямо скажу все: герои 
мои потому близки душе, что они из души; все мои последние 
сочинения – история моей собственной души. А чтобы получ-
ше все это объяснить, определю тебе себя самого как писателя. 
Обо мне много толковали, разбирая кое-какие мои стороны, 
но главного существа моего не определили. Его слышал один 
только Пушкин. Он мне говорил всегда, что еще ни у одно-
го писателя не было этого дара выставлять так ярко пошлость 
жизни, уметь очертить в такой силе пошлость пошлого челове-
ка3, чтобы вся та мелочь, которая ускользает от глаз, мелькну-
ла бы крупно в глаза всем. Вот мое главное свойство, одному 
мне принадлежащее и которого, точно, нет у других писателей. 
Оно впоследствии углубилось во мне еще сильней от соедине-
нья с ним некоторого душевного обстоятельства. Но этого я не 
в состоянии был открыть тогда даже и Пушкину.

Это свойство выступило с большей силою в «Мертвых 
душах». «Мертвые души» не потому так испугали Россию и 
произвели такой шум внутри ее, чтобы они раскрыли какие-
нибудь ее раны или внутренние болезни, и не потому также, 
чтобы представили потрясающие картины торжествующего 
зла и страждущей невинности. Ничуть не бывало. Герои мои 
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вовсе не злодеи; прибавь я только одну добрую черту любо-
му из них, читатель помирился бы с ними всеми. Но пошлость 
всего вместе испугала читателей. Испугало их то, что один за 
другим следуют у меня герои один пошлее другого, что нет 
ни одного утешительного явления, что негде даже и приотдо-
хнуть или перевести дух бедному читателю и что по прочте-
нье всей книги кажется, как бы точно вышел из какого-то душ-
ного погреба на Божий свет. Мне бы скорей простили, если 
бы я выставил картинных извергов; но пошлости не простили 
мне. Русского человека испугала его ничтожность более, чем 
все его пороки и недостатки. Явленье замечательное! Испуг 
прекрасный! В ком такое сильное отвращенье от ничтожного, 
в том, верно, заключено все то, что противуположно ничтож-
ному. Итак, вот в чем мое главное достоинство; но достоинство 
это, говорю вновь, не развилось бы во мне в такой силе, если бы 
с ним не соединилось мое собственное душевное обстоятель-
ство и моя собственная душевная история. Никто из читателей 
моих не знал того, что, смеясь над моими героями, он смеялся 
надо мной.

Во мне не было какого-нибудь одного слишком сильного 
порока, который бы высунулся видней всех моих прочих по-
роков, все равно как не было также никакой картинной добро-
детели, которая могла бы придать мне какую-нибудь картин-
ную наружность; но зато, вместо того, во мне заключилось 
собрание всех возможных гадостей, каждой понемногу, и при-
том в таком множестве, в каком я еще не встречал доселе ни в 
одном человеке. Бог дал мне многостороннюю природу. Он по-
селил мне также в душу, уже от рожденья моего, несколько хо-
роших свойств; но лучшее из них, за которое не умею, как воз-
благодарить Его, было желанье быть лучшим. Я не любил 
никогда моих дурных качеств, и если бы небесная любовь Бо-
жья не распорядила так, чтобы они открывались передо мною 
постепенно и понемногу, наместо того чтобы открыться вдруг 
и разом перед моими глазами, в то время как я не имел еще 
никакого понятия о всей неизмеримости Его бесконечного ми-
лосердия, – я бы повесился. По мере того как они стали откры-
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ваться, чудным высшим внушеньем усиливалось во мне жела-
нье избавляться от них; необыкновенным душевным событием 
я был наведен на то, чтобы передавать их моим героям. Какого 
рода было это событие, знать тебе не следует: если бы я видел 
в этом пользу для кого-нибудь, я бы это уже объявил. С этих 
пор я стал наделять своих героев сверх их собственных гадо-
стей моей собственной дрянью. Вот как это делалось: взявши 
дурное свойство мое, я преследовал его в другом званье и на 
другом поприще, старался себе изобразить его в виде смер-
тельного врага, нанесшего мне самое чувствительное оскор-
бление, преследовал его злобой, насмешкой и всем чем ни по-
пало. Если бы кто увидал те чудовища, которые выходили 
из-под пера моего вначале для меня самого, он бы, точно, со-
дрогнулся. Довольно сказать тебе только то, что когда я начал 
читать Пушкину первые главы из «Мертвых душ», в том виде, 
как они были прежде, то Пушкин, который всегда смеялся при 
моем чтении (он же был охотник до смеха), начал понемногу 
становиться все сумрачней, сумрачней, а наконец сделался со-
вершенно мрачен. Когда же чтенье кончилось, он произнес го-
лосом тоски: «Боже, как грустна наша Россия!» Меня это изу-
мило. Пушкин, который так знал Россию, не заметил, что все 
это карикатура и моя собственная выдумка! Тут-то я увидел, 
что значит дело, взятое из души, и вообще душевная правда, и 
в каком ужасающем для человека виде может быть ему пред-
ставлена тьма и пугающее отсутствие света. С этих пор я 
уже стал думать только о том, как бы смягчить то тягостное 
впечатление, которое могли произвести «Мертвые души». Я 
видел, что многие из гадостей не стоят злобы; лучше показать 
всю ничтожность их, которая должна быть навеки их уделом. 
Притом мне хотелось попробовать, что скажет вообще русский 
человек, если его попотчеваешь его же собственной пошло-
стью. Вследствие уже давно принятого плана «Мертвых душ» 
для первой части поэмы требовались именно люди ничтожные. 
Эти ничтожные люди, однако ж, ничуть не портреты с ни-
чтожных людей; напротив, в них собраны черты от тех, кото-
рые считают себя лучшими других, разумеется, только в раз-
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жалованном виде из генералов в солдаты. Тут, кроме моих 
собственных, есть даже черты многих моих приятелей, есть и 
твои. Я тебе это покажу после, когда это будет тебе нужно; до 
времени это моя тайна. Мне потребно было отобрать от всех 
прекрасных людей, которых я знал, все пошлое и гадкое, кото-
рое они захватили нечаянно, и возвратить законным их вла-
дельцам. Не спрашивай, зачем первая часть должна быть вся 
пошлость и зачем в ней все лица до единого должны быть по-
шлы: на это дадут тебе ответ другие томы, – вот и все! Первая 
часть, несмотря на все свои несовершенства, главное дело сде-
лала: она поселила во всех отвращенье от моих героев и от их 
ничтожности; она разнесла некоторую мне нужную тоску от 
самих себя. Покамест для меня этого довольно; за другим я и 
не гоняюсь. Конечно, все это вышло бы гораздо значительней, 
если бы я, не торопясь выдачею в свет, обработал ее получше. 
Герои мои еще не отделились вполне от меня самого, а потому 
не получили настоящей самостоятельности. Еще не поселил я 
их твердо на той земле, на которой им быть долженствовало, и 
не вошли они в круг наших обычаев, обставясь всеми обстоя-
тельствами действительно русской жизни. Еще вся книга не 
более как недоносок; но дух ее разнесся уже от нее незримо, и 
самое ее раннее появленье может быть полезно мне тем, что 
подвигнет моих читателей указать все промахи4 относительно 
общественных и частных порядков внутри России. Вот если 
бы ты, вместо того чтобы предлагать мне пустые запросы (ко-
торыми напичкал половину письма своего и которые ни к чему 
не ведут, кроме удовлетворения какого-то праздного любо-
пытства), да собрал бы вместо того дельные замечания на мою 
книгу, как свои, так и других умных людей, занятых, подобно 
тебе, жизнью опытною и дельною, да присоединил бы к этому 
множество событий и анекдотов, какие ни случались в околот-
ке вашем и во всей губернии, в подтвержденье или в опровер-
женье всякого дела в моей книге, которых можно бы десятками 
прибрать на всякую страницу, – тогда бы ты сделал доброе 
дело, и я бы сказал тебе мое крепкое спасибо. Как бы от этого 
раздвинулся мой кругозор! Как бы освежилась моя голова и 
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как бы успешней пошло мое дело! Но того, о чем я прошу, ни-
кто не исполняет: мои запросы никто не считает важными, а 
только уважает свои; а иной даже требует от меня какой-то ис-
кренности и откровенности, не понимая сам, чего он требует. 
И к чему это пустое любопытство знать вперед и эта пустая, ни 
к чему не ведущая торопливость, которою, как я замечаю, уже 
и ты начинаешь заражаться? Смотри, как в природе совершает-
ся все чинно и мудро, в каком стройном законе, и как все разу-
мно исходит одно из другого! Одни мы, Бог весть из чего, ме-
чемся. Все торопится. Все в какой-то горячке. Ну, взвесил ли 
ты хорошенько слова свои: «Второй том нужен теперь необхо-
димо»? Чтобы я из-за того только, что есть против меня всеоб-
щее неудовольствие, стал торопиться вторым томом так же 
глупо, как поторопился с первым. Да разве уж я совсем выжил 
из ума? Неудовольствие это мне нужно; в неудовольствии че-
ловек хоть что-нибудь мне выскажет. И откуда вывел ты за-
ключенье, что второй том именно теперь нужен? Залез ты раз-
ве в мою голову? почувствовал существо второго тома? 
По-твоему, он нужен теперь, а по-моему, не раньше как через 
два-три года, да и то еще принимая в соображение попутный 
ход обстоятельств и времени. Кто ж из нас прав? Тот ли, у кого 
второй том уже сидит в голове, или тот, который даже и не 
знает, в чем состоит второй том? Какая странная мода теперь 
завелась на Руси! Сам человек лежит на боку, к делу настояще-
му ленив, а другого торопит, точно как будто непременно дру-
гой должен изо всех сил тянуть от радости, что его приятель 
лежит на боку. Чуть заметят, что хотя один человек занялся 
серьезно каким-нибудь делом, уж его торопят со всех сторон, и 
потом его же выбранят, если сделает глупо, скажут: «Зачем по-
торопился?» Но оканчиваю тебе поученье. На твой умный во-
прос я отвечал и даже сказал тебе то, чего доселе не говорил 
еще никому. Не думай, однако же, после этой исповеди, чтобы 
я сам был такой же урод, каковы мои герои. Нет, я не похож на 
них. Я люблю добро, я ищу его и сгораю им; но я не люблю 
моих мерзостей и не держу их руку, как мои герои; я не люблю 
тех низостей моих, которые отдаляют меня от добра. Я воюю с 
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ними, и буду воевать, и изгоню их5, и мне в этом поможет Бог. 
И вздор, что выпустили глупые светские умники, будто чело-
веку только и возможно воспитать себя, покуда он в школе, а 
после уж и черты нельзя изменить в себе: только в глупой свет-
ской башке могла образоваться такая глупая мысль. Я уже от 
многих своих гадостей избавился тем, что передал их своим 
героям, обсмеял их в них и заставил других также над ними 
посмеяться. Я оторвался уже от многого тем, что, лишивши 
картинного вида и рыцарской маски, под которою выезжает ко-
зырем всякая мерзость наша, поставил ее рядом с той гадостью, 
которая всем видна. И когда поверяю себя на исповеди перед 
Тем, Кто повелел мне быть в мире и освобождаться от моих не-
достатков, вижу много в себе пороков; но они уже не те, кото-
рые были в прошлом году: святая сила помогла мне от тех ото-
рваться. А тебе советую не пропустить мимо ушей этих слов, 
но по прочтенье моего письма остаться одному на несколько 
минут и, от всего отделясь, взглянуть хорошенько на самого 
себя, перебравши перед собою всю свою жизнь, чтобы прове-
рить на деле истину слов моих. В этом же моем ответе найдешь 
ответ и на другие запросы, если попристальней вглядишься. 
Тебе объяснится также и то, почему не выставлял я до сих пор 
читателю явлений утешительных и не избирал в мои герои до-
бродетельных людей. Их в голове не выдумаешь. Пока не ста-
нешь сам хотя сколько-нибудь на них походить, пока не добу-
дешь медным лбом и не завоюешь силою в душу несколько 
добрых качеств – мертвечина будет все, что ни напишет перо 
твое, и, как земля от Неба, будет далеко от правды. Выдумы-
вать кошемаров – я также не выдумал, кошемары эти давили 
мою собственную душу: что было в душе, то из нее и вышло.

1843

4

Затем сожжен второй том «Мертвых душ»6, что так было 
нужно. «Не оживет, аще не умрет», – говорит апостол7. Нужно 
прежде умереть, для того чтобы воскреснуть. Нелегко было 
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сжечь пятилетний труд, производимый с такими болезненны-
ми напряжениями, где всякая строка досталась потрясением, 
где было много того, что составляло мои лучшие помышления 
и занимало мою душу. Но все было сожжено, и притом в ту 
минуту, когда, видя перед собою смерть, мне очень хотелось 
оставить после себя хоть что-нибудь, обо мне лучше напоми-
нающее. Благодарю Бога, что дал мне силу это сделать. Как 
только пламя унесло последние листы моей книги, ее содержа-
нье вдруг воскреснуло в очищенном и светлом виде, подобно 
фениксу из костра, и я вдруг увидел, в каком еще беспорядке 
было то, что я считал уже порядочным и стройным. Появленье 
второго тома в том виде, в каком он был, произвело бы скорее 
вред, нежели пользу. Нужно принимать в соображение не на-
слаждение каких-нибудь любителей искусств и литературы, 
но всех читателей, для которых писались «Мертвые души». 
Вывести несколько прекрасных характеров, обнаруживающих 
высокое благородство нашей породы, ни к чему не поведет. 
Оно возбудит только одну пустую гордость и хвастовство. 
Многие у нас уже и теперь, особенно между молодежью, ста-
ли хвастаться не в меру русскими доблестями и думают вовсе 
не о том, чтобы их углубить и воспитать в себе, но чтобы вы-
ставить их напоказ и сказать Европе: «Смотрите, немцы: мы 
лучше вас!» Это хвастовство – губитель всего. Оно раздража-
ет других и наносит вред самому хвастуну. Наилучшее дело 
можно превратить в грязь, если только им похвалишься и по-
хвастаешь. А у нас, еще не сделавши дела, им хвастаются! Хва-
стаются будущим! Нет, по мне, уже лучше временное уныние 
и тоска от самого себя, чем самонадеянность в себе. В первом 
случае человек, по крайней мере, увидит свою презренность, 
подлое ничтожество свое и вспомнит невольно о Боге, возно-
сящем и выводящем все из глубины ничтожества; в последнем 
же случае он убежит от самого себя прямо в руки к черту, отцу 
самонадеянности, дымным надмением своих доблестей над-
мевающему человеку. Нет, бывает время, когда нельзя иначе 
устремить общество или даже все поколенье к прекрасному, 
пока не покажешь всю глубину его настоящей мерзости; быва-
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ет время, что даже вовсе не следует говорить о высоком и пре-
красном, не показавши тут же ясно, как день, путей и дорог к 
нему для всякого. Последнее обстоятельство было мало и сла-
бо развито во втором томе «Мертвых душ», а оно должно было 
быть едва ли не главное; а потому он и сожжен. Не судите обо 
мне и не выводите своих заключений: вы ошибетесь, подобно 
тем из моих приятелей, которые, создавши из меня свой соб-
ственный идеал писателя, сообразно своему собственному об-
разу мыслей о писателе, начали было от меня требовать, чтобы 
я отвечал ими же созданному идеалу. Создал меня Бог и не 
скрыл от меня назначенья моего. Рожден я вовсе не затем, что-
бы произвести эпоху в области литературной. Дело мое проще 
и ближе: дело мое есть то, о котором прежде всего должен по-
думать всяк человек, не только один я. Дело мое – душа и проч-
ное дело жизни. А потому и образ действий моих должен быть 
прочен, и сочинять я должен прочно. Мне незачем торопиться; 
пусть их торопятся другие! Жгу, когда нужно жечь, и, верно, 
поступаю как нужно, потому что без молитвы не приступаю 
ни к чему. Опасения же ваши насчет хилого моего здоровья, 
которое, может быть, не позволит мне написать второго тома, 
напрасны. Здоровье мое очень хило, это правда; временами 
бывает мне так тяжело, что без Бога и не перенес бы. К из-
нуренью сил прибавилась еще и зябкость в такой мере, что не 
знаю, как и чем согреться: нужно делать движенье, а делать 
движенье – нет сил. Едва час в день выберется для труда, и тот 
не всегда свежий. Но ничуть не уменьшается моя надежда. Тот, 
Кто горем, недугами и препятствиями ускорил развитие сил и 
мыслей моих, без которых я бы и не замыслил своего труда, 
Кто выработал большую половину его в голове моей, Тот даст 
силу совершить и остальную – положить на бумагу. Дряхлею 
телом, но не духом. В духе, напротив, все крепнет и становится 
тверже; будет крепость и в теле. Верю, что, если придет уроч-
ное время, в несколько недель совершится то, над чем провел 
пять болезненных лет.

1846
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хIх  
НуЖНО люБиТЬ РОссию
(из письма к гр. а. П. Т.....му)

Без любви к Богу никому не спастись, а любви к Богу у 
вас нет. В монастыре ее не найдете; в монастырь идут одни, 
которых уже позвал туда Сам Бог. Без воли Бога нельзя и по-
любить Его. Да и как полюбить Того, которого никто не видал? 
Какими молитвами и усильями вымолить у Него эту любовь? 
Смотрите, сколько есть теперь на свете добрых и прекрасных 
людей, которые добиваются жарко этой любви и слышат одну 
только черствость да холодную пустоту в душах. Трудно по-
любить того, кого никто не видал. Один Христос принес и воз-
вестил нам тайну, что в любви к братьям1 получаем любовь к 
Богу. Стоит только полюбить их так, как приказал Христос, и 
сама собой выйдет в итоге любовь к Богу Самому. Идите же в 
мир и приобретите прежде любовь к братьям.

Но как полюбить братьев, как полюбить людей? Душа хо-
чет любить одно прекрасное, а бедные люди так несовершенны 
и так в них мало прекрасного! Как же сделать это? Поблагода-
рите Бога прежде всего за то, что вы русский. Для русского те-
перь открывается этот путь, и этот путь есть сама Россия. Если 
только возлюбит русский Россию, возлюбит и все, что ни есть 
в России. К этой любви нас ведет теперь Сам Бог. Без болезней 
и страданий, которые в таком множестве накопились внутри 
ее и которых виною мы сами, не почувствовал бы никто из нас 
к ней состраданья. А состраданье есть уже начало любви. Уже 
крики на бесчинства, неправды и взятки – не просто негодова-
нье благородных на бесчестных, но вопль всей земли, послы-
шавшей, что чужеземные враги вторгнулись в бесчисленном 
множестве, рассыпались по домам и наложили тяжелое ярмо 
на каждого человека; уже и те, которые приняли добровольно 
к себе в домы этих страшных врагов душевных, хотят от них 
освободиться сами, и не знают, как это сделать, и все сливается 
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в один потрясающий вопль, уже и бесчувственные подвигают-
ся. Но прямой любви еще не слышно ни в ком, – ее нет также и 
у вас. Вы еще не любите Россию: вы умеете только печалиться 
да раздражаться слухами обо всем дурном, что в ней ни дела-
ется, в вас все это производит только одну черствую досаду да 
уныние. Нет, это еще не любовь, далеко вам до любви, это раз-
ве только одно слишком еще отдаленное ее предвестие. Нет, 
если вы действительно полюбите Россию, у вас пропадет тогда 
сама собой та близорукая мысль, которая зародилась теперь у 
многих честных и даже весьма умных людей, то есть, будто в 
теперешнее время они уже ничего не могут сделать для России 
и будто они ей уже не нужны совсем; напротив, тогда только во 
всей силе вы почувствуете, что любовь всемогуща и что с ней 
возможно все сделать. Нет, если вы действительно полюбите 
Россию, вы будете рваться служить ей; не в губернаторы, но 
в капитан-исправники2 пойдете, – последнее место, какое ни 
отыщется в ней, возьмете, предпочитая одну крупицу деятель-
ности на нем всей вашей нынешней, бездейственной и празд-
ной жизни. Нет, вы еще не любите Россию. А не полюбивши 
России, не полюбить вам своих братьев, а не полюбивши своих 
братьев, не возгореться вам любовью к Богу, а не возгоревшись 
любовью к Богу, не спастись вам.

1844

хх  
НуЖНО ПРОЕзДиТЬся ПО РОссии

(из письма к гр. а. П. Т.....му)

Нет выше званья, как монашеское, и да сподобит нас Бог 
надеть когда-нибудь простую ризу чернеца, так желанную 
душе моей, о которой уже и помышленье мне в радость. Но без 
зова Божьего этого не сделать. Чтобы приобресть право уда-
литься от мира, нужно уметь распроститься с миром. «Раздай 
все имущество свое нищим и потом уже ступай в монастырь», – 
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так говорится всем туда идущим. У вас есть богатство, вы его 
можете раздать нищим; но что же мне раздать? Имущество мое 
не в деньгах. Бог мне помог накопить несколько умного и ду-
шевного добра и дал некоторые способности, полезные и нуж-
ные другим, – стало быть, я должен раздать это имущество не 
имущим его, а потом уже идти в монастырь. Но и вы одной 
денежной раздачей не получите на то права. Если бы вы были 
привязаны к вашему богатству и вам было бы с ним тяжело 
расставаться, тогда другое дело; но вы к нему охладели, для 
вас оно теперь ничто, – где ж ваш подвиг и ваше пожертвова-
ние? Или выбросивши за окошко ненужную вещь – значит сде-
лать добро своему брату, разумея добро в высоком смысле хри-
стианском? Нет, для вас так же, как и для меня, заперты двери 
желанной обители. Монастырь ваш – Россия! Облеките же себя 
умственно ризой чернеца и, всего себя умертвивши для себя, 
но не для нее, ступайте подвизаться в ней. Она зовет теперь 
сынов своих еще крепче, нежели когда-либо прежде. Уже душа 
в ней болит, и раздается крик ее душевной болезни. Друг мой! 
или у вас бесчувственно сердце, или вы не знаете, что такое 
для русского Россия. Вспомните, что когда приходила беда ей, 
тогда из монастырей выходили монахи и становились в ряды с 
другими спасать ее. Чернецы Ослябя и Пересвет1, с благосло-
венья самого настоятеля, взяли в руки меч, противный хри-
стианину, и легли на кровавом поле битвы, а вы не хотите взять 
поприща мирного гражданина, и где же? – в самом сердце Рос-
сии. Не отговаривайтесь вашей неспособностью, – у вас есть 
много того, что теперь для России потребно и нужно. Бывши 
губернатором в двух совершенно противуположных губерни-
ях2, исполнивши это дело, несмотря на все ваши тогдашние не-
достатки, получше многих, вы набрались прямых и положи-
тельных сведений о делах, внутри происходящих, и узнали в 
истинном виде Россию. Но не это главное, и я бы вас не скло-
нял так служить, несмотря на все сведенья ваши, если бы не 
видел в вас одно то свойство, которое, по моему мненью, зна-
чительнее всех прочих, – свойство, не хлопотав ничего, не ра-
ботая самому, почти ленясь, уметь заставить всех других рабо-
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тать. У вас все двигалось быстро и ходко; и когда, изумляясь, 
спрашивали у вас самих: «Отчего это? – вы отвечали: «Все от 
чиновников, попались хорошие чиновники, которые не дают 
ничего мне делать самому»; и когда шло дело до представле-
ния к наградам, вы всегда выводили вперед ваших чиновни-
ков, приписывая все им, а себе ничего. Вот ваше главное до-
стоинство, не говоря уже об уменье выбрать самих чиновников. 
Немудрено, что у вас чиновники рвались из всех сил, и один 
записался до того, что нажил чахотку и умер, как ни старались 
вы оттащить его от дела. Чего не сделает русский человек, если 
станет таким образом поступать с ним начальник! Это ваше 
свойство слишком теперь нужно, именно теперь, в это время 
себялюбья, когда всяк начальник думает о том, как бы выста-
вить вперед себя и приписать все одному себе. Говорю вам, что 
с этим вашим свойством вы теперь слишком нужны России... и 
грех вам, что вы даже не слышите этого! Грех был бы и мне, 
если б я не выставил вам этого свойства. Оно есть ваше лучшее 
имущество; его от вас просят неимущие, а вы, как скряга, за-
перли его под замок и еще прикидываетесь глухим. Положим, 
вам теперь неприлично занять то же самое место, какое зани-
мали назад тому десять лет, не потому, чтобы оно было низко 
для вас, – слава Богу, честолюбия вы не имеете и в ваших гла-
зах никакая служба не низка, – но потому, что ваши способно-
сти, развившись, требуют уже для собственной пищи другого, 
просторнейшего поприща. Что ж? разве мало мест и поприщ в 
России? Оглянитесь и обсмотритесь хорошенько, и вы его оты-
щете. Вам нужно проездиться по России. Вы знали ее назад 
тому десять лет: это теперь недостаточно. В десять лет внутри 
России столько совершается событий, сколько в другом госу-
дарстве не совершится в полвека. Вы сами заметили, живя 
здесь, за границей, что в последние два, три года даже начали 
выходить из нее и люди совершенно другие, не похожие ни в 
чем с теми, которых вы знали еще не так давно. Чтобы узнать, 
что такое Россия нынешняя, нужно непременно по ней проез-
диться самому. Слухам не верьте никаким. Верно только то, 
что еще никогда не бывало в России такого необыкновенного 
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разнообразия и несходства во мнениях и верованиях всех лю-
дей, никогда еще различие образований и воспитанья не от-
толкнуло так друг от друга всех и не произвело такого разлада 
во всем. Сквозь все это пронесся дух сплетней, пустых поверх-
ностных выводов, глупейших слухов, односторонних и ни-
чтожных заключений. Все это сбило и спутало до того у каж-
дого его мненье о России, что решительно нельзя верить 
никому. Нужно самому узнавать, нужно проездиться по Рос-
сии. Это особенно хорошо для того, кто побыл некоторое вре-
мя от нее вдали и приехал с неотуманенной и свежей головою. 
Он увидит много того, чего не видит человек, находящийся в 
самом омуте, раздражительный и чувствительный к животре-
пещущим интересам минуты. Сделайте ваше путешествие вот 
каким образом: прежде всего выбросьте из вашей головы все 
до одного ваши мненья о России, какие у вас ни есть, откажи-
тесь от собственных своих выводов, какие уже успели сделать, 
представьте себя ровно не знающим ничего и поезжайте как в 
новую дотоле вам неизвестную землю. Таким же самым обра-
зом, как русский путешественник, приезжая в каждый значи-
тельный европейский город, спешит увидеть все его древности 
и примечательности, таким же точно образом и еще с большим 
любопытством, приехавши в первый уездный или губернский 
город, старайтесь узнать его достопримечательности. Они не в 
архитектурных строениях и древностях, но в людях. Клянусь, 
человек стоит того, чтоб его рассматривать с большим любо-
пытством, нежели фабрику и развалину. Попробуйте только на 
него взглянуть, вооружась одной каплей истинно братской 
любви к нему, и вы от него уже не оторветесь – так он станет 
для вас занимателен. Познакомьтесь прежде всего с теми из 
них, которые составляют соль каждого города или округа; та-
ких бывает человека два-три в каждом городе. Они вам в не-
многих чертах очертят весь город, так что вам будет видно уже 
самому, где и в каких местах производить наиболее наблюде-
нье над нынешними вещами. Разговорясь с человеком передо-
вым из каждого сословия (с вами же все так охотно разговари-
ваются и развертываются чуть не нараспашку), вы от него 
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узнаете, что такое всякое сословие в его нынешнем виде. Рас-
торопный и бойкий купец вдруг вам объяснит, что такое в их 
городе купечество; порядочный и трезвый мещанин даст по-
нятье о мещанстве. От чиновника-дельца узнаете должностное 
производство, а общий цвет и дух общества услышите сами. 
На передовых людей, однако ж, не весьма полагайтесь, лучше 
постарайтесь расспросить двух или трех человек из каждого 
сословия. Не позабывайте того, что теперь все между собою в 
ссоре, и всяк друг на друга лжет и клевещет беспощадно. С 
духовенством вы сойдетесь вдруг, потому что с ним вообще вы 
знакомитесь скоро; от них узнаете остальное. И если вы таким 
образом проездите только по главным городам и пунктам Рос-
сии, то уже увидите ясно, как день, где и на каком месте вы 
можете быть полезны и о какой должности следует вам про-
сить. А покуда вы уже одной поездкой вашей можете сделать 
много добра, если только захотите. В самом путешествии этом 
предстанут вам такие христианские подвиги, каких в самом 
монастыре не встретите. Во-первых, будучи приятны в разго-
воре, нравясь каждому, вы можете, как посторонний и свежий 
человек, стать третьим, примиряющим лицом. Знаете ли, как 
это важно, как это теперь нужно России и какой в этом высо-
кий подвиг! Спаситель оценил его едва ли не выше всех дру-
гих: Он прямо называет миротворцев сынами Божьими3. А ми-
ротворцу у нас поприще повсюду. Все перессорилось: дворяне 
у нас между собой, как кошки с собаками; купцы между собой, 
как кошки с собаками; мещане между собой, как кошки с со-
баками; крестьяне, если только не устремлены побуждающей 
силою на дружескую работу, между собой, как кошки с собака-
ми. Даже честные и добрые люди между собой в разладе; толь-
ко между плутами видится что-то похожее на дружбу и соеди-
нение в то время, когда кого-нибудь из них сильно станут 
преследовать. Везде поприще примирителю. Не бойтесь, при-
мирять не трудно. Людям трудно самим умириться между со-
бою, но, как только станет между ними третий, он их вдруг 
примирит. Оттого-то у нас всегда имел такую силу третейский 
суд4, истое произведенье земли нашей, успевавший доселе бо-
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лее всех других судов. В природе человека, и особенно русско-
го, есть чудное свойство: как только заметит он, что другой 
сколько-нибудь к нему наклоняется или показывает снисхож-
дение, он сам уже готов чуть не просить прощенья. Уступить 
никто не хочет первый, но как только один решился на велико-
душное дело, другой уже рвется как бы перещеголять его вели-
кодушьем. Вот почему у нас скорей, чем где-либо, могут быть 
прекращены самые застарелые ссоры и тяжбы, если только 
станет среди тяжущихся человек истинно благородный, ува-
жаемый всеми и притом еще знаток человеческого сердца. А 
примиренье, повторяю вновь, теперь нужно: если бы только 
несколько честных людей, которые, из-за несогласия во мне-
нии насчет одного какого-нибудь предмета, перечат друг дру-
гу в действиях, согласились подать друг другу руку, плутам 
было бы уже худо. Итак, вот вам одна часть подвигов, какие 
вам могут представиться на каждом шагу вашей поездки по 
России. Есть и другая, не меньше важная. Вы можете оказать 
большую услугу духовенству тех городов, через которые буде-
те проезжать, познакомив их лучше с обществом, среди кото-
рого они живут, введя их в познание тех вещей и проделок, о 
которых не говорит вовсе на исповеди нынешний человек, счи-
тая их долженствующими быть вне христианской жизни. Это 
очень нужно, потому что многие из духовных, как я знаю, уны-
ли от множества бесчинств, возникнувших в последнее время, 
почти уверились, что их никто теперь не слушает, что слова и 
проповедь роняются на воздух и зло пустило так глубоко свои 
корни, что нельзя уже и думать об его искорененье. Это не-
справедливо. Грешит нынешний человек, точно, несравненно 
больше, нежели когда-либо прежде, но грешит не от преизо-
билья своего собственного разврата, не от бесчувственности и 
не оттого, чтобы хотел грешить, но оттого, что не видит грехов 
своих. Еще неясно и не совсем открылась страшная истина 
нынешнего века, что теперь все грешат до единого, но грешат 
не прямо, а косвенно. Этого еще не услышал хорошо и сам про-
поведник; оттого и проповедь его роняется на воздух, и люди 
глухи к словам его. Сказать: «Не крадьте, не роскошничайте, 
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не берите взяток, молитесь и давайте милостыню неиму-
щим» – теперь ничто и ничего не сделает. Кроме того, что вся-
кий скажет: «Да ведь это уже известно», – но еще оправдается 
перед самим собой и найдет себя чуть не святым. Он скажет: 
«Красть я не краду: положи передо мной часы, червонцы, ка-
кую хочешь вещь – я ее не трону; я даже прогнал за воровство 
своего собственного человека; живу я, конечно, роскошно, но у 
меня нет ни детей, ни родственников5, мне не для кого копить, 
роскошью я доставляю даже пользу, хлеб мастеровым, ремес-
ленникам, купцам, фабрикантам; взятку я беру только с бога-
того, который сам просит об этом, которому это не в разоренье; 
молиться я молюсь, вот и теперь стою в церкви, крещусь и бью 
поклоны; помогать – помогаю; ни один нищий не уходит от 
меня без медного гроша, ни от одного пожертвованья на какое-
нибудь благотворительное заведение еще не отказывался». 
Словом, он увидит себя не только правым после такой пропо-
веди, но еще возгордится своей безгрешностью.

Но если поднять перед ним завесу и показать ему хотя 
часть тех ужасов, которые он производит косвенно, а не прямо, 
тогда он заговорит другое. Сказать честному, но близорукому 
богачу, что он, убирая свой дом и заводя у себя все на барскую 
ногу, вредит соблазном, поселяя в другом, менее богатом, та-
кое же желание, который из-за того, чтобы не отстать от него, 
разоряет не только собственное, но и чуждое имущество, гра-
бит и пускает по миру людей; да вслед за этим и представить 
ему одну из тех ужасных картин голода внутри России, от ко-
торых дыбом поднимется у него волос и которых, может быть, 
не случилось бы, если бы не стал он жить на барскую ногу, 
да задавать тон обществу и кружить головы другим. Показать 
таким же самым образом всем модницам, которые не любят 
никуды появляться в одних и тех же платьях и, не донашивая 
ничего, нашивают кучи нового, следуя за малейшим уклоне-
нием моды, – показать им, что они вовсе не тем грешат, что 
занимаются этой суетностью и тратят деньги, но тем, что сде-
лали такой образ жизни необходимостью для других, что муж 
иной жены схватил уже из-за этого взятку с своего же брата 
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чиновника (положим, этот чиновник был богат; но, чтобы до-
ставить взятку, он должен был насесть на менее богатого, а 
тот, с своей стороны, насел на какого-нибудь заседателя или 
станового пристава, а становой пристав уже невольно был при-
нужден грабить нищих и неимущих), да вслед за этим и вы-
ставить всем модницам картину голода. Тогда им не пойдет на 
ум какая-нибудь шляпка или модное платье; увидят они, что 
не спасет их от страшного ответа перед Богом даже и деньга, 
выброшенная нищему, даже и те человеколюбивые заведения, 
которые заводят они в городах на счет ограбленных провин-
ций. Нет, человек не бесчувствен, человек подвигнется, если 
только ему покажешь дело, как есть. Он теперь подвигнется 
еще более чем когда-либо прежде, потому что природа его раз-
мягчена, половина грехов его – от неведенья, а не от разврата. 
Он, как спасителя, облобызает того, который заставит его об-
ратить взгляд на самого себя. Только слегка приподыми про-
поведник завесу и укажи ему хотя одно из тех ежеминутных 
преступлений, которые он совершает, у него уже отнимется 
дух хвастать безгрешностью своей; не станет он оправдывать 
свою роскошь подлыми и жалкими софизмами, будто бы нуж-
на она затем, чтобы доставлять хлеб мастеровым. Он и сам тог-
да смекнет, что разорить полдеревни или пол-уезда затем, что-
бы доставить хлеб столяру Гамбсу6, есть вывод, который мог 
образоваться только в пустой голове эконома ХIХ века, а не в 
здоровой голове умного человека. А что же, если проповедник 
поднимет всю цепь того множества косвенных преступлений, 
которые совершает человек своею неосмотрительностью, гор-
достью и самоуверенностью в себе и покажет всю опасность 
нынешнего времени, среди которого всяк может погубить ра-
зом несколько душ, не только одну свою, среди которого, даже 
не будучи бесчестным, можно заставить других быть бесчест-
ными и подлецами одною только своей неосмотрительностью, 
словом – если только сколько-нибудь покажет, как все опасно 
ходят? Нет, люди не будут глухи к словам его, не уронится на 
воздух ни одно слово его проповеди. А вы можете на это наве-
сти многих священников, сообщая сведения о всех проделках 
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нынешнего люда, которые вы наберете в дороге. Но не одним 
священникам, вы можете и другим людям сделать этим пользу. 
Всем теперь нужны эти сведенья.

Жизнь нужно показать человеку, – жизнь, взятую под 
углом ее нынешних запутанностей, а не прежних, – жизнь, 
оглянутую не поверхностным взглядом светского человека, но 
взвешенную и оцененную таким оценщиком, который взгля-
нул на нее высшим взглядом христианина. Велико незнанье 
России посреди России. Все живет в иностранных журналах и 
газетах, а не в земле своей. Город не знает города, человек чело-
века; люди, живущие только за одной стеной, кажется, как бы 
живут за морями. Вы можете во время вашей поездки их позна-
комить между собою и произвести взаимный благодетельный 
размен сведений, как расторопный купец, забравши сведения в 
одном городе, продать их с барышом в другом, всех обогатить 
и в то же время разбогатеть самому больше всех. Подвиг на 
подвиге предстоит вам на всяком шагу, и вы этого не видите! 
Очнитесь! Куриная слепота на глазах ваших! Не залучить вам 
любви к себе в душу. Не полюбить вам людей по тех пор, пока 
не послужите им. Какой слуга может привязаться к своему го-
сподину, который от него вдали и на которого еще не порабо-
тал он лично? Потому и любимо так сильно дитя матерью, что 
она долго его носила в себе, все употребила на него и вся из-за 
него выстрадалась. Очнитесь! Монастырь ваш – Россия!

1845

ххI  
чТО ТакОЕ ГуБЕРНаТОРШа

(Письмо к а. О. с......ой)

Я рад, что здоровье ваше лучше; мое же здоровье... но в 
сторону наши здоровья; мы должны позабыть о них, так же, 
как и о себе. Итак, вы возвращаетесь вновь в ваш губернский 
город. Вы должны с новыми силами возлюбить его, – он вверен 
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вам, он должен быть вашим родным. Вы напрасно начинаете 
думать вновь, что ваше присутствие относительно деятельно-
сти общественной в нем совершенно бесполезно, что общество 
испорчено в корне. Вы просто устали – вот и все. Деятельность 
губернаторше предстоит всюду, на всяком шагу. Она даже и 
тогда производит влияние, когда ничего не делает. Вы сами 
уже знаете, что дело не в суетах и в опрометчивых бросаниях 
на все. Перед вами два живые примера, которых вы сами на-
звали. Предшественница ваша Ж***1 завела кучу благотвори-
тельных заведений, а с ними вместе – и кучи бумажной пере-
писки и возни, экономов, секретарей, кражу, бестолковщину, 
прославилась благотворительностью в Петербурге и наделала 
кутерьму в К ***; княгиня же О***2, бывшая до нее губерна-
торшей в том же вашем городе К***, не завела никаких заведе-
ний, ни приютов, не прошумела нигде дальше своего города, 
не имела даже никакого влияния на своего мужа и не входи-
ла ни во что, собственно правительственное и официальное, 
а между тем доныне никто в городе не может о ней вспомнить 
без слез, и всяк, начиная от купца до последнего бобыля, до 
сих пор еще повторяет: «Нет, не будет другой никогда княгини 
О***!» А кто это повторяет? Тот же самый город, для которого, 
вы полагаете, ничего невозможно сделать, – то же самое обще-
ство, которое вы считаете испорченным навеки. Итак, будто 
бы уж ничего нельзя сделать? Вы устали – вот и все! Устали от-
того, что принялись слишком сгоряча, слишком понадеялись 
на собственные силы, женская прыть вас увлекла... Повторяю 
вам вновь то же самое, что прежде: ваше влияние сильно. Вы 
первое лицо в городе, с вас будут перенимать все до последней 
безделушки, благодаря обезьянству моды и вообще нашему 
русскому обезьянству. Вы будете законодательницей во всем. 
Если вы только собственные ваши дела станете обделывать 
хорошо, то и сим уже сделаете влияние, потому что заставите 
других заняться получше собственными делами. Гоните ро-
скошь (покамест нет других дел), уже и это благородное дело, 
оно же притом не требует ни суеты, ни издержек. Не пропу-
скайте ни одного собрания и бала, приезжайте именно затем, 
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чтобы показаться в одном и том же платье; три, четыре, пять, 
шесть раз надевайте одно и то же платье. Хвалите на всех толь-
ко то, что дешево и просто. Словом, гоните эту гадкую, сквер-
ную роскошь, эту язву России, источницу взяток, несправед-
ливостей и мерзостей, какие у нас есть. Если вам только одно 
это удастся сделать, то вы уже более принесете существенной 
пользы, чем сама княгиня О***. А это, как вы сами видите, 
даже не требует никаких пожертвований, даже и времени не 
отнимает. Друг мой, вы устали. Из ваших же прежних писем 
я вижу, что для начала вы уже успели сделать много хорошего 
(если бы не слишком торопились, вышло бы еще больше), о вас 
уже распространились слухи вне К***; кое-что из них дошло 
и до меня. Но вы еще очень поспешны, вы еще слишком увле-
каетесь, вас еще слишком шевелит и сражает всякая неприят-
ность и гадость. Друг мой, вспомните вновь мои слова, в спра-
ведливости которых, говорите, что сами убедились: глядеть на 
весь город, как лекарь глядит на лазарет. Глядите же так, но 
прибавьте к этому еще кое-что, а именно: уверьте самую себя, 
что все больные, находящиеся в лазарете, суть ваши родные 
и близкие к сердцу вашему люди, тогда все пред вами изме-
нится: вы с людьми примиритесь и будете враждовать только 
с их болезнями. Кто вам сказал, что болезни эти неизлечимы? 
Это вы сами себе сказали, потому что не нашли в руках у себя 
средства. Что ж, разве вы всезнающий доктор? А зачем вы не 
обратились с просьбой о помощи к другим? Разве я даром про-
сил вас сообщить все, что ни есть в вашем городе, ввести меня 
в познание вашего города, чтобы я имел полное понятие о ва-
шем городе? Зачем же вы этого не сделали, тем более что сами 
уверены, будто я могу на многое произвести больше влияния, 
чем вы; тем более что сами же приписываете мне некоторое 
не всем общее познание людей; тем более, наконец, что сами 
говорите, будто я вам помог в вашем душевном деле более, чем 
кто-либо другой? Неужели вы думаете, что я не сумел бы так 
же помочь и вашим неизлечимым больным? Ведь вы позабы-
ли, что я могу и помолиться, молитва моя может достигнуть и 
до Бога, Бог может послать уму моему вразумление, а ум, вра-
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зумленный Богом, может сделать кое-что получше того ума, 
который не вразумлен Им.

До сих пор в ваших письмах вы мне давали только об-
щие понятия о вашем городе, в чертах общих, которые могут 
принадлежать всякому губернскому городу; но и общие ваши 
не полны. Вы понадеялись на то, что я знаю Россию, как пять 
моих пальцев; а я в ней ровно не знаю ничего. Если я и знал 
кое-что, то и это со времени моего отъезда уже изменилось. В 
самом составе управления губерний произошли значительные 
перемены: многие места и чиновники отошли от зависимости 
губернатора и поступили в ведомство и управление других 
министерств; завелись новые чиновники и места, словом – гу-
берния и губернский город являются относительно многих 
сторон в другом виде, а я просил вас ввести меня совершенно 
в ваше положение, не какое-либо идеальное, но существенное, 
чтобы я видел от мала до велика все, что вас окружает.

Вы сами говорите, что в небольшое время пребывания ва-
шего в К*** узнали Россию более, чем во всю свою прежнюю 
жизнь3. Зачем же вы не поделились со мной вашими знаниями? 
Говорите, что не знаете даже, с которого конца начать, что куча 
сведений вами набрана в голову еще в беспорядке (NB причи-
на неудач). Я вам помогу их привести в порядок, но только вы-
полните следующую за сим просьбу добросовестно, как только 
можно, – не так, как привыкла исполнять ваш брат – страстная 
женщина, которая из десяти слов восемь пропустит и ответит 
только на два, затем что они пришлись ей как-нибудь по серд-
цу, но так, как наш брат – холодный, бесстрастный мужчина, 
или, лучше, как деловой, толковый чиновник, который, ничего 
не принимая особенно к своему сердцу, отвечает ровно на все 
пункты.

Вы должны ради меня начать вновь рассмотрение ваше-
го губернского города. Во-первых, вы мне должны назвать все 
главные лица в городе по именам, отечествам и фамилиям, всех 
чиновников до единого. Мне это нужно. Я должен быть им так 
же другом, как вы сами должны быть другом им всем без ис-
ключенья. Во-вторых, вы должны мне написать, в чем именно 
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должность каждого. Все это вы должны узнать лично от них 
самих, а не кого-либо другого. Разговорившись со всяким, вы 
должны спросить его, в чем состоит его должность, чтобы он 
назвал вам все ее предметы и означил ее пределы. Это будет 
первый вопрос. Потом попросите его, чтобы он изъяснил вам, 
чем именно и сколько в этой должности, под условием нынеш-
них обстоятельств, можно сделать добра. Это будет второй во-
прос. Потом, что именно и сколько в этой же самой должности 
можно наделать зла. Это будет третий вопрос. Узнавши, от-
правляйтесь к себе в комнату и тот же час все это на бумагу 
для меня. Вы уже сим два дела сделаете разом: кроме того, что 
дадите мне средство впоследствии вам пригодиться, вы узнае-
те сами из собственных ответов чиновника, как понимает он 
свою должность, чего ему недостает, словом – своим ответом 
он обрисует самого себя. Он вас может даже навести на кое-что 
сделать теперь же... Но не в этом дело: до времени лучше не 
торопитесь; не делайте ничего даже и тогда, если бы вам пока-
залось, что можете кое-что сделать и что в силах чему-нибудь 
помочь. Лучше пока еще попристальней всмотреться; доволь-
ствуйтесь покамест тем, чтобы передать мне. Потом на той же 
страничке, насупротив того же места или на другом лоскут-
ке бумаги – ваши собственные замечания, что вы заметили о 
каждом господине в особенности, что говорят о нем другие, 
словом – все, что можно прибавить о нем со стороны.

Потом такие же сведения доставьте мне обо всей женской 
половине вашего города. Вы же были так умны, что сделали 
им всем визиты и почти их всех узнали. Впрочем, узнали несо-
вершенно, – я в этом уверен. Относительно женщин вы руко-
водствуетесь первыми впечатлениями: которая вам не понра-
вилась, вы ту оставляете. Вы ищете все избранных и лучших. 
Друг мой! за это я вам сделаю упрек. Вы должны всех любить, 
особенно тех, в которых побольше дрянца, – по крайней мере, 
побольше узнать их, потому что от этого зависит многое и 
они могут иметь большое влияние на мужей. Не торопитесь, 
не спешите их наставлять, но просто только расспрашивайте; 
вы же имеете дар выспрашивать. Узнайте не только дела и за-
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нятия каждой, но даже образ мыслей, вкусы, что кто любит, 
что кому из них нравится, на чем конек каждой. Мне все это 
нужно. По-моему, чтобы помочь кому-либо, нужно узнать его 
всего насквозь, а без того я даже не понимаю, как можно кому-
либо дать какой-либо совет. Всякий совет, какой ему ни дашь, 
будет обращен к нему своей трудной стороной, будет не легок, 
неудобоисполним. Словом, женщин – всех насквозь! чтобы я 
имел совершенное понятие о вашем городе.

Сверх характеров и лиц обоего пола запишите всякое 
случившееся происшествие, сколько-нибудь характеризую-
щее людей или вообще дух губернии, запишите бесхитрост-
но, в таком виде, как было, или как, в каком его передали вам 
верные люди. Запишите также две-три сплетни на выдержку, 
какие первые вам попадутся, чтобы я знал, какого рода сплет-
ни у вас плетутся. Сделайте, чтобы это записыванье сделалось 
постоянным вашим занятием, чтобы на это был определен по-
ложенный час в дне. Представляйте себе в мыслях, система-
тически и во всей полноте, весь объем города, чтобы видеть 
вдруг, не пропустили ли вы мне чего-либо записать, чтобы я 
получил наконец полное понятие о вашем городе.

И если вы меня таким образом познакомите со всеми ли-
цами, с их должностями, и как они ими понимаются, и, нако-
нец, даже с характером самих событий, у вас случающихся, 
тогда я вам кое-что скажу, и вы увидите, что многое невоз-
можное возможно и неисправимое исправимо. До тех же пор 
ничего не скажу именно потому, что могу ошибиться, а мне 
бы этого не хотелось. Мне бы хотелось говорить такие слова, 
которые попали бы прямо куда следует, ни выше, ни ниже того 
предмета, на который направлены, – такой дать совет, чтобы 
вы в ту же минуту сказали: «Он легок, его можно привести в 
исполнение».

Вот, однако же, кое-что вперед, и то не для вас, а для ва-
шего супруга: попросите его прежде всего обратить вниманье 
на то, чтобы советники губернского правления были честные 
люди. Это главное. Как только будут честны советники, тот же 
час будут честны капитан-исправники, заседатели, словом – 
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все станет честно. Надобно вам знать (если вы этого еще не 
знаете), что самая безопасная взятка, которая ускользает от 
всяких преследований, есть та, которую чиновник берет с чи-
новника по команде сверху вниз; это идет иногда бесконечной 
лестницей. Капитан-исправник и заседатели часто уже пото-
му должны кривить душой и брать, что с них берут и что им 
нужны деньги для того, чтобы заплатить за свое место. Эта 
купля и продажа может производиться перед глазами и в то 
же время никем не быть замечена. Храни вас Бог и преследо-
вать. Старайтесь только, чтобы сверху было все честно, сни-
зу будет все честно само собою. До времени, пока не вызрело 
зло, не преследуйте никого; лучше действуйте тем временем 
нравственно. Мысль ваша, что губернатор всегда имеет воз-
можность сделать много зла и мало добра и что на поприще 
добра он обрезан в действиях, не совсем справедлива. Губер-
натор может всегда иметь влияние нравственное, даже очень 
большое, подобно как и вы можете иметь большое нравствен-
ное влияние, хотя и не имеете власти, установленной законом. 
Поверьте, что не сделай он визита какому-нибудь господину, 
об этом будет весь город говорить, станут расспрашивать, за 
что и почему – и этот самый господин из-за этой единственной 
боязни струсит сделать подлость, которую он не струсил бы 
совершить пред лицом власти и закона. Ваш поступок, то есть 
ваш и вашего супруга, с уездным судьей М***4 уезда, которого 
вы нарочно вызвали в город с тем, чтобы примирить его с про-
курором, почтить его радушным угощением и дружеским при-
емом за прямоту, благородство и честность, – поверьте, сделал 
уже свое действие. Мне нравится при этом случае то, что судья 
(который, как оказалось, был просвещеннейший человек) одет 
был таким образом, что его, как вы говорите, не приняли бы в 
переднюю петербургских гостиниц. Хотел бы я в эту минуту 
поцеловать полу его заношенного фрака. Поверьте, что наи-
лучший образ действий в нынешнее время – не вооружаться 
жестоко и жарко противу взяточников и дурных людей и не 
преследовать их, но стараться вместо того выставлять на вид 
всяческую честную черту, дружески, в виду всех, пожимать 
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руку прямого, честного человека. Поверьте, что как только бу-
дет узнано во всей губернии, что губернатор поступает дей-
ствительно так, – все дворянство уже будет на его стороне. В 
дворянстве нашем есть удивительная черта, которая меня всег-
да изумляла, это – чувство благородства, – не того благород-
ства, которым заражено дворянство других земель, то есть не 
благородства рождения или происхождения и не европейского 
point d’ honneur5, но настоящего, нравственного благородства. 
Даже в таких губерниях и таких местах, где, если разобрать 
порознь иного дворянина, выйдет просто дрянь, а вызови толь-
ко на какой-нибудь действительно благородный подвиг – все 
вдруг поднимется точно каким-то электричеством, и люди, 
которые делают пакости, сделают вдруг благороднейшее дело. 
И потому всякий благородный поступок губернатора прежде 
всего найдет отклик в дворянстве. А это важно. Губернатор 
должен непременно иметь нравственное влияние на дворян, 
только сим одним он может подвигнуть их на поднятие невид-
ных должностей и неприманчивых мест. А это нужно, потому 
что если дворянин из той же губернии возьмет какое-нибудь 
место с тем, чтобы показать, как надобно служить, то, каков бы 
он ни был сам, хотя и лентяй и многим нехорош, но исполнит 
так свое дело, как никогда не исполнит присланный чиновник, 
хотя бы он исшатался век в канцеляриях. Словом, ни в каком 
случае не должно упускать из виду того, что это те же самые 
дворяне, которые в двенадцатом году несли все на жертву, – 
все, что ни было у кого за душой.

Когда случится, по причине совершенных гадостей, пре-
дать иного чиновника суду, то в таком случае нужно, чтобы 
он предан был с отрешением от дел. Это очень важно. Ибо 
если он будет предан суду без отрешения от дел, то все слу-
жащее будет еще долго держать его сторону, он еще долго ста-
нет юлить и найдет средства так все запутать, что никогда не 
добраться до истины. Но как только он будет предан суду с 
отрешением от дел, он повесит вдруг нос, сделается никому 
не страшен, на него пойдут со всех сторон улики, все выйдет 
на чистую воду и вдруг узнается все дело. Но, друг, ради Хри-
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ста, не оставляйте вовсе спихнутого с места чиновника, как бы 
он дурен ни был: он несчастен. Он должен с рук вашего мужа 
перейти на ваши руки; он ваш. Не объясняйтесь с ним сами и 
не принимайте его, но следуйте за ним издали. Вы хорошо сде-
лали, что выгнали надзирательницу при доме умалишенных 
за то, что она вздумала продавать булки, назначенные этим 
несчастным, – преступленье вдвойне гадкое, приемля в сооб-
раженье то, что сумасшедшие не могут даже и пожаловаться! 
а потому изгнанье ее нужно было сделать публично и гласно. 
Но не бросайте никакого человека, не отрезывайте возврата 
никому, следуйте за отрешенным; иногда с горя, с отчаяния, 
со стыда впадает он еще в большие преступления6. Действуйте 
или через вашего духовника, или вообще через какого-нибудь 
умного священника, который бы навещал его и давал бы вам 
отчет о нем беспрестанно, а главное, старайтесь, чтобы он не 
оставался без какого-нибудь труда и дела. Не подобьтесь в 
этом случае мертвому закону, но живому Богу, Который все-
ми бичами несчастий поражает человека, но не оставляет его 
до самого конца его жизни. Каков бы ни был преступник, но 
если земля его еще носит и гром Божий не поразил его – это 
значит, что он держится на свете для того, чтобы кто-нибудь, 
тронувшись его участью, помог ему и спас его. Если же вас, во 
время ли описаний, которые вы станете делать для меня, или 
же во время ваших собственных исследований всяких недугов, 
будут слишком поражать наши печальные стороны и возму-
тится ваше сердце, – в таком случае советую вам беседовать 
об этом почаще с архиереем7; он же, как видно из слов ваших, 
умный человек и добрый пастырь. Покажите ему весь лазарет 
ваш и обнаружьте пред ним все болезни больных ваших. Хотя 
бы даже он был не большой знаток в науке лечить, то и тогда 
вы должны ввести его непременно во все припадки, признаки и 
явления болезней. Старайтесь ему очертить все до последнего 
так живо, чтобы оно так и носилось у него перед глазами, что-
бы город ваш, как живой, пребывал бы беспрестанно в мыслях 
его, как он должен беспрестанно пребывать в ваших мыслях, 
чтобы чрез то самое его мысли стремились сами собой на бес-
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престанную о нем молитву. Поверьте, что от этого самая про-
поведь его с каждым воскресеньем будет направляться более 
и более к сердцам слушателей, и он сумеет потом выставить 
многое начистоту и, не указывая лично ни на кого, сумеет по-
ставить каждого лицом к лицу к его собственной мерзости, так 
что сам хозяин плюнет на свое же добро. Обратите также вни-
мание на городских священников, узнайте их всех непремен-
но; от них зависит все, и дело улучшенья нашего в их руках, а 
не в руках кого-либо другого. Не пренебрегайте никем из них, 
несмотря на простоту и невежество многих. Их скорей можно 
возвратить к своему долгу, чем кого-либо из нас. У нас, свет-
ских, есть гордость, честолюбие, самолюбие, самоуверенность 
в своем совершенстве, вследствие которых никто у нас не по-
слушается слов и увещаний своего брата, как бы они справед-
ливы ни были, наконец, самые развлеченья... Духовный же, ка-
ков бы он ни был, он все-таки более или менее чувствует, что 
ему должно быть всех смиреннее и всех ниже; притом уже в 
самом ежедневно отправляемом им служении он слышит себе 
напоминание, словом – он ближе всех нас к возврату на путь 
свой, а возвратясь на него сам, может возвратить и всех нас. И 
потому, хотя бы вы встретили из них вовсе неспособного, не 
пренебрегайте, но поговорите с ним хорошенько. Расспросите 
у каждого, что такое его приход, чтобы он дал вам полное по-
нятие, каковы у него в приходе люди и как он сам понимает и 
знает их. Не позабудьте, что я до сих пор не знаю, что такое в 
вашем городе мещанство и купечество; что они также начина-
ют модничать и курить сигарки, это дело повсюдное; мне нуж-
но взять из среды их живьем которого-нибудь, чтобы я видел 
его с ног до головы во всех подробностях. Итак, узнайте об них 
обо всех в подробности. Одну сторону этого дела вы узнаете 
от священников, другую от полицмейстера8, если потрудитесь 
с ним хорошенько разговориться об этом предмете, третью 
сторону узнаете от них самих, если не побрезгуете разгово-
риться с которым-нибудь из них, хотя при выходе из церкви 
в воскресный день. Все забранные сведения послужат к тому, 
что очертят перед вами примерный образ мещанина и купца, 
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чем он должен быть на самом деле; в уроде вы почувствуете 
идеал того, чего карикатурой стал урод. Если ж вы это почув-
ствуете, тогда призывайте священников и толкуйте с ними: вы 
им скажете именно то, что им нужно: самое существо всякого 
звания, то есть чем должно быть оно у нас, и карикатуру на это 
звание, то есть чем оно стало вследствие злоупотребления на-
шего. Больше не прибавляйте ничего. Он будет сам наведен на 
ум, если только станет исправлять свою собственную жизнь. 
Священникам нашим особенно нужна беседа с такими уже 
готовыми людьми, которые умели бы в немногих, но ярких 
и метких чертах очертить им пределы и обязанности всякого 
звания и должности. Часто, единственно из-за этого, иной из 
них не знает, как ему быть с прихожанами и слушателями, изъ-
ясняется общими местами, не обращенными никакой стороной 
непосредственно к предмету. Войдите также в его собственное 
положение, помогите его жене и детям, если приход у него бе-
ден. Кто погрубей и позадористей, погрозите тому архиереем; 
но вообще старайтесь лучше действовать нравственно. Напо-
минайте им, что обязанность их слишком страшна, что ответ 
они дадут больше, чем кто-нибудь из людей всякого другого 
звания, что теперь и Синод, и сам государь обращают особен-
ное внимание на жизнь священника, что всем готовится пере-
борка, потому что не только высшее правительство, но даже 
все до единого в государстве частные люди начинают заме-
чать, что причина злу всего есть та, что священники стали не-
радиво исполнять свои должности... Объявляйте им почаще те 
страшные истины, от которых поневоле содрогнется их душа. 
Словом, не пренебрегайте никак городскими священниками. 
С помощью их губернаторша может произвести много нрав-
ственного влияния на купечество, мещанство и всякое простое 
сословие, обитающее в городе, так много влияния, как даже 
вы представить теперь себе не можете. Я назову вам только 
немного из того, что она может сделать, и укажу на средства, 
как она может это сделать: во-первых... но я вспомнил, что я 
совершенно не имею никакого понятия о том, какого рода в 
вашем городе мещанство и купечество: слова мои могут прий-
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тись не совсем кстати, лучше не произносить их вовсе; скажу 
вам только то, что вы изумитесь потом, когда увидите, сколько 
на этом поприще предстоит вам таких подвигов, от которых в 
несколько раз больше пользы, чем от приютов и всяких благо-
творительных заведений, которые не только не сопряжены ни 
с какими пожертвованиями и трудами, но обратятся в удоволь-
ствие, в отдохновенье и развлеченье духа.

Старайтесь всех избранных и лучших в городе подвиг-
нуть также на деятельность общественную: всякий из них мо-
жет сделать много почти подобного вам. Их можно подвигнуть. 
Если вы мне дадите только полное понятие об их характерах, 
образе жизни и занятиях, я вам скажу, чем и как их можно под-
стрекнуть; есть в русском человеке сокровенные струны, кото-
рых он сам не знает, по которым можно так ударить, что он весь 
встрепенется. Вы мне уже назвали некоторых в вашем городе 
как людей умных и благородных; я уверен, что их отыщется 
даже и более. Не смотрите на отталкивающую наружность, не 
смотрите ни на неприятные замашки, грубость, черствость, 
неловкость обращения, ни даже на фанфаронство, щелкопер-
ность поступков и всякие чересчур ловкие развязности. Мы все 
в последнее время обзавелись чем-то заносчиво-неприятным в 
обращении, но при всем том в глубине душ наших пребыва-
ет более чем когда-либо добрых чувств, несмотря на то, что 
мы загромоздили их всяким хламом и даже просто заплева-
ли их сами. Особенно не пренебрегайте женщинами. Клянусь, 
женщины гораздо лучше нас, мужчин. В них больше велико-
душия, больше отважности на все благородное; не глядите на 
то, что они закружились в вихре моды и пустоты. Если только 
сумеете заговорить с ними языком самой души, если только 
сколько-нибудь сумеете очертить перед женщиной ее высокое 
поприще, которого ждет теперь от нее мир, – ее небесное по-
прище быть воздвижницей нас на все прямое, благородное и 
честное, кликнуть клич человеку на благородное стремление, 
то та же самая женщина, которую вы считали пустой, благо-
родно вспыхнет вся вдруг, взглянет на самую себя, на свои 
брошенные обязанности, подвигнет себя самую на все чистое, 
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подвигнет своего мужа на исполнение честное долга и, швыр-
нувши далеко в сторону свои тряпки, всех поворотит к делу. 
Клянусь, женщины у нас очнутся прежде мужчин, благородно 
попрекнут нас, благородно хлестнут и погонят нас бичом сты-
да и совести, как глупое стадо баранов, прежде чем каждый из 
нас успеет очнуться и почувствовать, что ему следовало давно 
побежать самому, не дожидаясь бича. Вас полюбят, и полюбят 
сильно, да нельзя им не полюбить вас, если узнают вашу душу; 
но до того времени вы всех их любите до единого, никак невзи-
рая на то, если бы кто-нибудь вас и не любил...

Но письмо мое становится длинно. Чувствую, что на-
чинаю говорить вещи, может быть, не совсем приходящиеся 
кстати ни вашему городу, ни вам в настоящую вашу минуту; 
но вы сами тому виной, не сообщивши мне подробных сведе-
ний ни о чем. До сих пор я точно как в лесу. Слышу только о 
каких-то неизлечимых болезнях и не знаю, чем кто болен. А у 
меня обычай не верить по слухам никаким неизлечимостям, и 
никогда не назову я никакую болезнь неизлечимой по тех пор, 
пока не ощупаю ее моей собственной рукою. Итак, рассмо-
трите же вновь, ради меня, весь город. Опишите все и всех, не 
избавляя никого от трех неизбежных вопросов: в чем состоит 
его должность, сколько на ней можно сделать добра и сколько 
зла. Поступите как прилежная ученица: сделайте для этого те-
традку и не забывайте быть в ваших объясненьях со мной как 
можно обстоятельней, не позабывайте, что я глуп, решительно 
глуп, по тех пор, пока не введут меня в самое подробнейшее 
познание. Лучше воображайте, что перед вами стоит ребенок 
или такой невежда, которому до последней безделушки нужно 
все истолковывать; тогда только письмо ваше будет так, как 
следует. Я не знаю, отчего вы меня почитаете каким-то всез-
найкой. Что мне случилось вам кой-что предсказать и предска-
занное сбылось, – это произошло единственно оттого, что вы 
меня ввели в тогдашнее положение души вашей. Велика важ-
ность эдак угадать! Стоит только попристальнее вглядеться в 
настоящее, будущее вдруг выступит само собою. Дурак тот, 
кто думает о будущем мимо настоящего. Он или соврет, или 
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скажет загадку. Я вас, между прочим, еще побраню за следую-
щие ваши строки, которые здесь выставлю вам перед глазами: 
«Грустно и даже горестно видеть вблизи9 состояние России, 
но, впрочем, не следует об этом говорить. Мы должны с на-
деждой и светлым взором смотреть в будущее, которое в ру-
ках милосердного Бога». В руках милосердного Бога все: и на-
стоящее, и прошедшее, и будущее. Оттого и вся беда наша, что 
мы не глядим в настоящее, а глядим в будущее. Оттого и беда 
вся, что как только, всмотревшись в настоящее, заметим мы, 
что иное в нем горестно и грустно, другое просто гадко или же 
делается не так, как бы нам хотелось, мы махнем на все рукой 
и давай пялить глаза в будущее. Оттого Бог и ума нам не дает; 
оттого и будущее висит у нас у всех точно на воздухе: слышат 
некоторые, что оно хорошо, благодаря некоторым передовым 
людям, которые тоже услышали его чутьем и еще не прове-
рили законным арифметическим выводом; но как достигнуть 
до этого будущего, никто не знает. Оно точно кислый вино-
град. Безделицу позабыли! Позабыли все, что пути и дороги 
к этому светлому будущему сокрыты именно в этом темном 
и запутанном настоящем, которого никто не хочет узнавать: 
всяк считает его низким и недостойным своего внимания и 
даже сердится, если выставляют его на вид всем. Введите же 
хотя меня в познание настоящего. Не смущайтесь мерзостями 
и подавайте мне всякую мерзость! Для меня мерзости не в ди-
ковинку: я сам довольно мерзок. Пока я еще мало входил в мер-
зости, меня всякая мерзость смущала, я приходил от многого 
в уныние, и мне становилось страшно за Россию; с тех же пор, 
как стал я побольше всматриваться в мерзости, я просветлел 
духом; передо мною стали обнаруживаться исходы, средства 
и пути, и я возблагоговел еще более перед Провиденьем. И 
теперь больше всего благодарю Бога за то, что сподобил Он 
меня, хотя отчасти, узнать мерзости как мои собственные, так 
и бедных моих собратьев. И если есть во мне какая-нибудь ка-
пля ума, свойственного не всем людям, так и то оттого, что 
всматривался я побольше в эти мерзости. И если мне удалось 
оказать помощь душевную некоторым близким моему сердцу, 
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а в том числе и вам, так это оттого, что всматривался я поболь-
ше в эти мерзости. И если я приобрел наконец любовь к людям 
не мечтательную, но существенную, так это все же наконец от 
того же самого, что всматривался я побольше во всякие мерзо-
сти. Не пугайтесь же и вы мерзостей и особенно не отвращай-
тесь от тех людей, которые вам кажутся почему-либо мерзки. 
Уверяю вас, что придет время, когда многие у нас на Руси из 
чистеньких горько заплачут, закрыв руками лицо свое, имен-
но оттого, что считали себя слишком чистыми, что хвалились 
чистотой своей и всякими возвышенными стремленьями куда-
то, считая себя чрез это лучшими других. Помните же все это 
и, помолясь, примитесь снова за свои дела бодрей и свежей, 
чем когда-либо прежде. Перечтите раз пять, шесть мое пись-
мо, именно из-за того, что в нем все разбросано и нет строгого 
логического порядка, чему, впрочем, виной вы сами. Нужно, 
чтобы существо письма осталось все в вас, вопросы мои сде-
лались бы вашими вопросами и желанье мое вашим желаньем, 
чтобы всякое слово и буква преследовали бы вас и мучили по 
тех пор, пока не исполните моей просьбы таким именно обра-
зом, как я хочу.

1846

ххII  
РусскОЙ ПОМЕЩик
(Письмо к Б. Н. Б.....му)

Главное то, что ты уже приехал в деревню и положил себе 
непременно быть помещиком; прочее все придет само собою. 
Не смущайся мыслями, будто прежние узы, связывавшие поме-
щика с крестьянами, исчезнули навеки. Что они исчезнули, это 
правда; что виноваты тому сами помещики, это также правда; 
но чтобы навсегда или навеки они исчезнули, – плюнь ты на 
этакие слова: сказать их может только тот, кто далее своего 
носа ничего не видит. Русского ли человека, который так уме-
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ет быть благодарным за всякое добро, какому его ни научишь, 
русского ли человека трудно привязать к себе? Так можно при-
вязать, что после будешь думать только о том, как бы его от-
вязать от себя. Если только исполнишь в точности все то, что 
теперь тебе скажу, то к концу же года увидишь, что я прав. 
Возьмись за дело помещика, как следует за него взяться в на-
стоящем и законном смысле. Собери прежде всего мужиков и 
объясни им, что такое ты и что такое они. Что помещик ты над 
ними не потому, чтобы тебе так хотелось повелевать и быть 
помещиком, но потому, что ты уже есть помещик, что ты ро-
дился помещиком, что взыщет с тебя Бог, если б ты променял 
это званье на другое, потому что всяк должен служить Богу на 
своем месте, а не на чужом, равно как и они также, родясь под 
властью, должны покоряться той самой власти, под которою 
родились, потому что нет власти, которая бы не была от Бога1. 
И покажи это им тут же в Евангелии, чтобы они все это видели 
до единого. Потом скажи им, что заставляешь их трудиться и 
работать вовсе не потому, чтобы нужны были тебе деньги на 
твои удовольствия, и в доказательство тут же сожги ты перед 
ними ассигнации, чтобы они видели действительно, что деньги 
тебе нуль, но что потому ты заставляешь их трудиться, что Бо-
гом повелено человеку трудом и потом снискивать себе хлеб2, 
и прочти им тут же это в Святом Писании, чтобы они это виде-
ли. Скажи им всю правду: что с тебя взыщет Бог за последнего 
негодяя в селе и что по этому самому ты еще больше будешь 
смотреть за тем, чтобы они работали честно не только тебе, но 
и себе самим, ибо знаешь, да и они знают, что, заленившись, 
мужик на все способен – сделается и вор и пьяница, погубит 
свою душу, да и тебя поставит в ответ перед Богом. И все, что 
им ни скажешь, подкрепи тут же словами Святого Писания; 
покажи им пальцем и самые буквы, которыми это написано; 
заставь каждого перед тем перекреститься, ударить поклон 
и поцеловать самую книгу, в которой это написано. Словом, 
чтобы они видели ясно, что ты во всем, что до них клонится, 
сообразуешься с волей Божьей, а не со своими какими-нибудь 
европейскими или иными затеями. Мужик это поймет, ему не 
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нужно много слов. Объяви им всю правду: что душа человека 
дороже всего на свете и что прежде всего ты будешь глядеть 
за тем, чтобы не погубил из них кто-нибудь своей души и не 
предал бы ее на вечную муку. Во всех упреках и выговорах, 
которые станешь делать уличенному в воровстве, лености или 
пьянстве, ставь его перед лицом Бога, а не перед своим лицом; 
покажи ему, чем он грешит против Бога, а не против тебя. И 
не упрекай его одного, но призови его бабу, его семью, собе-
ри соседей. Попрекни бабу, зачем не отваживала от зла своего 
мужа и не грозила ему страхом Божьим; попрекни соседей, за-
чем допустили, что их же брат, середи их же, зажил собакой 
и губит ни про что свою душу; докажи им, что дадут за то 
все ответ Богу. Устрой так, чтобы на всех легла ответствен-
ность и чтобы все, что ни окружает человека, упрекало бы и 
не давало бы ему слишком расстегнуться. Собери силу влия-
нья, а с нею и ответственность на головы примерных хозяев и 
лучших мужиков. Растолкуй им ясно, что они не затем, чтобы 
только самим хорошо жить, но чтобы и других учить хороше-
му житию, что пьяница не может учить пьяницу и что это их 
долг. Негодяям же и пьяницам повели, чтобы они оказывали 
им такое же уваженье, как бы старосте, приказчику, попу или 
даже самому тебе; чтобы, еще завидевши издали примерного 
мужика и хозяина, летели бы шапки с головы у всех мужи-
ков и все бы ему давало дорогу; а который посмел бы оказать 
ему какое-нибудь неуваженье или не послушаться умных слов 
его, то распеки тут же при всех; скажи ему: «Ах ты невымытое 
рыло! Сам весь зажил в саже, так что и глаз не видать, да еще 
не хочешь оказать и чести честному! Поклонись же ему в ноги 
и попроси, чтобы навел тебя на разум; не наведет на разум – 
собакой пропадешь». А примерных мужиков призвавши к себе 
и, если они старики, то посадивши их перед собою, потолкуй 
с ними о том, как они могут наставлять и учить добру других, 
исполняя таким образом именно то, что повелел нам Бог. Так 
поступи только в течение одного года, и увидишь сам, как все 
пойдет на лад; даже и хозяйство от этого сделается лучше. О 
главном только позаботься, прочее все приползет само собою. 
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Христос недаром сказал: «Сия вся всем приложится»3. В кре-
стьянском быту эта истина еще видней, чем в нашем; у них 
богатый хозяин и хороший человек – синонимы. И в которую 
деревню заглянула только христианская жизнь, там мужики 
лопатами гребут серебро4.

Но вот, однако же, тебе совет и в хозяйстве. Только рас-
куси его хорошенько, и не будешь в накладе. Два человека уже 
благодарят меня; один из них тебе знакомый К**. Собственно 
о том, какими отраслями хозяйства следует заниматься и как 
заниматься, я тебе не скажу. Это знаешь ты лучше меня; при-
том и деревня твоя мне не известна так, как моя собственная 
ладонь. А относительно всяких нововведений ты умен и смек-
нул сам, что не только следует придерживаться всего старого, 
но всмотреться в него насквозь, чтобы из него же извлечь для 
него улучшенье. Но я тебе дам совет насчет соприкосновения 
помещика с крестьянином в хозяйственных делах и работах, 
что покамест нужнее всего прочего. Припомни отношения 
прежних помещиков-хозяинов к своим мужикам: будь патри-
архом, сам начинателем всего и передовым во всех делах. За-
веди, чтобы при начале всякого общего дела, как-то: посева, 
покосов и уборки хлеба – был пир на всю деревню, чтобы в эти 
дни был общий стол для всех мужиков на твоем дворе, как бы 
в день самого Светлого Воскресенья, и обедал ты сам вместе с 
ними, и вместе с ними вышел бы на работу, и в работе был бы 
передовым, подстрекая всех работать молодцами, похваливая 
тут же удальца и укоряя тут же ленивца. Когда же наступит 
осень и кончатся полевые работы, воспразднуй таким же об-
разом и еще большим пиршеством окончание работ, в сопрово-
жденье торжественного и благодарственного молебна. Мужи-
ка не бей. Съездить его в рожу еще не большое искусство. Это 
сумеет сделать и становой, и заседатель, даже староста; мужик 
к этому уже привык и только что почешет слегка у себя в за-
тылке. Но умей пронять его хорошенько словом; ты же на мет-
кие слова мастер. Ругни его при всем народе, но так, чтобы тут 
же обсмеял его весь народ; это будет для него в несколько раз 
полезней всяких подзатыльников и зуботычин. Держи у себя в 
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запасе все синонимы молодца для того, кого нужно подстрек-
нуть, и все синонимы бабы для того, кого нужно попрекнуть, 
чтобы слышала вся деревня, что лентяй и пьяница есть баба и 
дрянь. Выкопай слово еще похуже, словом – назови всем, чем 
только не хочет быть русский человек. В комнате не засижи-
вайся, но появляйся почаще на крестьянских работах. И, где ни 
появляйся, появляйся так, чтобы от твоего прихода глядело все 
живей и веселей, изворачиваясь молодцом и щеголем в работе. 
Поддай и от себя силы словами: «Прихватим-ка разом, ребята, 
все вместе!» Возьми сам в руки топор или косу; это будет тебе 
в добро и полезней для твоего здоровья всяких Мариенбадов5, 
медицинских муционов и вялых прогулок.

Замечания твои о школах совершенно справедливы. 
Учить мужика грамоте затем, чтобы доставить ему возмож-
ность читать пустые книжонки, которые издают для народа 
европейские человеколюбцы, есть действительно вздор. Глав-
ное уже то, что у мужика нет вовсе для этого времени. После 
стольких работ никакая книжонка не полезет в голову, и, при-
шедши домой, он заснет как убитый, богатырским сном. Ты и 
сам будешь делать то же, когда станешь почаще наведывать-
ся на работы. Деревенский священник может сказать гораздо 
больше истинно нужного для мужика, нежели все эти кни-
жонки. Если в ком истинно уже зародится охота к грамоте, и 
притом вовсе не затем, чтобы сделаться плутом-конторщиком, 
но затем, чтобы прочесть те книги, в которых начертан Божий 
закон человеку, – тогда другое дело. Воспитай его как сына 
и на него одного употреби все, что употребил бы ты на всю 
школу. Народ наш не глуп, что бежит, как от черта, от всякой 
письменной бумаги. Знает, что там притык всей человеческой 
путаницы, крючкотворства и каверзничеств. По-настоящему, 
ему не следует и знать, есть ли какие-нибудь другие книги, 
кроме святых.

Кстати о священнике. Ты напрасно хлопочешь о его пе-
ремене и затеваешь просить архиерея, чтобы он дал тебе более 
знающего и опытного. Такого священника он тебе не даст, по-
тому что такой священник повсюду нужен. Выбрось даже из 
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головы, чтобы мог отыскаться священник, вполне отвечающий 
твоему идеалу. Никакая семинария и никакая школа не может 
так воспитать священника. В семинарии он получает только 
начальное основание своего воспитания, образуется же впол-
не в деле жизни. Будь сам ему напутником, ты же понял так 
хорошо обязанности сельского священника. Если священник 
дурен, то этому почти всегда виноваты сами помещики. Они 
наместо того, чтобы пригреть его у себя в доме как родного, 
поселить в нем желание беседы лучшей, которая могла бы его 
чему-нибудь поучить, бросят его среди мужиков, молодого и 
неопытного, когда он еще и не знает, что такое мужик, поста-
вят его в такое положение, что он еще должен потворствовать 
и угождать им, наместо того, чтобы уже с самого начала иметь 
над ними некоторую власть, и после этого вопиют, что у них 
священники дурные, что они приобрели мужицкие ухватки и 
ничем не отличаются от простых мужиков. Да я спрашиваю: 
кто не огрубеет даже из приготовленных и воспитанных? А 
ты сделай вот как. Заведи, чтобы священник обедал с тобою 
всякий день. Читай с ним вместе духовные книги: тебя же это 
чтение теперь занимает и питает более всего. А самое глав-
ное, – бери с собой священника повсюду, где ни бываешь на 
работах, чтобы он видел самолично всю проделку твою с му-
жиками. Тут он увидит ясно, что такое помещик, что такое 
мужик и каковы должны быть их отношенья между собою. А 
между тем и к нему будет больше уваженья со стороны му-
жиков, когда они увидят, что он идет с тобой об руку. Сделай 
так, чтобы он не нуждался в дому своем, чтобы был обеспечен 
относительно собственного своего хозяйства и через то имел 
бы возможность быть с тобой беспрестанно. Поверь, что он 
так наконец привыкнет к тебе, что ему будет скучно без тебя. 
А привыкнувши к тебе, он от тебя нечувствительно наберется 
познания вещей, и познания человека, и много всякого добра, 
потому что в тебе, слава Богу, всего этого довольно, и ты уме-
ешь так ясно и хорошо выражаться, что всяк невольно усвояет 
себе не только твои мысли, но даже и образ их выраженья, и 
самые слова твои.
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 Что же до проповеди, которую ты полагаешь нужною, то 
на это я тебе скажу вот что: я скорей того мнения, что священ-
нику, не вполне наставленному в своем деле и не ознакомленно-
му с людьми, его окружающими, лучше вовсе не произносить 
проповеди. Подумал ли ты о том, какое трудное дело сказать 
умную проповедь и особенно мужикам? Нет, лучше немного 
потерпи, по крайней мере до тех пор, пока и священник поболь-
ше осмотрится, да и ты также. А до того времени посоветую 
тебе то, что одному уже посоветовал и что, кажется, ему пошло 
уже впрок. Возьми святых отцов и особенно Златоуста, говорю 
потому Златоуста, что Златоуст, имея дело с народом-невежею, 
принявшим только наружное христианство, но в сердцах остав-
шимся грубыми язычниками, старался быть особенно доступ-
ным к понятиям человека простого и грубого и говорит таким 
живым языком о предметах нужных и даже очень высоких, что 
целиком можно обратить места из проповедей его к нашему му-
жику, и он поймет. Возьми Златоуста и читай его вместе с твоим 
священником, и притом с карандашом в руке, чтобы отмечать 
тут же все такие места, а таких мест у Златоуста десятками во 
всей проповеди. И эти самые места пусть он скажет народу; не 
нужно, чтобы они были длинны: страничка или даже полстра-
нички; чем меньше, тем лучше. Но нужно, чтобы перед тем, как 
произносить их народу, священник прочитал их несколько раз 
с тобою вместе, затем, чтобы уметь их произнести ему не толь-
ко с одушевлением, но таким убедительным голосом, как бы он 
хлопотал о какой-нибудь собственной выгоде своей, от кото-
рой зависит благополучие его жизни. Увидишь, что это будет 
действительнее, нежели его собственная проповедь. Народу 
нужно мало говорить, но метко, – не то он может привыкнуть к 
проповеди так же, как привыкнул к ней высший круг, который 
ездит слушать знаменитых европейских проповедников таким 
же самым образом, как едет в оперу или в спектакль. У К** 
священник не говорит никакой проповеди, но, зная насквозь 
всех мужиков, поджидает только исповеди. И на исповеди так 
проймет из них всякого, что он как из бани выходит из церкви. 
З** послал к нему нарочно исповедовать 30 человек рабочих с 
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своей фабрики, пьяниц и мошенников первейшего разбора, а 
сам стал на паперти церковной, чтобы посмотреть им в лица в 
то время как они будут выходить из церкви: все вышли крас-
ные, как раки. А кажется, немного и держал их на исповеди; по 
четыре, по пяти человек исповедовал вдруг. И после того, по 
сказанию самого З**, в продолжение двух месяцев не показы-
вался ни один из них в кабаке, так что окружные целовальники 
не могли приложить ума, отчего это случилось.

Но довольно. Поработай усердно только год, а там дело 
уже само собой пойдет работаться так, что не нужно будет тебе 
и рук прилагать. Разбогатеешь ты как Крез6, в противность 
тем подслеповатым людям, которые думают, будто выгоды по-
мещика идут врознь с выгодами мужиков. Ты им докажешь 
делом, а не словом, что они врут и что если только помещик 
взглянул глазом христианина на свою обязанность, то не толь-
ко он может укрепить старые связи, о которых толкуют, будто 
они исчезнули навеки, но связать их новыми, еще сильнейши-
ми связями – связями во Христе, которых уже ничего не может 
быть сильнее. И ты, не служа доселе ревностно ни на каком 
поприще, сослужишь такую службу государю в званье поме-
щика, какой не сослужит иной великочиновный человек. Что 
ни говори, но поставить 800 подданных, которые все, как один, 
и могут быть примером всем окружающим своей истинно при-
мерною жизнью, – это дело не бездельное и служба истинно 
законная и великая.

1846

ххIII  
исТОРичЕскиЙ ЖивОПисЕц иваНОв

(Письмо к гр. Матв. ю. в.………му)

Пишу к вам об Иванове. Что за непостижимая судьба это-
го человека! Уже дело его стало, наконец, всем объясняться. 
Все уверились, что картина, которую он работает, – явленье 
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небывалое, приняли участие в художнике, хлопочут со всех 
сторон о том, чтобы даны были ему средства кончить ее, чтобы 
не умер над ней с голоду художник, – говорю буквально – не 
умер с голоду, – и до сих пор ни слуху ни духу из Петербурга. 
Ради Христа, разберите, что это все значит. Сюда принеслись 
нелепые слухи, будто художники и все профессора нашей Ака-
демии художеств, боясь, чтобы картина Иванова не убила со-
бою все, что было доселе произведено нашим художеством, из 
зависти стараются о том, чтоб ему не даны были средства на 
окончание. Это ложь, я в этом уверен. Художники наши бла-
городны, и если бы они узнали все то, что вытерпел бедный 
Иванов из-за своего беспримерного самоотверженья и любви 
к труду, рискуя действительно умереть с голоду, они бы с ним 
поделились братски своими собственными деньгами, а не то 
чтобы внушать другим такое жестокое дело. Да и чего им опа-
саться Иванова? Он идет своей собственной дорогой и никому 
не помеха. Он не только не ищет профессорского места и жи-
тейских выгод, но даже просто ничего не ищет, потому что уже 
давно умер для всего в мире, кроме своей работы. Он молит 
о нищенском содержании, о том содержании, которое дается 
только начинающему работать ученику, а не о том, которое 
следует ему, как мастеру, сидящему над таким колоссальным 
делом, которого не затевал доселе никто. И этого нищенского 
содержания, о котором все стараются и хлопочут, не может он 
допроситься, несмотря на хлопоты всех. Воля ваша, я вижу во 
всем этом волю Провиденья, уже так определившую, чтобы 
Иванов вытерпел, выстрадал и вынес все, другому ничему не 
могу приписать.

Доселе раздавался ему упрек в медленности. Говорили 
все: «Как! восемь лет сидел над картиной, и до сих пор карти-
не нет конца!» Но теперь этот упрек затихнул, когда увидели, 
что и капля времени у художника не пропала даром, что од-
них этюдов, приготовленных им для картины своей, наберет-
ся на целый зал и может составить отдельную выставку, что 
необыкновенная величина самой картины, которой равной 
еще не было (она больше картин Брюллова и Бруни1), требо-
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вала слишком много времени для работы, особенно при тех 
малых денежных средствах, которые не давали ему возмож-
ности иметь несколько моделей вдруг, и притом таких, каких 
бы он хотел. Словом – теперь все чувствуют нелепость упре-
ка в медленности и лени такому художнику, который, как тру-
женик, сидел всю жизнь свою над работою и позабыл даже, 
существует ли на свете какое-нибудь наслажденье, кроме ра-
боты. Еще более будет стыдно тем, которые попрекали его в 
медленности, когда узнают и другую сокровенную причину 
медленности. С производством этой картины связалось соб-
ственное душевное дело художника, – явленье слишком ред-
кое в мире, явленье, в котором вовсе не участвует произвол 
человека, но воля Того, Кто повыше человека. Так уже было 
определено, чтобы над этою картиной совершилось воспи-
танье собственно художника, как в рукотворном деле искус-
ства, так и в мыслях, направляющих искусство к законному 
и высшему назначенью. Предмет картины, как вы уже знае-
те, слишком значителен. Из евангельских мест взято самое 
труднейшее для исполнения, доселе еще не бранное никем 
из художников2 даже прежних богомольно-художественных 
веков, а именно – первое появленье Христа народу. Картина 
изображает пустыню на берегу Иордана. Всех видней Иоанн 
Креститель, проповедующий и крестящий во имя Того, Ко-
торого еще никто не видал из народа. Его обступает толпа 
нагих и раздевающихся, одевающихся и одетых, выходящих 
из вод и готовых погрузиться в воды. В толпе этой стоят и бу-
дущие ученики Самого Спасителя. Все, отправляя свои раз-
личные телесные движенья, устремляется внутренним ухом 
к речам пророка, как бы схватывая из уст его каждое слово и 
выражая на различных лицах своих различные чувства: на 
одних – уже полная вера; на других – еще сомненье; третьи 
уже колеблются; четвертые понурили главы в сокрушенье 
и покаянье; есть и такие, на которых видна еще кора и бес-
чувственность сердечная. В это самое время, когда все дви-
жется такими различными движеньями, показывается вдали 
Тот Самый, во имя Которого уже совершилось Крещение, – и 
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здесь настоящая минута картины. Предтеча взят именно в тот 
миг, когда, указавши на Спасителя перстом, произносит: «Се 
Агнец, взъемляй грехи мира!»3 И вся толпа, не оставляя вы-
ражений лиц своих, устремляется или глазом, или мыслию к 
Тому, на Которого указал пророк. Сверх прежних, не успев-
ших сбежать с лиц, впечатлений, пробегают по всем лицам 
новые впечатления. Чудным светом осветились лица пере-
довых избранных, тогда как другие стараются еще войти в 
смысл непонятных слов, недоумевая, как может один взять 
на себя грехи всего мира, и третьи сомнительно колеблют го-
ловой, говоря: «От Назарета пророк не приходит»4. А Он, в 
небесном спокойствии и чудном отдалении, тихой и твердой 
стопой уже приближается к людям.

Безделица – изобразить на лицах весь этот ход обраще-
нья человека ко Христу! Есть люди, которые уверены, что 
великому художнику все доступно. Земля, море, человек, ля-
гушка, драка и пирушка людей, игра в карты и моленье Богу, 
словом, все может достаться ему легко, будь только он талант-
ливый художник да поучись в академии. Художник может 
изобразить только то, что он почувствовал и о чем в голове 
его составилась уже полная идея; иначе картина будет мерт-
вая, академическая картина. Иванов сделал все, что другой 
художник почел бы достаточным для окончания картины. Вся 
материальная часть, все, что относится до умного и строгого 
размещения группы в картине, исполнено в совершенстве. 
Самые лица получили свое типическое, согласно Евангелию, 
сходство и с тем вместе сходство еврейское. Вдруг слышишь 
по лицам, в какой земле происходит дело. Иванов повсюду 
ездил нарочно изучать для того еврейские лица. Все, что ни 
относится до гармонического размещенья цветов, одежды че-
ловека и до обдуманной ее наброски на тело, изучено в такой 
степени, что всякая складка привлекает вниманье знатока. 
Наконец, вся ландшафтная часть, на которую обыкновенно не 
много смотрит исторический живописец, вид всей живопис-
ной пустыни, окружающей группу, исполнен так, что изумля-
ются сами ландшафтные живописцы, живущие в Риме. Иванов 



329

вЫбраННЫе Места из ПереПиски с друзьЯМи

для этого просиживал по нескольким месяцам в нездоровых 
Понтийских болотах и пустынных местах Италии, перенес в 
свои этюды все дикие захолустья, находящиеся вокруг Рима, 
изучил всякий камешек и древесный листик, словом – сделал 
все, что мог сделать, все изобразил, чему только нашел об-
разец. Но как изобразить то, чему еще не нашел художник об-
разца? Где мог найти он образец для того, чтобы изобразить 
главное, составляющее задачу всей картины, – представить 
в лицах весь ход человеческого обращенья ко Христу? Отку-
да мог он взять его? Из головы? Создать воображеньем? По-
стигнуть мыслью? Нет, пустяки! Холодна для этого мысль и 
ничтожно воображенье. Иванов напрягал воображенье, елико 
мог, старался на лицах всех людей, с какими ни встречался, 
ловить высокие движенья душевные, оставался в церквях 
следить за молитвой человека – и видел, что все бессильно и 
недостаточно и не утверждает в его душе полной идеи о том, 
что нужно. И это было предметом сильных страданий его ду-
шевных и виной того, что картина так долго затянулась. Нет, 
пока в самом художнике не произошло истинное обращенье 
ко Христу, не изобразить ему того на полотне. Иванов молил 
Бога о ниспослании ему такого полного обращенья, лил слезы 
в тишине, прося у Него же сил исполнить Им же внушенную 
мысль; а в это время упрекали его в медленности и торопили 
его! Иванов просил у Бога, чтобы огнем благодати испепе-
лил в нем ту холодную черствость, которою теперь страж-
дут многие наилучшие и наидобрейшие люди, и вдохновил 
бы его так изобразить это обращение, чтобы умилился и не-
христианин, взглянувши на его картину; а его в это время 
укоряли даже знавшие его люди, даже приятели, думая, что 
он просто ленится, и помышляли серьезно о том, нельзя ли 
голодом и отнятием всех средств заставить его кончить кар-
тину. Сострадательнейшие из них говорили: «Сам же вино-
ват; пусть бы большая картина шла своим чередом, а в про-
межутках мог бы он работать малые картины, брать за них 
деньги и не умереть с голода», – говорили, не ведая того, что 
художнику, которому труд его, по воле Бога, обратился в его 
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душевное дело, уже невозможно заняться никаким другим 
трудом, и нет у него промежутков, не устремится и мысль его 
ни к чему другому, как он ее ни принуждай и ни насилуй. Так 
верная жена, полюбившая истинно своего мужа, не полюбит 
уже никого другого, никому не продаст за деньги своих ласк, 
хотя бы этим средством могла бы спасти от бедности себя и 
мужа. Вот каковы были обстоятельства душевные Иванова. 
Вы скажете: «Да зачем же он не изложил всего этого на бума-
ге? Зачем не описал ясно своего действительного положения? 
тогда бы ему вдруг были высланы деньги». Да, как бы не так. 
Попробуй кто-нибудь из вас, еще не доказавший сил, еще не 
умеющий самому себе высказать себя, объясниться с людь-
ми, стоящими на других поприщах, которые не могут, весьма 
естественно, даже постигнуть, что может существовать в ис-
кусстве его высшая степень, свыше той, на которой оно стоит 
в нынешнем модном веке! Неужели ему сказать: «Я произ-
веду одно такое дело, которое вас потом изумит, но которого 
вам не могу теперь рассказать, потому что многое покуда и 
мне самому еще не совсем понятно, а вы, во все то время, как 
я буду сидеть над работой, ждите терпеливо и давайте мне 
деньги на содержанье»? Тогда, пожалуй, явятся много таких 
охотников, которые заговорят таким же образом – да им раз-
ве безумец даст деньги. Положим даже, что Иванов мог бы в 
это неясное время выразиться ясно и сказать так: «Мне вну-
шена кем-то свыше меня преследующая мысль – изобразить 
кистью обращенье человека ко Христу. Я чувствую, что не 
могу этого сделать, не обратившись истинно сам. А потому 
ждите, покуда во мне самом не произойдет это обращенье, 
и давайте до того времени мне деньги на мое содержанье и 
на мою работу». Да ему тогда в один голос закричим мы все: 
«Что ты, брат, за нескладицу городишь? за дураков, что ли, 
нас принял? Что за связь у души с картиной? Душа сама по 
себе, а картина сама по себе. Что нам ждать твоего обраще-
нья! Ты должен быть и без того христианин; ведь вот мы же 
все истинные христиане». Вот что мы скажем все Иванову, и 
каждый из нас почти прав. Не будь этих же самых тяжелых 
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его обстоятельств и внутренних терзаний душевных, кото-
рые силою заставили его обратиться жарче других к Богу и 
дали ему способность к Нему прибегать и жить в Нем так, как 
не живет в Нем нынешний светский художник, и выплакать 
слезами те чувства, которых он силился добыть прежде одни-
ми размышленьями, – не изобразить бы ему никогда того, что 
начинает он уже изображать теперь на полотне, и он действи-
тельно бы обманул и себя и других, несмотря на все желанье 
не обмануть.

Не думайте, чтобы легко было изъясниться с людьми 
во время переходного состоянья душевного, когда, по воле 
Бога, начнется переработка в собственной природе человека. 
Я это знаю и отчасти даже испытал сам. Мои сочиненья тоже 
связались чудным образом с моей душой и моим внутренним 
воспитаньем. В продолжение более шести лет я ничего не мог 
работать для света. Вся работа производилась во мне и соб-
ственно для меня. А существовал я дотоле, – не позабудьте, – 
единственно доходами с моих сочинений. Все почти знали, 
что я нуждался, но были уверены, что это происходит от соб-
ственного моего упрямства, что мне стоит только присесть да 
написать небольшую вещь, чтобы получить большие деньги; 
а я не в силах был произвести ни одной строки, и когда, по-
слушавшись совета одного неразумного человека, вздумал 
было заставить себя насильно написать кое-какие статейки 
для журнала, это было мне в такой степени трудно, что ныла 
моя голова, болели все чувства, я марал и раздирал страни-
цы, и после двух, трех месяцев таковой пытки так расстроил 
здоровье, которое и без того было плохо, что слег в постель, 
а присоединившиеся к тому недуги нервические и, наконец, 
недуги от неуменья изъяснить никому в свете своего положе-
ния до того меня изнурили, что был я уже на краю гроба. И 
два раза случилось почти то же. Один раз, в прибавление ко 
всему этому, я очутился в городе, где не было почти ни души 
мне близкой, без всяких средств, рискуя умереть не только от 
болезни и страданий душевных, но даже от голода. Это было 
уже давно тому. Спасен я был государем5. Нежданно ко мне 
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пришла от него помощь. Услышал ли он сердцем, что бедный 
подданный его на своем неслужащем и незаметном попри-
ще помышлял сослужить ему такую же честную службу, ка-
кую сослужили ему другие на своих служащих и заметных 
поприщах, или это было просто обычное движенье милости 
его. Но эта помощь меня подняла вдруг. Мне было приятно 
в эту минуту быть обязану ему, а не кому-либо другому. К 
причинам, побудившим взяться с новою силою за труд, при-
соединилась еще и мысль, – если удостоит меня Бог сделать-
ся, точно, человеком близким для многих людей и достой-
ным, точно, любви всех тех, которых люблю, – сказать им: 
«Не забывайте же, меня бы не было, может быть, на свете, 
если б не государь». Вот каковы бывают положения. В при-
бавленье скажу вам, что в это же самое время я должен был 
слышать обвиненья в эгоизме: многие не могли мне простить 
моего неучастия в разных делах6, которые они затевали, по их 
мненью, для блага общего. Слова мои, что я не могу писать 
и не должен работать ни для каких журналов и альманахов, 
принимались за выдумку. Самая жизнь моя, которую я вел 
в чужих краях, приписана была сибаритскому желанию на-
слаждаться красотами Италии. Я не мог даже изъяснить ни-
кому из самых близких моих друзей, что, кроме нездоровья, 
мне нужно было временное отдаление от них самих, затем 
именно, чтобы не попасть в фальшивые отношения с ними и 
не нанести им же неприятностей, – я даже этого не мог объ-
яснить. Я слышал сам, что мое душевное состояние до того 
сделалось странно, что ни одному человеку в мире не мог 
бы я рассказать его понятно. Силясь открыть хотя бы одну 
часть себя, я увидел тут же перед моими глазами, как моими 
же словами туманил и кружил голову слушавшему меня че-
ловеку, и горько раскаивался за одно даже желанье быть от-
кровенным. Клянусь, бывают так трудны положенья, что их 
можно уподобить только положенью того человека, который 
находится в летаргическом сне, который видит сам, как его 
погребают живого, и не может даже пошевельнуть пальцем 
и подать знака, что он еще жив. Нет, храни Бог в эти минуты 
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переходного состоянья душевного пробовать объяснять себя 
какому-нибудь человеку; нужно бежать к одному Богу, и ни к 
кому более. Против меня стали несправедливы многие, даже 
близкие мне люди, и были в то же время совсем невиноваты; 
я бы сам сделал то же, находясь на их месте.

То же самое и в деле Иванова; если бы случилось, что 
он умер от бедности и недостатка средств; вдруг бы все до 
единого исполнилось негодованья противу тех, которые допу-
стили это, пошли бы обвинения в бесчувственности и зависти 
к нему других художников. Иной драматический поэт соста-
вил бы из этого чувствительную драму, которою бы растро-
гал слушателей и подвигнул бы гневом противу врагов его. 
И все это было бы ложь, потому что, точно, никто не был бы 
истинно виновен в его смерти. Один только человек был бы 
бесчестен и виноват, и этот человек был бы – я: я испробовал 
почти то же состояние, испробовал его на собственном теле, и 
не объяснил этого другим! И вот почему я теперь пишу к вам. 
Устройте же это дело; не то – грех будет на вашей собствен-
ной душе. С моей души я уже снял его этим самым письмом; 
теперь он повиснул на вас. Сделайте так, чтобы не только 
было выдано Иванову то нищенское содержание, которое он 
просит, но еще сверх того единовременная награда, именно за 
то самое, что он работал долго над своей картиной и не хотел 
в это время ничего работать постороннего, как ни заставляли 
его другие люди и как ни заставляла его собственная нужда. 
Не скупитесь! деньги все вознаградятся. Достоинство карти-
ны уже начинает обнаруживаться всем. Весь Рим начинает 
говорить гласно, судя даже по нынешнему ее виду, в котором 
далеко еще не выступила вся мысль художника, что подобного 
явленья еще не показывалось от времен Рафаэля и Леонардо-
да-Винчи. Будет окончена картина – беднейший двор в Евро-
пе заплатит за нее охотно те деньги, какие теперь плотят за 
вновь находимые картины прежних великих мастеров, и та-
ким картинам не бывает цена меньше ста или двухсот тысяч. 
Устройте так, чтобы награда выдана была не за картину, но за 
самоотвержение и беспримерную любовь к искусству, чтобы 
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это послужило в урок художникам. Урок этот нужен, чтобы 
видели все другие, как нужно любить искусство. Что нужно, 
как Иванов, умереть для всех приманок жизни; как Иванов, 
учиться и считать себя век учеником; как Иванов, отказывать 
себе во всем, даже и в лишнем блюде в праздничный день; как 
Иванов, надеть простую плисовую куртку, когда оборвались 
все средства, и пренебречь пустыми приличиями; как Иванов, 
вытерпеть все и при высоком и нежном образованье душев-
ном, при большой чувствительности ко всему вынести все 
колкие поражения и даже то, когда угодно было некоторым 
провозгласить его сумасшедшим и распустить этот слух та-
ким образом, чтобы он собственными своими ушами, на вся-
ком шагу, мог его слышать. За эти-то подвиги нужно, чтобы 
ему была выдана награда. Это нужно особенно для художни-
ков молодых и выступающих на поприще художества, чтобы 
не думали они о том, как заводить галстучки да сертучки да 
делать долги для поддержанья какого-то веса в обществе; что-
бы знали вперед, что подкрепленье и помощь со стороны пра-
вительства ожидают только тех, которые уже не помышляют 
о сертучках да о пирушках с товарищами, но отдались своему 
делу, как монах монастырю. Хорошо бы даже, если бы выдан-
ная Иванову сумма была слишком велика, чтобы невольно по-
чесали у себя в затылке все другие. Не бойтесь, эту сумму он 
не возьмет себе; может быть, из нее и копейки не возьмет для 
себя, – эта сумма будет вся употреблена на вспомоществова-
нье истинным труженикам искусства, которых знает худож-
ник лучше, нежели какой-нибудь чиновник, и распоряженья 
по этому делу будут произведены лучшие чиновнических. За 
чиновником мало ли что может водиться: у него может слу-
читься и жена-модница, и приятели-едоки, которых нужно 
угощать обедом; чиновник заведет и штат и блеск; станет даже 
утверждать, что для поддержания чести русской нации нужно 
задать пыль иностранцам, и потребует на это деньги. Но тот, 
кто сам подвизался на том поприще, которому потом должен 
помочь, кто слышал вопль потребности и нужды истинной, 
а не поддельной, кто терпел сам и видел, как терпят другие, 
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и соскорбел им, и делился последней рубашкой с неимущим 
тружеником в то время, когда и самому нечего было есть и 
не во что одеться, как делал это Иванов, тот – другое дело. 
Тому можно смело поверить миллион и спать спокойно, – не 
пропадет даром копейка из этого миллиона. Поступите же 
справедливо, а письмо мое покажите многим как моим, так 
и вашим приятелям, и особенно таким, которых управлению 
вверена какая-нибудь часть, потому что труженики, подоб-
ные Иванову, могут случиться на всех поприщах, и все-таки 
не нужно допустить, чтобы они умерли с голоду. Если слу-
чится, что один, отделившись от всех других, займется креп-
че всех своим делом, хотя бы даже и своим собственным, но 
если он скажет, что это, по-видимому, собственное его дело 
будет нужно для всех, считайте его как бы на службе и выда-
вайте насущное прокормление. А чтобы удостовериться, нет 
ли здесь какого обмана, потому что под таким видом может 
пробраться ленивый и ничего не делающий человек, следи-
те за его собственной жизнью; его собственная жизнь скажет 
все. Если он так же, как Иванов, плюнул на все приличия и 
условия светские, надел простую куртку и, отогнавши от 
себя мысль не только об удовольствиях и пирушках, но даже 
мысль завестись когда-либо женою и семейством или каким-
либо хозяйством, ведет жизнь истинно монашескую, корпя 
день и ночь над своей работой и молясь ежеминутно, – тогда 
нечего долго рассуждать, а нужно дать ему средства работать, 
незачем также торопить и подталкивать его – оставьте его в 
покое: подтолкнет его Бог без вас; ваше дело только смотреть 
за тем, чтобы он не умер с голода. Не давайте ему большого 
содержания; дайте ему бедное и нищенское даже, и не соблаз-
няйте его соблазнами света. Есть люди, которые должны век 
остаться нищими. Нищенство есть блаженство, которого еще 
не раскусил свет. Но кого Бог удостоил отведать его сладость 
и кто уже возлюбил истинно свою нищенскую сумку, тот не 
продаст ее ни за какие сокровища здешнего мира.

1846
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ххIV  
чЕМ МОЖЕТ БЫТЬ ЖЕНа Для МуЖа 
в ПРОсТОМ ДОМаШНЕМ БЫТу, ПРи 

НЫНЕШНЕМ ПОРяДкЕ вЕЩЕЙ в РОссии

Долго думал я, на кого из вас напасть: на вас или на ва-
шего мужа? Наконец решаюсь напасть на вас: женщина ско-
рей способна очнуться и двинуться. Положенье вас обоих, 
хотя вы считаете себя на верху блаженства, по мне, не только 
не блаженно, но даже хуже положения тех, которые считают 
себя в горе и несчастии. У вас обоих есть много хороших ка-
честв душевных, сердечных и даже умственных, и нет только 
того, без чего все это ни к чему не послужит: нет внутри себя 
управленья собою. Никто из вас не господин себе. В вас нет 
характера, признавая характером крепость воли. Ваш муж, 
чувствуя этот недостаток в себе, женился нарочно затем, что-
бы найти в жене себе возбужденье на всякое дело и подвиг. 
Вы за него вышли замуж затем, чтобы он был вашим возбу-
дителем во всяком деле жизни. Оба друг от друга ждут того, 
чего нет у обоих. Говорю вам: положенье ваше не только не 
блаженно, но даже опасно. Вы оба расплыветесь и распусти-
тесь среди жизни, как мыло в воде; все ваши достоинства и до-
брые качества исчезнут в беспорядке действий, который один 
сделается вашим характером, и станете вы оба – олицетво-
ренное бессилие. Молите Бога о крепости. У Бога можно все 
вымолить, даже и крепость, которую, как известно, никакими 
средствами не может достать бессильный и слабый человек. 
Поступите только умно. «Молись и к берегу гребись»1, – го-
ворит пословица. Произносите в себе и поутру, и в полдень, 
и ввечеру, и во все часы дня: «Боже, собери меня всю в самое 
меня и укрепи!» – и действуйте в продолженье целого года 
так, как я вам сейчас скажу, не рассуждая покуда, зачем и к 
чему это. Всю хозяйственную часть дома возьмите на себя; 
приход и расход чтобы был в ваших руках2. Не ведите об-
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щей расходной книги, но с самого начала года сделайте смету 
всему вперед, обнимите все нужды ваши, сообразите вперед, 
сколько можете и сколько вы должны издержать в год, сооб-
разно вашему достатку, и все приведите в круглые суммы. 
Разделите ваши деньги на семь почти равных куч. В первой 
куче будут деньги на квартиру, с отопкою, водой, дровами 
и всем, что ни относится до стен дома и чистоты двора. Во 
второй куче – деньги на стол и на все съестное с жалованьем 
повару и продовольствием всего, что ни живет в вашем доме. 
В третьей куче – экипаж: карета, кучер, лошади, сено, овес, 
словом – все, что относится к этой части. В четвертой куче – 
деньги на гардероб, то есть все, что нужно для вас обоих за-
тем, чтобы показаться в свет или сидеть дома. В пятой куче 
будут ваши карманные деньги. В шестой куче – деньги на 
чрезвычайные издержки, какие могут встретиться: перемена 
мебели, покупка нового экипажа и даже вспомоществование 
кому-нибудь из ваших родственников, если бы он возымел 
внезапную надобность. Седьмая куча – Богу, то есть деньги 
на церковь и на бедных. Сделайте так, чтобы эти семь куч 
пребывали у вас несмешанными, как бы семь отдельных ми-
нистерств. Ведите расход каждой особо, и ни под каким пред-
логом не занимайте из одной кучи в другую. Какие ни пред-
ставлялись бы вам в это время выгодные покупки и как бы 
ни соблазняли они вас своею дешевизною, не покупайте. На 
это можете отважиться потом, когда побольше укрепитесь. А 
теперь не позабывайте ни на миг, что все это вами делается 
для покупки твердого характера, а эта покупка покамест для 
вас нужнее всякой другой покупки, и потому будьте в этом 
упрямы. Просите Бога об упрямстве. Даже и тогда, если бы 
оказалась надобность помочь бедному, вы не можете употре-
бить на это больше того, сколько находится в определенной 
на то куче. Если бы даже вы были свидетелем картины несча-
стия, раздирающего сердце, и видели бы сами, что денежная 
помощь может помочь, не смейте и тогда дотрагиваться до 
других куч, но поезжайте по всему городу, по всем вашим 
знакомым и старайтесь преклонить их на жалость: просите, 
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молите, будьте готовы даже на униженье себя, чтобы это оста-
лось вам в урок, чтобы вы помнили вечно, как вы были дове-
дены до жестокой необходимости отказать несчастному, как 
вы должны были из-за этого подвергнуться унижению и даже 
осмеянью публичному; чтобы это не выходило у вас из ума, 
чтобы вы через это приучались обрезывать себя в расходах 
по каждой куче и заранее помышлять о том, чтобы к концу 
года оставался от каждой остаток для бедных, а не сходились 
бы только концы с концами. Если вы будете держать это в 
голове своей беспрестанно, то вы никогда не заедете без на-
добности сильной в магазин и не купите себе неожиданно для 
себя самой какое-нибудь украшенье для камина или стола, 
на что так падки у нас как дамы, так и мужчины (последние 
еще больше и суть не женщины, а бабы). Ваши прихоти будут 
невольно и нечувствительно сжиматься, и дойдет наконец 
до того, что вы почувствуете сами, что вам не нужно иметь 
больше одной кареты и пары лошадей, больше четырех блюд 
за столом, что званый обед может также насытить людей и 
на простом сервизе, с прибавкой одного лишнего блюда да 
бутылки вина, разнесенного без всяких тонкостей в простых 
рюмках. Вы даже не только не сгорите от стыда, если пойдет 
по городу слух, что у вас не comme il faut3, но еще посмее-
тесь тому сами, уверившись истинно, что настоящее comme 
il faut есть то, которое требует от человека Тот Самый, Кото-
рый создал его, а не тот, который приводит в систему обеды, 
даже и не тот, который сочиняет всякий день меняющиеся 
этикеты, даже и не сама мадам Сихлер4. Заведите для всякой 
денежной кучи особенную книгу, подводите итог всякой куче 
каждый месяц и перечитывайте в последний день месяца все 
вместе, сравнивая всякую вещь одну с другою, чтобы уметь 
узнавать, во сколько раз одна нужнее другой, чтобы видеть 
ясно, от какой прежде нужно отказаться в случае необходи-
мости, чтобы научиться мудрости постигать, что из нужного 
есть самое нужнейшее.

Держитесь этого строго в продолжение целого года. 
Крепитесь и будьте упрямы, и во все это время молитесь 
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Богу, чтобы укрепил вас. И вы окрепнете непременно. Важ-
но то, чтобы в человеке хотя что-нибудь окрепнуло и стало 
непреложным; от этого невольно установится порядок и во 
всем прочем. Укрепясь в деле вещественного порядка, вы 
укрепитесь нечувствительно в деле душевного порядка. Рас-
пределите ваше время; положите всему непременные часы. 
Не оставайтесь поутру с вашим мужем; гоните его на долж-
ность в его департамент, ежеминутно напоминая ему о том, 
что он весь должен принадлежать общему делу и хозяйству 
всего государства (а его собственное хозяйство не его забо-
та: оно должно лежать на вас, а не на нем), что он женился 
именно затем, чтобы, освободя себя от мелких забот, всего 
отдать отчизне, и жена дана ему не на помеху службе, но в 
укрепленье его на службе. Чтобы все утро вы работали по-
рознь, каждый на своем поприще, и через то встретились бы 
весело перед обедом5 и обрадовались бы так друг другу, как 
бы несколько лет не видались, чтобы вам было что переска-
зать друг другу и не попотчевал бы один другого зевотой. 
Расскажите ему все, что вы делали в вашем доме и домашнем 
хозяйстве, и пусть он расскажет вам все, что производил в 
департаменте своем для общего хозяйства. Вы должны знать 
непременно существо его должности, и в чем состоит его 
часть, и какие дела случилось ему вершить в тот день, и в чем 
именно они состояли. Не пренебрегайте этим и помните, что 
жена должна быть помощницей мужа6. Если только в течение 
одного года вы будете внимательно выслушивать от него все, 
то на другой год будете в силах подать ему даже совет, будете 
знать, как ободрить его при встрече с какою-нибудь неприят-
ностью по службе, будете знать, как заставить его перенести 
и вытерпеть то, на что у него не достало бы духа, будете его 
истинный возбудитель на все прекрасное.

Начните же с этого дня исполнять все, что я вам теперь 
сказал. Крепитесь, молитесь и просите Бога беспрерывно, да 
поможет вам собрать всю себя в себе и держать себя. Все у 
нас теперь расплылось и расшнуровалось. Дрянь и тряпка стал 
всяк человек; обратил сам себя в подлое подножье всего и в 
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раба самых пустейших и мелких обстоятельств, и нет теперь 
нигде свободы в ее истинном смысле. Эту свободу один мой 
приятель, который вами лично не знаем, но которого, однако 
же, знает вся Россия7, определяет так: «Свобода не в том, чтобы 
говорить произволу своих желаний: да, но в том, чтобы уметь 
сказать им: нет». Он прав, как сама правда. Никто теперь в 
России не умеет сказать самому себе этого твердого «нет». Ни-
где я не вижу мужа. Пусть же бессильная женщина ему о том 
напомнит! Стало так теперь все чудно, что жена же должна по-
велеть мужу, дабы он был ее глава и повелитель8.

1846

ххV  
сЕлЬскиЙ суД и РасПРава

(из письма к М.)

Никак не пренебрегайте расправой и судом. Не поручай-
те этого дела управителю и никому в деревне: эта часть важнее 
самого хозяйства. Судите сами. Этим одним вы укрепите разо-
рванную связь помещика с крестьянами. Суд – Божье дело, и я 
не знаю, что может быть этого выше. Недаром так чествуется в 
народе тот, кто умеет произносить правый суд. К вам повалит 
не только ваша деревня, но и все окружные мужики из других 
селений, как только узнают, что вы умеете давать расправу. 
Не пренебрегайте никем из приходящих и судите всех, хотя 
бы даже в незначительной ссоре или драке. По поводу этого 
можете много сказать мужику такого, что пойдет в добро его 
душе, и чего бы вы никак не нашлись сказать в другое время, 
не найдя, к чему прицепиться.

Судите всякого человека двойным судом и всякому делу 
давайте двойную расправу. Один суд должен быть человече-
ский. На нем оправдайте правого и осудите виноватого. Ста-
райтесь, чтоб это было при свидетелях, чтобы тут стояли и 
другие мужики, чтобы все видели ясно как день, чем один 
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прав и чем другой виноват. Другой же суд сделайте Боже-
ский. И на нем осудите и правого и виноватого. Выведите 
ясно первому, как он сам был тому виной, что другой его оби-
дел, а второму – как он вдвойне виноват и пред Богом, и пред 
людьми; одного укорите, зачем не простил своему брату, как 
повелел Христос1, а другого попрекните, зачем он обидел Са-
мого Христа в своем брате2; а обоим вместе дайте выговор 
за то, что не примирились сами собой и пришли на суд3, и 
возьмите слово с обоих исповедаться непременно попу на ис-
поведи во всем. Если такой суд вы будете произносить, вы 
будете сами полномочны, как Бог, потому что Бог вас уполно-
мочит. Вы извлечете оттуда для себя самого много добра и 
много прямых и правых познаний. Если бы многие из госу-
дарственных людей начинали свое поприще не бумажными 
занятиями, а устной расправой дел между простыми людьми, 
они бы лучше узнали дух земли, свойство народа и вообще 
душу человека, и не заимствовали бы потом из чужеземных 
земель нам неприличных нововведений. Правосудие у нас 
могло бы исполняться лучше, нежели во всех других госу-
дарствах, потому что из всех народов только в одном русском 
заронилась эта верная мысль, что нет человека правого и что 
прав один только Бог. Эта мысль, как непреложное верование, 
разнеслась повсюду в нашем народе. Вооруженный ею, даже 
простой и неумный человек получает в народе власть и пре-
кращает ссоры. Мы только, люди высшие, не слышим ее, по-
тому что набрались пустых рыцарски-европейских понятий о 
правде. Мы только спорим из-за того, кто прав, кто виноват; 
а если разобрать каждое из дел наших, придешь к тому же 
знаменателю, то есть – оба виноваты. И видишь, что весьма 
здраво поступила комендантша в повести Пушкина «Капи-
танская дочка», которая, пославши поручика рассудить горо-
дового солдата с бабой, подравшихся в бане за деревянную 
шайку, снабдила его такой инструкцией: «Разбери, кто прав, 
кто виноват, да обоих и накажи».

1845
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ххVI  
сТРахи и уЖасЫ РОссии
(Письмо к графине .………ой)

На ваше длинное письмо, которое вы писали с таким стра-
хом, которое просили сей же час истребить после прочтения и 
на которое отвечать просили не иначе, как через верные руки, а 
отнюдь не по почте, я отвечаю не только не по секрету, но, как 
вы видите, в печатной книге, которую, может быть, прочтет по-
ловина грамотной России. Побудило меня к тому то, что, может 
быть, мое письмо послужит в то же время ответом и прочим, 
которые, подобно вам, смущаются теми же страхами. То, что 
вы мне объявляете по секрету, есть еще не более как одна часть 
всего дела; а вот если бы я вам рассказал то, что я знаю (а знаю 
я, без всякого сомнения, далеко еще не все), тогда бы, точно, 
помутились ваши мысли и вы сами подумали бы, как бы убе-
жать из России. Но куды бежать? вот вопрос. Европе пришлось 
еще трудней, нежели России. Разница в том, что там никто еще 
этого вполне не видит: все, не выключая даже государственных 
людей, пребывает покуда на верхушке верхних сведений, то 
есть пребывает в том заколдованном круге познаний, который 
нанесен журналами в виде скороспелых выводов, опрометчи-
вых показаний, выставленных, сквозь лживые призмы всяких 
партий, вовсе не в том свете, в каком они есть. Погодите, ско-
ро поднимутся снизу такие крики, именно в тех с виду благо-
устроенных государствах, которых наружным блеском мы так 
восхищаемся, стремясь от них все перенимать и приспособлять 
к себе, что закружится голова у самых тех знаменитых госу-
дарственных людей, которыми вы так любовались в палатах и 
камерах. В Европе завариваются теперь повсюду такие сумя-
тицы, что не поможет никакое человеческое средство, когда 
они вскроются, и перед ними будет ничтожная вещь те страхи, 
которые вам видятся теперь в России. В России еще брезжит 
свет, есть еще пути и дороги к спасенью, и, слава Богу, что эти 
страхи наступили теперь, а не позже. Ваши слова: «Все пада-
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ют духом, как бы в ожиданье чего-то неизбежного», равно как 
и слова: «Каждый думает только о спасении личных выгод, о 
сохранении собственной пользы, точно как на поле сражения 
после потерянной битвы всякий думает только о спасении жиз-
ни: sauve qui peut»1, действительно справедливы; так оно теперь 
действительно есть; так быть должно: так повелел Бог, чтобы 
оно было. Всяк должен подумать теперь о себе, именно о своем 
собственном спасении. Но настал другой род спасенья. Не бе-
жать на корабле из земли своей, спасая свое презренное земное 
имущество, но, спасая свою душу, не выходя вон из государства, 
должен всяк из нас спасать себя самого в самом сердце государ-
ства. На корабле своей должности и службы должен теперь всяк 
из нас выноситься из омута, глядя на Кормщика небесного. Кто 
даже и не в службе, тот должен теперь же вступить на службу и 
ухватиться за свою должность, как утопающий хватается за до-
ску, без чего не спастись никому. Служить же теперь должен из 
нас всяк не так, как бы служил он в прежней России, но в дру-
гом Небесном государстве, главой которого уже Сам Христос, а 
потому и все свои отношения ко власти ли, высшей над нами, к 
людям ли, равным и кружащимся вокруг нас, к тем ли, которые 
нас ниже и находятся под нами, должны мы выполнить так, как 
повелел Христос, а не кто другой. И уж нечего теперь глядеть 
на какие-нибудь щелчки, которые стали бы наноситься от кого 
бы то ни было, нашему честолюбью или самолюбью, – нужно 
помнить только то, что ради Христа взята должность, а пото-
му должна быть и выполнена так, как повелел Христос, а не 
кто другой. Только одним этим средством и может всяк из нас 
теперь спастись. И плохо будет тому, кто об этом не помыслит 
теперь же. Помутится ум его, омрачатся мысли, и не найдет он 
угла, куды сокрыться от своих страхов. Вспомните Египетские 
тьмы, которые с такой силой передал царь Соломон2, когда Го-
сподь, желая наказать одних, наслал на них неведомые, непо-
нятные страхи. Слепая ночь обняла их вдруг среди бела дня; 
со всех сторон уставились на них ужасающие образы; дряхлые 
страшилища с печальными лицами стали неотразимо в глазах 
их; без железных цепей сковала их всех боязнь и лишила всего, 
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все чувства, все побуждения, все силы в них погибнули, кроме 
одного страха. И произошло это только в тех, которых наказал 
Господь. Другие в то же время не видали никаких ужасов; для 
них был день и свет.

Смотрите же, чтобы не случилось с вами чего-нибудь по-
добного. Лучше молитесь и просите Бога о том, чтобы вразу-
мил вас, как быть вам на вашем собственном месте и на нем ис-
полнить все, сообразно с законом Христа. Дело идет теперь не 
на шутку. Прежде чем приходить в смущенье от окружающих 
беспорядков, недурно заглянуть всякому из нас в свою соб-
ственную душу. Загляните также и вы в свою. Бог весть, может 
быть, там увидите такой же беспорядок, за который браните 
других; может быть, там обитает растрепанный, неопрятный 
гнев, способный всякую минуту овладеть вашею душою, на ра-
дость врагу Христа; может быть, там поселилась малодушная 
способность падать на всяком шагу в уныние3 – жалкая дочь 
безверья в Бога; может быть, там еще таится тщеславное же-
ланье гоняться за тем, что блестит и пользуется известностью 
светской; может быть, там обитает гордость лучшими свой-
ствами своей души, способная превратить в ничто все добро, 
какое имеет. Бог весть, что может быть в душе нашей. Лучше 
в несколько раз больше смутиться от того, что внутри нас са-
мих, нежели от того, что вне и вокруг нас. Что же касается до 
страхов и ужасов в России, то они не без пользы: посреди их 
многие воспитались таким воспитаньем, которого не дадут ни-
какие школы. Самая затруднительность обстоятельств, предо-
ставивши новые извороты уму, разбудила дремавшие способ-
ности многих, и в то время, когда на одних концах России еще 
доплясывают польку и доигрывают преферанс, уже незримо 
образовываются на разных поприщах истинные мудрецы жиз-
ненного дела. Еще пройдет десяток лет, и вы увидите, что Евро-
па приедет к нам не за покупкой пеньки и сала, но за покупкой 
мудрости, которой не продают больше на европейских рынках. 
Я бы вам назвал многих таких, которые составят когда-нибудь 
красоту земли Русской и принесут ей вековечное добро; но к 
чести вашего пола я должен сказать, что женщин еще больше. 
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Целое жемчужное ожерелье их хранит моя память. Все они, на-
чиная с ваших дочерей4, которые так живо напомнили мне, во 
сколько раз родство по душе выше всякого кровного родства 
(дай Бог, чтобы наилучшая сестра с такой готовностью испол-
няла просьбу своего брата, с какой они исполняли малейшее 
желание души моей), – начиная с них и продолжая теми, о ко-
торых вы едва слышали, и оканчивая теми, о которых вы, мо-
жет быть, и не услышите никогда, но которые совершеннее всех 
тех, о коих вы слышали. Все они не похожи одна на другую, и 
каждая есть сама по себе явленье необыкновенное. Только одна 
Россия могла произвести подобное разнообразие характеров. И 
только в нынешнее время трудных обстоятельств, расслабле-
нья и развращенья общего, повсеместной ничтожности обще-
ства, могли они образоваться. Но всех перевысила одна, кото-
рую я и в глаза не знаю и о которой до меня достигнул только 
один темный рассказ. Не думал я, чтобы могло существовать 
на земле подобное совершенство. Произвести такое умное и ве-
ликодушное дело, и произвести его так, как умела сделать она; 
сделать так, чтобы отклонить от себя и подозренье в ее соб-
ственном участии и разложить весь подвиг на других таким об-
разом, что эти другие стали хвастаться ею сделанным делом, 
как бы собственным своим, в полной уверенности, что они его 
сделали. Так умно обдумать уже вперед, как убежать от извест-
ности, тогда как само дело уже необходимо должно бы кричать 
о себе и обнаружить ее! Успеть в этом и остаться в неизвест-
ности! Нет, подобной мудрости еще не встречал я ни в ком из 
нашей братьи мужеска пола. И передо мною показались в эту 
минуту бледными все женские идеалы, создаваемые поэтами: 
они то же перед этой истиной, что бред воображенья перед пол-
ным разумом. Жалки мне также показались в эту минуту все 
те женщины, которые гонятся за блистающей известностью! И 
где же явилось такое чудо? В незаметном захолустье России, в 
то время именно, когда стало трудней изворачиваться человеку, 
когда запутались обстоятельства всех и наступили пугающие 
вас страхи и ужасы России.

1846
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ххVII  
БлизОРукОМу ПРияТЕлю

Вооружился взглядом современной близорукости и дума-
ешь, что верно судишь о событиях! Выводы твои – гниль; они 
сделаны без Бога. Что ссылаешься ты на историю? История для 
тебя мертва, – и только закрытая книга. Без Бога не выведешь 
из нее великих выводов; выведешь одни только ничтожные и 
мелкие. Россия не Франция; элемены французские – не рус-
ские. Ты позабыл даже своеобразность каждого народа и ду-
маешь, что одни и те же события могут действовать одинаким 
образом и на каждый народ. Тот же самый молот, когда упа-
дает на стекло, раздробляет его вдребезги, а когда упадет на 
железо, кует его1. Мысли твои о финансах основаны на чтенье 
иностранных книг да на английских журналах, а потому суть 
мертвые мысли. Стыдно тебе, будучи умным человеком, не 
войти до сих пор в собственный ум свой, который мог бы само-
бытно развиться, а захламостить его чужеземным навозом. Не 
вижу и в проектах твоих участья Божьего; не слышу в словах 
письма твоего, несмотря на весь блеск ума и остроумья, чтобы 
Бог присутствовал в твоих мыслях в то время, когда ты писал 
его; не вижу я на твоей мысли освященья небесного. Нет, не 
сделаешь ты добра на своей должности, хотя и желаешь того; 
не принесут твои дела того плода, которого ждешь. С прекрас-
ными намереньями можно сделать зло, как уже многие и сде-
лали его. В последнее время не столько беспорядков произвели 
глупые люди, сколько умные, а все оттого, что понадеялись 
на свои силы да на ум свой. Ты горд, и чем же горд? хоть бы 
уже своим умом; нет, ты загромоздил сором свой ум, действи-
тельно замечательный и великий, и сделал его чужестранцем 
самому себе. Ты горд чужим, мертвым умом и выдаешь его за 
свой. Смотри за собой; ты ходишь опасно. Ты метишь в госу-
дарственные люди, и будешь человеком государственным, по-
тому что у тебя, точно, есть на то способности; но тем строже 
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теперь смотри за собой. Не заводи этих улучшений, которыми 
уже наполнилась твоя голова еще прежде, чем ты вступил в 
свою должность, и помни, что всяким малейшим неосмотри-
тельным поступком можно произвести теперь большое зло. 
Уже и в твоих нынешних проектах видна скорее боязнь, не-
жели предусмотрительность. Все мысли твои направлены к 
тому, чтобы избегнуть чего-то угрожающего в будущем. Не 
будущего, но настоящего опасайся. О настоящем велит нам за-
ботиться Бог2. Кто омрачается боязнью от будущего, от того, 
значит, уже отступилась святая сила. Кто с Богом, тот глядит 
светло вперед и есть уже в настоящем творец блистающего бу-
дущего. А ты горд: ты и теперь уже ничего не хочешь видеть; 
ты самоуверен: ты думаешь, что уже все знаешь; ты думаешь, 
что все обстоятельства России тебе открыты; ты думаешь, что 
уже никто и поучить тебя не может; ты стремишься изо всех 
сил быть похожим на тех государственных людей, которые 
скоро блеснули и скоро исчезли, которые имели в себе все для 
того, чтобы сделать множество добра, которые даже пламене-
ли желаньем сделать добро, даже работали, как муравьи, всю 
свою жизнь, и при всем том не осталось после них никакого 
следа, и самая память о них позабыта; как исчезнувший круг 
на воде, исчезнула жизнь их посреди России. И до сих пор еще, 
к нашему стыду, указывают нам европейцы на своих великих 
людей, умней которых бывают у нас иногда и невеликие люди; 
но те хоть какое-нибудь оставили после себя дело прочное, а 
мы производим кучи дел, и все, как пыль, сметаются они с зем-
ли вместе с нами. Ты горд – говорю тебе, и вновь повторяю 
тебе: ты горд; сторожи над собой и спасай себя от гордости 
заране. Начни с того, что уверь самого себя, что ты всех глупее 
в России, и что с этих только пор следует серьезно поумнеть 
тебе, и слушай с таким вниманием всякого дельца, как бы ров-
но ничего не знал и всему от него хотел поучиться. Но тебе 
еще загадка слова мои; они на тебя не подействуют. Тебе нуж-
но или какое-нибудь несчастие, или потрясение. Моли Бога о 
том, чтобы случилось это потрясенье, чтобы встретилась тебе 
какая-нибудь невыносимейшая неприятность на службе, что-
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бы нашелся такой человек, который сильно оскорбил бы тебя 
и опозорил так в виду всех, что от стыда не знал бы ты, куда 
сокрыться, и разорвал бы за одним разом все чувствительней-
шие струны твоего самолюбья. Он будет твой истинный брат 
и избавитель. О, как нам бывает нужна публичная, данная в 
виду всех, оплеуха!3

1844

ххVIII  
заНиМаюЩЕМу ваЖНОЕ МЕсТО

Во имя Бога берите всякую должность, какая б ни была 
вам предложена, и не смущайтесь ничем. Придется ли вам 
ехать к черкесам на Кавказ или по-прежнему занять место 
генерал-губернатора1 – вы теперь нужны повсюду. Что же до 
затруднительностей, о которых вы говорите, то все теперь 
затруднительно; все стало сложно; везде много работы. Чем 
больше вхожу умом в существо нынешних вещей, тем менее 
могу решить, какая должность теперь труднее и какая легче. 
Для того, кто не христианин, все стало теперь трудно; для того 
же, кто внес Христа во все дела и во все действия своей жиз-
ни, – все легко2. Не скажу вам, чтобы вы сделались вполне хри-
стианином, но вы близки к тому. Вас не шевелит уже честолю-
бие, вас не завлекают вперед уже ни чины, ни награды, вы уже 
вовсе не думаете о том, чтобы порисоваться перед Европой и 
сделать из себя историческое лицо. Словом, вы взошли именно 
на ту степень состоянья душевного, на которой нужно быть 
тому, кто захотел бы сделать теперь пользу России. Чего ж вам 
бояться? Я даже не понимаю, как может чего-либо бояться 
тот, кто уже постигнул, что нужно действовать повсюду как 
христианин. Он на всяком месте мудрец, везде знатель дела. 
Поедете вы на Кавказ – вы прежде всего пристально осмотри-
тесь. Христианское смирение вас не допустит ни к какой бы-
строй поспешности. Вы, как ученик, сначала будете узнавать. 
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Вы не пропустите ни одного старого офицера, не расспросив о 
его собственных схватках с неприятелем, зная, что только из 
знанья подробностей выводится знанье целого. Вы заставите 
всех рассказать себе порознь все подвиги бранной и бивачной 
жизни; расспросите и цициановцев, и ермоловцев3, и офицеров 
нынешней эпохи и, когда заберете все, что нужно, обнимете 
все частности, соедините все отдельные цифры и подведете им 
итог – выйдет в итоге сам собою план полководцу: не нужно 
будет и головы ломать, ясно будет как день все, что вам нужно 
делать. И когда весь план будет уже в голове вашей, вы и тогда 
не будете торопиться; христианское смиренье вас к тому не до-
пустит. Не объявляя его никому, вы расспросите всякого заме-
чательного офицера, как бы он поступил на вашем месте; вы не 
оставите неуслышанным ни одного мнения, ни даже совета от 
кого бы то ни было, хотя бы от стоящего на низком месте, зная, 
что иногда Бог может внушить и простому человаеку умное 
мнение. Для этого вы не станете собирать военных советов, 
зная, что не в преньях и спорах дело, но поодиночке выслу-
шаете каждого, кто бы ни захотел с вами поговорить. Словом, 
вы всех выслушаете, но сделаете так, как повелит вам ваша 
собственная голова; а ваша собственная голова повелит вам 
разумно, потому что всех выслушает. Вы будете даже не в со-
стоянии сделать неразумное дело, потому что неразумные дела 
делаются от гордости и уверенности в себе. Но христианское 
смирение спасет вас повсюду и отгонит то самоослепление, ко-
торое находит на многих даже очень умных людей, которые, 
узнавши только одну половину дела, уже думают, что узнали 
все, и летят опрометью действовать; тогда как, увы, даже и в 
том деле, которое, по-видимому, насквозь нам известно, может 
скрываться целая половина неизвестная. Нет, Бог от вас отго-
нит это грубое ослепленье. Чего ж вам бояться Кавказа?

Придется ли вам по-прежнему быть генерал-губернатором 
где-нибудь внутри России – та же христианская мудрость осе-
нит вас. Очень знаю, что теперь трудно начальствовать вну-
три России – гораздо труднее, чем когда-либо прежде, и, мо-
жет быть, труднее, чем на Кавказе. Много злоупотреблений; 
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завелись такие лихоимства, которых истребить нет никаких 
средств человеческих. Знаю и то, что образовался другой неза-
конный ход действий мимо законов государства и уже обратил-
ся почти в законный, так что законы остаются только для вида; 
и если только вникнешь пристально в то самое, на что другие 
глядят поверхностно, не подозревая ничего, то закружится го-
лова у наиумнейшего человека. Но вы и тут поступите умно. 
Христианское смирение заставит вас и здесь не предавать-
ся покуда выводам гордого ума, но терпеливо обсмотреться. 
Зная, под каким множеством посторонних влияний находится 
теперь всяк человек и как все они имеют соприкосновение с 
отправлением его должности, вы прежде полюбопытствуете 
узнать каждого из занимающих главные должности, узнать 
его со всех сторон с его домашней и семейной жизнью, с его 
образом мыслей, наклонностями и привычками. Для этого вы 
не будете употреблять шпионов. Нет, вы расспросите его само-
го. Он вам скажет все и с вами разговорится, потому что в лице 
вашем есть уже что-то такое, что внушает к вам доверчивость 
во всех; с помощью этого вы узнаете то, чего не узнает никогда 
крикун-нахрап, или так называемый распекатель. Вы не будете 
преследовать за несправедливость никого отдельно по тех пор, 
покуда не выступит перед вами ясно вся цепь, необходимым 
звеном которой есть вами замеченный чиновник. Вы уже знае-
те, что вина так теперь разложилась на всех, что никаким об-
разом нельзя сказать вначале, кто виноват более других. Есть 
безвинно-виноватые и виновно-невинные. По этому-то самому 
вы теперь будете несравненно осторожней и осмотрительней, 
чем когда-либо прежде. Вы станете покрепче всматриваться в 
душу человека, зная, что в ней ключ всего. Душу и душу нуж-
но знать теперь, а без того не сделать ничего. А узнавать душу 
может один только тот, кто начал уже работать над собствен-
ной душой своей, как начали это делать теперь вы. Если вы 
узнаете плута не только как плута, но и как человека вместе, 
если вы узнаете все душевные его силы, данные ему на добро 
и которые он поворотил во зло или вовсе не употребил, тогда 
вы сумеете так попрекнуть его им же самим, что он не найдет 
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себе места, куда ему укрыться от самого же себя. Дело вдруг 
примет другой оборот, если покажешь человеку, чем он вино-
ват перед самим собой, а не перед другим. Тут потрясешь так 
его всего, что в нем явится вдруг отвага быть другим, и тогда 
только вы почувствуете, как благородна наша русская порода, 
даже и в плуте. Ваше нынешнее генерал-губернаторство бу-
дет совсем другое, нежели прежнее. Главная ошибка вашего 
прежнего управления, которое, однако ж, принесло большую 
пользу, несмотря на то что вы его осуждаете и порочите, со-
стояла, по моему мнению, в том, что вы не вполне верно опре-
делили себе существо этой должности. Вы приняли генерал-
губернатора за постоянного начальника и хозяйственного 
правителя губернии, которого благодетельное влияние может 
быть ощутительно в губернии только от долговременного его 
пребыванья на одном месте. Один государственный наш муж 
определил так эту должность: «Генерал-губернатор есть ми-
нистр внутренних дел, остановившийся на дороге». Определе-
нье это точней и более согласно с тем, чего требует само прави-
тельство от этой должности. Должность эта более временная, 
чем постоянная. Генерал-губернатор посылается затем, чтобы 
ускорить биение государственного пульса внутри губернии, 
привести в быстрейшее движение все правительственное про-
изводство в губернских местах как связанных между собою, 
так и независимых, состоящих под управлением отдельных 
министерств, дать толчок всему, своим полномочием облег-
чить затруднительность многих мест в их сношеньях с отда-
ленными министерствами, не внося никаких новых элементов 
и ничего не заводя от себя, все заставить обращаться быстрей 
в законах и границах, уже указанных и определенных. Власть 
эту, состоящую в верховном блюдении над тем, что уже есть и 
заведено, вы приняли за хлопотливую обязанность управителя, 
который сам должен изворачиваться в хозяйстве и принять на 
себя все мелочные расходы; вы захватили себе часть того, что 
должно принадлежать губернатору, а не генерал-губернатору, 
и этим самым уменьшили значение высшее вашей должности. 
Вы сочли ваше место пожизненным. Вы захотели вашими соб-
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ственными учреждениями оставить по себе памятник вашего 
пребывания. Стремленье прекрасное, но если бы вы уже тогда 
были тем, чем вы есть теперь, то есть более христианином, вы 
позаботились бы о другом памятнике. Устроить дороги, мосты 
и всякие сообщения, и устроить их так умно, как устроили вы, 
есть дело истинно нужное; но угладить многие внутренние 
дороги, которые до сих пор задерживают русского человека 
в стремленье к полному развитию сил его и которые мешают 
ему пользоваться как дорогами, так и всякими другими внеш-
ностями образования, о которых мы так усердно хлопочем, 
есть дело еще нужнейшее. Пушкин, когда видел заботу не о 
главном, но о том, что уже исходит из главного, обыкновен-
но выражался пословицей: «Было бы корыто, а свиньи будут». 
Мосты, дороги и все эти сообщения суть свиньи, а не что-либо 
другое. Были бы города, а они сами собой прибегут. В Евро-
пе о них не много хлопотали, но как только явились города, 
сами собой явились дороги: сами же частные люди и завели 
их без всякого пособия правительств, и теперь развилось их 
такое множество, что стали уже сурьезно задавать друг другу 
вопросы: «Зачем эта скорость сообщений? что выиграло чело-
вечество через эти железные и всякие дороги4, что приобрело 
оно во всех родах своего развития и что пользы в том, что один 
город теперь обеднел, а другой сделался толкучим рынком да 
увеличилось число праздношатающихся по всему миру?» В 
России давно бы завелась вся эта дрянь сама собою, с такими 
удобствами, каких и в Европе нет, если бы только многие из 
нас позаботились прежде о деле внутреннем так, как следу-
ет. «О сем помыслите прежде, – сказал Спаситель, – а сия вся 
вам приложится»5. Ваши подвиги в отношении нравственном 
были гораздо значительней. Кого я ни слышал, все отзываются 
с уваженьем о ваших распоряженьях; все говорят, что вы ис-
коренили многие неправды, что постановили многих истинно 
благородных и прекрасных чиновников. Я это узнал, хотя вы 
по скромности мне не сказали. Но вы бы сделали еще более, 
если бы вспомнили тогда, что ваша должность на время и что 
не о том следовало заботиться, чтобы только при вас все было 
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хорошо, но именно о том, чтобы после вас все было хорошо. 
Вы должны были беспрестанно представлять себе, что после 
вас примет эту должность слабый и бездарный последователь, 
который не только не поддержит вами заведенного порядка, 
но еще испортит его, а потому уже с самого начала вы должны 
были помышлять о том, чтобы действовать так прочно и за-
калить сделанное так крепко, чтобы после вас никто уже не 
мог своротить того, что раз направлено. Вы должны были ру-
бить зло в корне, а не в ветвях, и дать такой толчок всеобщему 
движенью всего, чтобы после вас пошла сама собой работать 
машина, так, чтобы незачем было над ней стоять и надсмот-
рщику, и сим только воздвигнули бы памятник вечный вашего 
генерал-губернаторства. Теперь я знаю, что вы совсем посту-
пите иначе, а потому не пренебрегайте никак этой должностью, 
если бы она была вам вновь предложена. Никогда не был еще 
так важен и нужен генерал-губернатор, как в нынешнее время. 
Я вам назову уже несколько подвигов таких, которых никто 
теперь не может сделать, кроме генерал-губернатора.

Во-первых, ввести всякую должность в ее законные гра-
ницы и всякого чиновника губернии в полное познанье его 
должности. Это дело очень не бездельное. В последнее время 
все почти губернские должности нечувствительным образом 
выступили из пределов и границ, указанных законом. Одни 
слишком стали обрезаны и стеснены, другие раздвинулись в 
действиях в ущерб прочим; прямые места обессилели и осла-
бели от введения множества косвенных и временных. В по-
следнее время стали особенно чувствоваться полномочие и 
развязанные руки там, где нужно препятствовать в действи-
ях, и связанные руки там, где нужно споспешествовать им. 
Возвратить всякую должность в ее законный круг тем более 
стало теперь трудно, что сами чиновники сбились в своих по-
нятиях о ней. Получая ее по наследству от предшественника 
в том виде, какой дал ей последний, они все соображаются 
более или менее с этим видом, а не с первообразом ее, кото-
рый уже почти вышел у всех из головы. От этого многие бла-
гонамеренные и даже весьма умные начальники хотели уже 
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уничтожить или вовсе преобразовать те должности, которые 
следовало только просто возвратить себе. Дело это может про-
извести только высший и полномочный начальник, если он не 
пренебрежет вникнуть сам в существо всякой должности. Все 
наши должности в их первообразе прекрасны и прямо созда-
ны для земли нашей. Рассмотрим нарочно организм губернии. 
Первое лицо – губернатор. Он является в нескольких видах 
своей власти.

Он начальник и правитель полномочный во всем, что ни 
относится до хозяйственного и полицейского управления по 
всей губернии, как городового, разумея здесь все, что ни отно-
сится ко внутреннему устройству городов и содержанью среди 
их порядка, так и земского, включая сюда все, что производит-
ся в землях вне городов: взъем податей, распределенье повин-
ностей, устройство дорог, постройки и поправки всех родов. В 
первом случае в его полном и непосредственном распоряже-
нии губернский полицмейстер и городничие всех городов6; во 
втором случае – капитан-исправники и земские заседатели, ко-
торые относятся к нему посредством губернского правления7, 
образованного в духе коллегиальных правлений с советника-
ми, а не в виде собственной канцелярии с секретарем, так что 
ответственность во всяком важном злоупотребленье, если бы 
его сделал губернатор, падает непременно на советников и чи-
новников, и при всем полномочье своем он уже ограничен.

Он более нежели присутственный член и свидетель дело-
вых производств в других присутственных местах8, от него во-
все не зависящих и состоящих под управлением своих особых 
министерств; если только эти места совершают какие-нибудь 
сделки и условия, относительно ли отдачи внаймы или на от-
купы казенных земель, озер или вообще относительно всяких 
продаж, закупок и совершенья на них условий, он должен быть 
уже там. Никакие казенные подряды и сделки не могут быть 
произведены без его личного присутствия. Таким образом ме-
ста, вовсе от него не зависящие относительно внутренних сво-
их производств, уже обрезаны его присутствием на всех путях 
к злоупотреблениям.



355

вЫбраННЫе Места из ПереПиски с друзьЯМи

Весь снаряд юстиции, как-то: все суды уездные, так и 
высшая их инстанция – гражданская палата9, находясь в пол-
ном заведовании своего министерства, кажутся в независимо-
сти от губернатора, но на всех путях несправедливостей они 
ограничены на всяком шагу губернатором, который во вре-
мя объездов своих по всей губернии, случающихся не менее 
двух раз в год, имеет право, заглянувши в суд, потребовать 
на выдержку два-три решенные дела, проверить их у себя на 
дому, вместе с секретарем своим, и таким образом держать 
в страхе их всех. Словом, не имея никакого начальства над 
местами, зависящими от других начальников, он имеет право 
остановить злоупотребленье повсюду, где бы оно ни было.

На дворян он может иметь только влияние нравствен-
ное. В обряде же должностных его соприкосновений с дво-
рянством устроено так, чтобы он имел с ними дело в лице 
их же представителя, губернского предводителя10, и таким 
образом посредством его одного поладить с ними со всеми; 
здесь видна особенно мудрость законодателя, потому что 
иначе не было бы никакой возможности ему сноситься с 
ними со всеми и ладить, принимая в соображение то разли-
чие воспитаний, нравов, образов мыслей и то бесчисленное 
разнообразие характеров, какого не представляет ни одно из 
европейских дворянств и которое заключилось только в на-
шем. Звание предводителя дворянства, будучи почти равное 
чином званью губернатора, имея право на первое место по-
сле него в губернии, уже сим самым указывает им на необ-
ходимость быть друзьями, иначе им обоим было бы неловко 
в отношениях светских и непросторно на поприще долж-
ностном. Самые места капитан-исправника и заседателей, 
которые, будучи избираемы дворянством, находятся потом 
в полной зависимости от губернатора, указывают на необ-
ходимость взаимного подкрепления одного в другом. Гро-
зя именем губернатора, предводитель может много сделать 
там, где не хватит собственной власти; равно как и губер-
натор посредством предводителя может успешней и сильней 
действовать на дворян.
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Всюду могут случиться просмотры, неправда может 
проскользнуть везде; за самим губернатором могут завестись 
грехи. И это предусмотрено: есть отдельное лицо, от всех не-
зависимое, долженствующее держать себя от всех в стороне, 
даже и от самого губернатора. Это прокурор, который есть око 
закона, без которого ни одна бумага не может выйти из губер-
нии. Ни одно производство дел по всем губернским местам 
не может его миновать. Оно не решено, если он не пометил на 
всех его страницах свое слово: читал. Никому не подлежит он 
сам во всей губернии; никому не дает отчета, кроме министра 
юстиции, с которым одним только в прямом сношении, и всег-
да может подать протест на все, что ни вершится в губернии.

Словом – все полно, и везде слышна законодательная му-
дрость, как в установлении самих властей, так и в соприкосно-
веньях их между собою. Я уже и не говорю о тех учрежденьях, 
где еще далее простерлось правительственное предвиденье, 
упомяну только о Совестном суде, подобного которому не знаю 
в других государствах11. По моему мнению, это верх челове-
колюбия, мудрости и познанья душевного. Все те случаи, где 
тяжело и жестоко прикосновенье закона; все дела, относящие-
ся до малолетних, умалишенных; все, что может решить одна 
только совесть человека и где может быть несправедлив спра-
ведливейший закон; все, что должно быть кончено полюбовно 
и миролюбиво в высоком христианском смысле, без проволочек 
по высшим инстанциям, – есть уже его предмет. И как умно, 
что выбор совестного судьи зависит от дворянства, которое из-
бирает обыкновенно на это место того, на кого падает всеоб-
щий голос, как на человеколюбивого и бескорыстнейшего чело-
века. Как хорошо также, что ему не назначается за это никакого 
жалованья, никаких наград и что нет здесь никакой мирской 
приманки человеку. Одно время мне очень желалось занять это 
место. Как много можно решить на нем запутаннейших спор-
ных дел. Сами тяжущиеся мимо собственных выгод своих пе-
ренесут дело в Совестный суд, как только пронесется слух, что 
судья судит истинно по совести и уже прославился мудростью 
своего Божеского суда. Кому из нас не хочется примириться?
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Одним словом, чем больше всматриваешься в организм 
управления губерний, тем более изумляешься мудрости учре-
дителей: слышно, что Сам Бог строил незримо руками госу-
дарей. Все полно, достаточно, все устроено именно так, что-
бы споспешествовать в добрых действиях, подавая руку друг 
другу, и останавливать только на пути к злоупотреблениям. Я 
даже и придумать не могу, для чего тут нужен какой-нибудь 
прибавочный чиновник; всякое новое лицо тут не у места, вся-
кое нововведение – ненужная вставка. А между тем нашлись 
же такие правители губерний, как вы сами знаете, которые 
пристегнули ко всему этому множество разных чиновников, 
по особым поручениям, множество всяких временных и след-
ственных комитетов, разложили и раздробили действия вся-
кой должности и сбили чиновников так, что они потеряли и по-
следние понятия о пределах точных своего поприща. Хорошо, 
что вы этого не сделали, потому что вы и тогда понимали это 
дело лучше других. Вы очень хорошо знаете, что приставить 
нового чиновника для того, чтобы ограничить прежнего в его 
воровстве, значит сделать двух воров наместо одного. Да и во-
обще система ограничения – самая мелочная система. Человека 
нельзя ограничить человеком; на следующий год окажется на-
добность ограничить и того, который приставлен для ограни-
ченья, и тогда ограниченьям не будет конца. Эта пустая и жал-
кая система, подобно всем другим системам отрицательным, 
могла образоваться только в государствах колониальных12, 
которые составились из народа всякого сброда, не имеющего 
национальной целизны13 и духа народного, где неизвестны ни 
самоотверженье, ни благородство, а только одни корыстные 
личные выгоды. Нужно оказать доверье к благородству чело-
века, а без того не будет вовсе благородства. Кто знает, что на 
него глядят подозрительно, как на мошенника, и приставляют 
к нему со всех сторон надсмотрщиков, у того невольно отни-
маются руки. Нужно развязать каждому руки, а не связывать 
их; нужно напирать на то, чтобы каждый держал сам себя в 
руках, а не то, чтобы его держали другие; чтобы он был стро-
же к себе в несколько раз самого закона, чтобы он видел сам, 
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чем он подлец перед своей должностью; словом – чтобы он был 
введен в значенье высшей своей должности. А это может сде-
лать только один генерал-губернатор, если он не пренебрежет 
постигнуть сам всякую должность в ее истинном существе и 
мысленно прослужить сам на месте того чиновника, которого 
бы захотел он ввести в полное значенье его должности. Вслед-
ствие этого все ваши сношенья с чиновниками будут самолич-
ны, без всяких секретарей и мертвой бумажной переписки, а 
от этого и ваша собственная канцелярия сделается маленькой 
и вовсе не будет походить на те чудовищные, огромные канце-
лярии, какие заводят другие начальники. Эти же громадные 
канцелярии, как вы уже сами знаете, наносят много вреда тем, 
что отберут у всех чиновников их дела, образуют собою вдруг 
новую инстанцию и, стало быть, новые затруднения, дадут 
нечувствительно образоваться какому-нибудь новому полно-
мочному лицу, иногда вовсе ни для кого незримому, в виде 
простого секретаря, но через руки которого станут проходить 
все дела; у секретарей явится какая-нибудь любовница, из-за 
ней – интриги, ссоры, а с ними вместе и сам черт путаницы, 
который как тут во всякое время; и дело кончится тем, что, 
сверх нанесенья новых беспорядков и сложностей пожрется 
несметное количество казенных сумм. Храни вас Бог от заве-
денья канцелярии. Иначе и не объясняйтесь ни с кем, как лич-
но. Как можно пренебречь разговором с человеком, особенно, 
если разговор близок к нему самому, к исполненью его обя-
занностей и долга, стало быть, близок к самой душе его? Как 
можно променять такой разговор на пустые газетные толки и 
мертвые речи о всяком вранье, набираемом из лживых евро-
пейских журналов? О долге человека можно так разговориться, 
что обоим покажется, как бы они беседуют с ангелами в при-
сутствии Самого Бога. Говорите же так с вашим подчиненным, 
то есть – наставительно и питательно его душе! Не забудьте, 
что на русском языке, – я разумею не тот язык, который изво-
рачивается теперь в житейском обиходе, и не книжный язык, и 
не язык, образовавшийся во время всяких злоупотреблений на-
ших, но тот истинно русский язык, который незримо носится 
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по всей Русской земле, несмотря на чужеземствованье наше в 
земле своей, который еще не прикасается к делу жизни нашей, 
но, однако ж, все слышат, что он истинно русский язык – на 
этом языке начальник называется отцом. Будьте же с ними, как 
отец с детьми, а отец с детьми не заводит бумажных переписок 
и напрямик изъясняется с каждым из них. Так поступая, вве-
дете вы каждого в познанье его должности и сделаете истинно 
великий подвиг.

А вот вам другой подвиг, которого никто не может совер-
шить, кроме генерал-губернатора, и который в нынешнее вре-
мя есть дело даже необходимое, не только нужное, а именно: 
ввести дворянство в познанье истинное своего званья. Сосло-
вие это в своем истинно русском ядре прекрасно, несмотря на 
временно наросшую чужеземную шелуху. Но дворянство это-
го еще не слышит. Многие едва-едва только догадываются, 
другие пребывают в совершенном об этом невежестве, третьи 
берут себе в идеалы дворянства государств иностранных, чет-
вертые даже не задают себе вопроса: нужно ли на свете дво-
рянство? Если же и находятся между ними такие, которые име-
ют об этом какие-нибудь светлые мысли, то мысли эти еще не 
раздаются в массах, и масса их не слышит. В последнее время, 
кроме всего прочего, восстановился даже в дворянстве некото-
рый дух недоверия к правительству. Во время последних евро-
пейских возмущений и всякого рода смут некоторые из злоу-
мышленников старались особенно распустить в нашем 
дворянстве слух, будто правительство ищет обессилить их 
значение и довести их до ничтожества. Беглецы, выходцы за 
границу и всякого рода недоброжелатели России писали ста-
тьи и наполняли ими столбцы чужестранных газет с тем имен-
но умыслом, чтобы заронить вражду между дворянством и 
правительством: с одной стороны, показать государю России 
партию каких-то фантастических бояр, оспоривающих самую 
власть, а с другой стороны, показать дворянству, что государь 
не благоволит к ним и вообще не любит этого звания. То есть 
им хотелось заварить в России какую-то кашу и сумятицу, сре-
ди которой можно было бы и самим сыграть какую-нибудь 
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роль. Расчет был на то, что взаимное опасенье и подозритель-
ность есть страшная вещь и может со временем произвести 
действительно разрыв самых священнейших связей. Но, слава 
Богу, уже прошли те времена, чтобы несколько сорванцов14 
могли возмутить целое государство. Проект так и остался фан-
тастическим проектом, тем, однако ж, не менее искры недо-
разумений и взаимного недоверья заронились, и я знаю многих 
дворян, которые уверены сурьезно, что государь не любит их 
сословия, и от этого даже тоскуют. Дело это им разрешите и 
объявите всю правду, не скрывая ничего. Скажите, что госу-
дарь любит это сословие больше всех других, но любит в его 
истинно русском значении, – в том прекрасном виде, в каком 
оно должно быть по духу самой земли нашей. Да и не может 
быть иначе. Ему ли не любить цвет своего народа? а у нас дво-
рянство есть цвет нашего же народа, а не какое-нибудь при-
шлое чужеземное сословие. Но следует, чтобы дворянство 
само себя показало и определило значенье своего званья, по-
тому что в том виде, в каком оно теперь, при этом отсутствии 
единства в общем духе, при этом разнообразье мыслей, вос-
питанья, жизни, привычек, при таком сбивчивом образе поня-
тий о самих себе, никому не могут они подать действительной 
и полной идеи о том, что такое в нашей земле дворянство. А 
оттого никакой мудрец не может теперь знать, как ему с ними 
быть. Следует, чтобы дворянство само вступило в свое истин-
ное и полное значение. И здесь-то вы можете истинно им всем 
помочь, потому что, будучи сами русский дворянин и уже по-
нимая высшее значенье нашего дворянства, вы лучше всех бу-
дете в силах это объяснить. Не нужно для этого много слов, 
потому что начала всего того, что вы им объявите, у них в гру-
ди. Дворянство наше представляет явленье, точно, необыкно-
венное. Оно образовалось у нас совсем иначе, нежели в других 
землях15. Началось оно не насильственным приходом, в каче-
стве вассалов с войсками, всегдашних оспоривателей верхов-
ной власти и вечных угнетателей сословия низшего; началось 
оно у нас личными выслугами перед царем, народом и всей 
землей, – выслугами, основанными на достоинствах нрав-
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ственных, а не на силе. В нашем дворянстве нет гордости 
какими-нибудь преимуществами своего сословия, как в дру-
гих землях; нет спеси немецкого дворянства; никто не хваста-
ется у нас родом или древностью происхождения, хотя наши 
дворяне всех древнее, – хвастаются разве только какие-нибудь 
англоманы, которые заразились этим на время, во время про-
езда через Англию; может быть, только изредка похвастается 
кто-нибудь своим предком, и то таким, который сослужил ис-
тинно верную службу царю и земле своей; а похвастайся он 
плохим предком, на него выпустят тут же эпиграмму его же 
собратья дворяне. Одним только позволяет себе всяк из них 
похвастаться – это чувством своего нравственного благород-
ства, которое уже Бог им вложил в грудь. И если дойдет дело 
до того, чтобы выказать каким-нибудь поступком это внутрен-
нее высшее благородство, у нас ни один не отстанет от друго-
го, хотя бы сам был всех хуже и весь зажил в грязи и саже. 
Дворянство у нас есть как бы сосуд, в котором заключено это 
нравственное благородство, долженствующее разноситься по 
лицу всей Русской земли затем, чтобы подать понятие всем 
прочим сословиям, почему сословие высшее называется цве-
том народа. И если вы только им скажете почти это самое, что 
я теперь говорю и что есть истинная правда, да развернете пе-
ред ними то поприще, которое теперь всем предстоит им на 
передачу и увековеченье имен своих в потомстве; если ясно по-
кажете им, что вся Русская земля взывает о помощи и что по-
мощь ей можно оказать одними подвигами благородства, а 
подвиги благородства следует показать тем, которые уже от 
рожденья получили благородство, то увидите, что сердца их 
чокнутся с вашим сердцем, как рюмки во время пирушки. Не 
скрывайте от них дела, объясните им всю правду. Зачем за-
ставлять их узнавать то же самое из лживых иностранных га-
зет и давать сорванцам кружить им головы? Обнаружьте им 
всю правду начисто. Скажите им, что Россия, точно, несчаст-
на, что несчастна от грабительств и неправды, которые до та-
кой наглости еще не возносили рог свой16; что болит сердце у 
государя так, как никто из них не знает, не слышит и не может 
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знать. Да может ли быть иначе при виде этого вихря возник-
нувших запутанностей, которые застенили всех друг от друга 
и отняли почти у каждого простор делать добро и пользу ис-
тинную своей земле, при виде повсеместного помраченья и 
всеобщего уклоненья всех от духа земли своей, при виде, на-
конец, этих бесчестных плутов, продавцов правосудья и гра-
бителей, которые, как вороны, налетели со всех сторон клевать 
еще живое наше тело и в мутной воде ловить свою презренную 
выгоду. Когда вы это им скажете, да вслед за этим покажете, 
что теперь им всем предстоит сослужить истинно благород-
ную и высокую службу царю, а именно: так же великодушно, 
как некогда становились в ряды противу неприятеля, так же 
великодушно стать теперь на неприманчивые места и долж-
ности, опозоренные низкими разночинцами, тогда увидите, 
как встрепенется наше дворянство. Отбою не будет от желаю-
щих вступить в службу и занять самые невидные места. И, от-
служивши, не потребуют они себе за это ни наград, ни отли-
чий, ни даже привилегий и преимуществ, довольные тем, что 
показали высокое внутреннее преимущество свое. Словом, 
только покажите им высоту их звания, и вы увидите, как бла-
городна их природа. Вы можете указать им также то второе 
великое дело, которое они могут сделать, воспитавши вверен-
ных им крестьян таким образом, чтобы они стали образцом 
этого сословия для всей Европы, потому что теперь не на шут-
ку задумались многие в Европе над древним патриархальным 
бытом, которого стихии исчезнули повсюду, кроме России, на-
чинают гласно говорить о преимуществах нашего крестьян-
ского быта, испытавши бессилие всех установлений и учреж-
дений нынешних, для их улучшенья. А потому вам следует 
склонить дворян, чтобы они рассмотрели попристальней ис-
тинно русские отношения помещика к крестьянам, а не те 
фальшивые и ложные, которые образовались во время их по-
зорной беззаботности о своих собственных поместьях, предан-
ных в руки наемников и управителей; чтобы позаботились о 
них истинно, как о своих кровных и родных, а не как о чужих 
людях, и так бы взглянули на них, как отцы на детей своих. 
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Сим только одним могут возвесть они это сословие в то со-
стояние, в каком следует ему пребыть, которое, как нарочно, не 
носит у нас названья ни вольных, ни рабов, но называется хре-
стьянами от имени Самого Христа. Все это может вполне объ-
яснить дворянству генерал-губернатор, если о том помыслит 
заблаговременно и войдет сам в полное значенье нашего дво-
рянства. И это будет вам второй великий подвиг.

А вот вам третий подвиг, которого тоже никто не может 
сделать, кроме генерал-губернатора. Все европейские государ-
ства теперь болеют необыкновенной сложностью всяких зако-
нов и постановлений. Повсюду заметно одно замечательное 
явление, а именно: законы собственно гражданские выступили 
из пределов и ворвались в области, им не принадлежащие. С 
одной стороны, они вторгнулись в область, состоявшую долго 
под управлением народных обычаев; с другой стороны, они 
вторгнулись в область, долженствующую оставаться вечно под 
управлением Церкви. Случилось это не насильственно: раз-
лив гражданских законов произошел сам собою, встретивши 
повсюду пустые, себя не ограждавшие места. Мода подорвала 
обычаи, уклонение духовенства от прямой жизни во Христе 
оставило на произвол все частные отношения каждого челове-
ка в его частном быту. Законы гражданские взяли то и другое, 
как оставленных сирот, под свою опеку и оттого только стали 
так сложны. Сами же по себе они вовсе не пространны, и если 
возвратится то, что законным образом должно принадлежать 
обычаям, и то, что должно поступить в вечное владение Церк-
ви, тогда их может заключить только одна книга, которая об-
нимет одни крупные уклоненья от общественного порядка и 
отношенья собственно государственные. Все до единого те-
перь видят, что множество дел, злоупотреблений и всяких 
кляуз произошло именно оттого, что европейские философы-
законодатели стали заранее определять все возможные случаи 
уклонений, до малейших подробностей, и тем открыли всяко-
му, даже благородному и доброму, пути к бесконечным и не-
справедливейшим тяжбам, которые затевать он прежде почел 
бы бесчестнейшим делом, но которые он затевает теперь сме-
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ло, увидя в каком-нибудь пункте постановлений возможность 
и надежду получить когда-то потерянное добро или же просто 
только возможность оспаривать владенье другого. Он уже 
идет горой, как герой на приступ, и не глядит вовсе на своего 
супротивника, хотя бы тот лишился через это последней сво-
ей рубашки, хотя бы он пошел по миру со всей семьей своей. 
Человеколюбивый производит теперь бесстыднейшим обра-
зом в виду всех жестокое дело и даже им хвастается, тогда как 
он устыдился бы и самой мысли о том, если бы служитель 
Церкви поставил их обоих лицом ко Христу, а не презренным 
выгодам личным и если бы завелось так, как и быть должно, 
чтобы во всех делах запутанных, казусных, темных, словом – 
во всех тех делах, где угрожает проволочка по инстанциям, 
мирила человека с человеком Церковь, а не гражданский за-
кон. Но вот вопрос: как это сделать? Как сделать, чтобы граж-
данскому закону отдано было действительно только то, что 
должно принадлежать гражданскому закону; чтобы обычаям 
возвращено было то, что должно оставаться во власти обыча-
ев, и чтобы за Церковью вновь утверждено было то, что долж-
но вечно принадлежать Церкви? Словом, как возвратить все 
на свое место? В Европе сделать этого невозможно: она обо-
льется кровью, изнеможет в напрасных бореньях и ничего не 
успеет. В России есть возможность; в России может это нечув-
ствительно совершиться – не какими-нибудь нововведения-
ми, переворотами и реформами и даже не заседаньями, не ко-
митетами, не преньями и не журнальными толками и 
болтовней; в России может этому дать начало всякий генерал-
губернатор вверенной его управлению области, и как просто: 
не чем другим, как только собственной жизнью своей. Патри-
архальностью жизни своей и простым образом обращенья со 
всеми он может вывести вон моду с ее пустыми этикетами и 
укрепить те русские обычаи, которые в самом деле хороши и 
могут быть применены с пользой к нынешнему быту. Он мо-
жет сильно подействовать на то, что отношенья между собою 
как жителей городов, так и помещиков станут проще; а уни-
чтоженье этой сложности светских отношений, какая ныне, 
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уменьшит непременно ссоры и неудовольствия, которые воз-
никнули, как вихри, между обитателями городов. Так же, как 
на водворенье обычаев, может подействовать генерал-
губернатор на законное водворенье Церкви в нынешнюю 
жизнь русского человека: во-первых, примером собственной 
жизни, а во-вторых, – самими мерами, не принудительными и 
насильственными, но сильнейшими в несколько раз всяких 
насильственных. Об этом когда-нибудь мы с вами поговорим 
после, когда вы действительно возьмете должность, а до того 
времени скажу вам только вот что: если уже просто обычай 
сильнее всякого письменного закона, а между прочим, что та-
кое обычай, если рассмотреть его строго? Иногда он просто не 
имеет никакого значенья в нынешнем времени, установлен не-
известно зачем, пришел неизвестно откуда; не слышишь даже 
авторитета, его утвердившего; иногда он тянется еще от вре-
мен язычества, противуположен христианству и всем элемен-
там новой жизни. И если при всем этом обычай так силен, что 
его трудно бывает изгладить в продолжение многих лет? Что 
же, если введется такой обычай, который основан на разуме, 
единоустно и единодушно будет признан всеми и освещен 
свыше Самим Христом и Его Церковью? Такой обычай пойдет 
во веки веков, и не сокрушит его никакая сила, какие бы ни 
наступили всемирные колебания. Но этот предмет велик; о 
нем нужно поговорить умно, а я для того глуп. После, когда 
Бог поможет и вразумит меня, может быть, что-нибудь скажу. 
Работ вам будет много. Крепитесь и берите твердо должность 
генерал-губернатора, если только она будет вам предложена. 
Вы исполните ее теперь именно так, как следует, и сообразно 
тому, чего требует само правительство, то есть – бодрящею, 
освежающею силою пронестись по всей области, всех воз-
двигнуть, всех освежить, всех настроить, всему дать толчок и 
обратиться потом в другую губернию затем, чтобы и там про-
извести то же. Вы сами увидите, что должность эта непремен-
но должна быть временная, иначе она не имела бы смысла, по-
тому что внутренний организм губернии достаточен и полон, 
и нет надобности в другом управителе, кроме гражданского 
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губернатора. С Богом же, и не бойтесь ничего! Но, хотя бы 
пришлось вам занять и другую должность, руководствуйтесь 
теми же правилами: не забывайте нигде, что вы на время. 
Устрояйте так дела, чтобы они не только при вас шли хорошо, 
но и после вас; чтобы не мог ничего сдвинуть ваш преемник, 
но вступил бы невольно уже сам в утвержденные вами грани-
цы, держася вами данного законного направления. Христос 
научит вас, как закалять дело накрепко и навеки. Будьте отец 
истинный всем вам подвластным чиновникам и каждому по-
могите свято и честно исполнить должность свою. Подавайте 
братски руку всякому освобождаться от его собственных по-
роков и недостатков. Имейте на всех влияние, но влияние 
единственно затем, чтобы заставить каждого иметь на самого 
себя влияние. Смотрите также, чтобы никто не опирался че-
ресчур и слишком на вас, как на собственный посох свой, по-
добно тому как римско-католические дамы опираются на ду-
ховников своих, без воли которых они не смеют переступить в 
другую комнату и ждут для этого исповеди; но чтобы помнил 
человек, что нянька дается ему на время, а не навсегда, и что 
как только отступает от него наставник, тут-то ему и следует 
блюсти за собой осторожней, чем когда-либо прежде, помня 
ежеминутно, что уже некому теперь смотреть за ним, и содер-
жа, как святыню, в своей памяти всякое слово, ему сказанное. 
Старайтесь также, чтобы не было плача при расставанье с 
вами, если бы случилось вам оставлять вашу должность, но 
чтобы бодрей и свежей еще глядел каждый вперед, а потому 
ко дню расставанья копите все, что хотели бы вы сказать в на-
ставленье каждому: в этот день будут для них святы все слова 
ваши, и то, чего бы они не приняли и не исполнили прежде, то 
теперь примут и после вас исполнят. Для меня наилучшая ми-
нута – время расставанья с моими друзьями; всяк из друзей 
моих, кто теперь ни расстается со мной, расстается весело и 
светлеет духом. Вам подтвердят это все те, которые расстава-
лись со мною в последнее время. Я даже уверен, что когда 
буду умирать, со мной простятся весело все меня любившие: 
никто из них не заплачет и будет гораздо светлее духом после 
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моей смерти, чем при жизни моей. Еще скажу вам слово на-
счет любви и всеобщего расположения к себе, за которыми 
многие так гоняются. Заискивать любви к себе есть незакон-
ное дело и не должно занимать человека. Смотрите на то – лю-
бите ли вы других, а не на то – любят ли вас другие17. Кто тре-
бует платежа за любовь свою, тот подл и далеко не христианин. 
О, как я благодарен за то, что еще от детства вселил в меня Бог 
непонятное мне самому чувство бежать от всяких неумерен-
ных излияний, даже родственных и дружеских, как от чего-то 
приторного и неприятного. Как это верно, что полная любовь 
не должна принадлежать никому на земле. Она должна быть 
передаваема по начальству, и всякий начальник, как только 
заметит ее устремленье к себе, должен в ту же минуту обра-
щать ее к постановленному над ним высшему начальнику, 
чтобы таким образом добралась она до своего законного ис-
точника, и передал бы ее торжественно в виду всех всеми лю-
бимый царь Самому Богу.

1845

ххIх  
чЕЙ уДЕл На зЕМлЕ вЫШЕ

(из письма к у.……..му)

Никак не могу сказать вам, чей удел на земле выше и 
кому суждена лучшая участь. Прежде, когда я был поглу-
пее, я предпочитал одно звание другому, теперь же вижу, что 
участь всех равно завидна. Все получат равное воздаяние – 
как тот, которому вверен был один талант1 и он принес на 
него другой, так и тот, которому дано было пять талантов, и 
который принес на них другие пять. Даже, я думаю, участь 
первого еще лучше, именно оттого, что он не пользовался на 
земле известностью и не вкушал очаровательного напитка 
земной славы, подобно последнему. Чудна милость Божия, 
определившая равное воздаяние всякому, исполнившему 
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честно долг свой, царь ли он или последний нищий. Все они 
там уравняются, потому что все внидут в радость Господина 
своего и будут пребывать равно в Боге. Конечно, Сам Христос 
сказал в другом месте: «В дому Отца Моего обители многи 
суть»2; но как помыслю об этих обителях, как помыслю о том, 
что должны быть у Бога обители, не могу удержаться от слез 
и знаю, что никак бы не решил, какую из них выбрать себе, 
если бы только действительно был удостоен Небесного Цар-
ства и вопрошен: «Какую из них хочешь?» Знаю только то, 
что сказал бы: «Последнюю, Господи, но лишь бы она была 
в дому Твоем!» Кажется, ничего бы не желалось больше, как 
только служить тем избранным, которые уже удостоились со-
зерцать во всем величии Его славу. Лежать бы только у ног их 
и целовать святые их ноги!

1845

ххх  
НаПуТсТвиЕ

На письмо твое теперь не буду отвечать; ответ будет по-
сле. Все вижу и слышу: страданья твои велики. С такою неж-
ною душою терпеть такие грубые обвиненья; с такими возвы-
шенными чувствами жить посреди таких грубых, неуклюжих 
людей, каковы жители пошлого городка, в котором ты посе-
лился, которых уже одно бесчувственное, топорное прикос-
новение в силах разбить, даже без их ведома, лучшую драго-
ценность сердечную, медвежьей лапой ударить по тончайшим 
струнам душевным, данным на то, чтобы выпеть небесные 
звуки, – расстроить и разорвать их, видеть, в прибавленье ко 
всему этому, ежедневно происходящие мерзости и терпеть пре-
зренье от презренных! Все это тяжело, знаю. Твои страданья 
телесные тяжелы не меньше: твои нервические недуги, твоя 
тоска и эти страшные припадки агонии, которою ты одержим 
теперь, – все это тяжело, тяжело, и ничего больше не могу ска-
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зать тебе, как только: тяжело! Но вот тебе утешенье. Это еще 
начало; оскорблений тебе будет еще больше: предстанут тебе 
еще сильнейшие борьбы со взяточниками, подлецами всех со-
ртов и бесстыднейшими людьми, для которых ничего нет свя-
того, которые не только в силах произвести то гнусное дело, 
о котором ты пишешь, то есть подписаться под чужую руку, 
дерзнуть взвести такое ужасное преступление на невинную 
душу, видеть своими глазами кару, постигшую оклеветанного, 
и не содрогнуться, – не только подобное гнусное дело, но еще в 
несколько раз гнуснейшие, о которых один рассказ может ли-
шить навеки сна человека сердобольного. (О, лучше бы вовсе 
не родиться этим людям: весь сонм небесных сил содрогнется 
от ужаса загробного наказанья, их ждущего, от которого ни-
кто уже их не избавит.) Встретятся тебе бесчисленные новые 
поражения, неожиданные вовсе. На твоем почти беззащитном 
поприще и незаметной должности все может случиться. Твои 
нервические припадки и недуги будут также еще сильнее, то-
ска будет убийственней и печали будут сокрушительней. Но 
вспомни: призваны в мир мы вовсе не для праздников и пиро-
ваний. На битву мы сюда призваны; праздновать же победу бу-
дем там1. А потому ни на миг мы не должны позабывать, что 
вышли на битву, и нечего тут выбирать, где поменьше опасно-
стей: как добрый воин, должен бросаться из нас всяк туда, где 
пожарче битва. Всех нас озирает свыше небесный Полководец, 
и ни малейшее наше дело не ускользает от Его взора. Не укло-
няйся же от поля сраженья, и выступивши на сражение, не ищи 
неприятеля бессильного, но сильного. За сраженье с неболь-
шим горем и мелкими бедами не много получишь славы. Не 
велика слава для русского сразиться с миролюбивым немцем, 
когда знаешь вперед, что он побежит; нет, с черкесом, которого 
все дрожит, считая непобедимым, с черкесом схватиться и по-
бедить его – вот слава, которою можно похвалиться! Вперед 
же, прекрасный мой воин! С Богом, добрый товарищ! С Богом, 
прекрасный друг мой!

1846
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хххI  
в чЕМ ЖЕ НакОНЕц суЩЕсТвО РусскОЙ 

ПОэзии и в чЕМ ЕЕ ОсОБЕННОсТЬ

Несмотря на внешние признаки подражания, в нашей 
поэзии есть очень много своего. Самородный ключ ее уже бил 
в груди народа тогда, как самое имя еще не было ни на чьих 
устах. Струи его пробиваются в наших песнях, в которых мало 
привязанности к жизни и ее предметам, но много привязанно-
сти к какому-то безграничному разгулу, к стремлению как бы 
унестись куда-то вместе с звуками. Струи его пробиваются в 
пословицах наших, в которых видна необыкновенная полнота 
народного ума, умевшего сделать все своим орудием: иронию, 
насмешку, наглядность, меткость живописного соображенья, 
чтобы составить животрепещущее слово, которое пронимает 
насквозь природу русского человека, задирая за все ее живое. 
Струи его пробиваются, наконец, в самом слове церковных па-
стырей1 – слове простом, некрасноречивом, но замечательном 
по стремлению стать на высоту того святого бесстрастия, на 
которую определено взойти христианину2, по стремлению на-
править человека не к увлечениям сердечным, но к высшей, 
умной трезвости духовной. Все это пророчило для нашей по-
эзии какое-то другим народам неведомое, своеобразное и са-
мобытное развитие. Но не из сих трех источников, уже в нас 
пребывавших, ведет начало наша сладкозвучная поэзия, ныне 
нас услаждающая; так же, как и строение нынешнего нашего 
гражданского порядка произошло не из начал, уже пребывав-
ших прежде в земле нашей. Гражданское строение наше при-
зошло также не правильным, постепенным ходом событий, не 
медленно-рассудительным введением европейских обычаев, – 
которое было бы уже невозможно по той причине, что уже слиш-
ком вызрело европейское просвещение, слишком велик был на-
плыв его, чтобы не ворваться рано или поздно со всех сторон 
в Россию и не произвести без такого вождя, каков был Петр, 
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гораздо больше разладу во всем, нежели какой действительно 
потом наступил, – гражданское строение наше произошло от 
потрясения, от того богатырского потрясения всего государ-
ства, которое произвел царь-преобразователь, когда воля Бога 
вложила ему мысль ввести молодой народ свой в круг европей-
ских государств и вдруг познакомить его со всем, что ни добы-
ла себе Европа долгими годами кровавых борений и страданий. 
Крутой поворот был нужен русскому народу, и европейское 
просвещение было огниво, которым следовало ударить по всей 
начинавшей дремать нашей массе. Огниво не сообщает огня 
кремнию, но покамест им не ударишь, не издаст кремень огня. 
Огонь излетел вдруг из народа. Огонь этот был восторг, восторг 
от пробужденья, восторг вначале безотчетный: никто еще не 
услышал, что он пробудился затем, чтобы с помощию европей-
ского света рассмотреть поглубже самого себя, а не копировать 
Европу; все только услышало, что он пробудился. Уже самый 
этот крутой поворот всего государства, произведенный одним 
человеком, – и притом самим царем, который великодушно от-
казался на время от царского званья своего, решился изведать 
сам всякое ремесло и с топором в руке стать передовым во вся-
ком деле, дабы не произошло никаких беспорядков, следую-
щих при малейшем измененье государственных форм, – был 
делом, достойным восторга. Переворот, который обыкновенно 
на несколько лет обливает кровью потрясенное государство, 
если производится бореньями внутренних партий, был произ-
веден, в виду всей Европы, в таком порядке, как блистательный 
маневр хорошо выученного войска. Россия вдруг облеклась в 
государственное величие, заговорила громами и блеснула от-
блеском европейских наук. Все в молодом государстве пришло 
в восторг, издавши тот крик изумленья, который издает дикарь 
при виде навезенных блестящих сокровищ. Восторг этот от-
разился в нашей поэзии, или лучше – он создал ее. Вот почему 
поэзия с первого стихотворения, появившегося в печати, при-
няла у нас торжествующее выражение, стремясь высказать в 
одно и то же время восхищенье от света, внесенного в Россию, 
изумленье от великого поприща, ей предстоящего, и благодар-
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ность царям, того виновникам. С этих пор стремленье к свету 
стало нашим элементом, шестым чувством русского человека, 
и оно-то дало ход нашей нынешней поэзии, внеся новое, свето-
носное начало, которого не видно было ни в одном из тех трех 
источников ее, о которых упомянуто вначале.

Что такое Ломоносов, если рассмотреть его строго? Вос-
торженный юноша, которого манит свет наук да поприще, ожи-
дающее впереди. Случаем попал он в поэты: восторг от нашей 
новой победы заставил его набросать первую оду3. Впопыхах 
занял он у соседей немцев размер и форму4, какие у них на ту 
пору случились, не рассмотрев, приличны ли они русской речи. 
Нет и следов творчества в его риторически составленных одах, 
но восторг уже слышен в них повсюду, где ни прикоснется он 
к чему-нибудь, близкому науколюбивой его душе. Коснулся он 
северного сияния, бывшего предметом его ученых исследова-
ний, – и плодом этого прикосновения была ода «Вечернее раз-
мышление о Божием величестве», вся величественная от нача-
ла до конца, которой никому не написать, кроме Ломоносова. 
Те же причины породили известное послание к Шувалову «О 
пользе стекла». Всякое прикосновение к любезной сердцу его 
России, на которую глядит он под углом ее сияющей будущно-
сти, исполняет его силы чудотворной. Среди холодных строф 
польются вдруг у него такие строфы, что не знаешь сам, где ты 
находишься. Точно как бы, выражаясь его же словами:

Божественный пророк Давид5

Священными шумит струнами,
И Бога полными устами
Исайя6 восхищен гремит.

Всю Русскую землю озирает он от края до края с какой-
то светлой вышины, любуясь и не налюбуясь ее беспредель-
ностью и девственной природой. В описаниях слышен взгляд 
скорей ученого натуралиста, чем поэта, но чистосердечная 
сила восторга превратила натуралиста в поэта. Изумительней 
всего то, что, заключа стихотворную речь свою в узкие стро-
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фы немецкого ямба, он ничуть не стеснил языка: язык у него 
движется в узких строфах так же величественно и свободно, 
как полноводная река в нестесненных берегах. Он у него сво-
боднее и лучше в стихах, чем в прозе, и недаром Ломоносова 
называют отцом нашей стихотворной речи. Изумительно то, 
что начинатель уже явился господином и законодателем языка. 
Ломоносов стоит впереди наших поэтов, как вступленье впе-
реди книги. Его поэзия – начинающийся рассвет. Она у него, 
подобно вспыхивающей зарнице, освещает не все, но только 
некоторые строфы. Сама Россия является у него только в об-
щих географических очертаниях. Он как бы заботится только 
о том, чтобы набросать один очерк громадного государства, 
наметить точками и линиями его границы, предоставив дру-
гим наложить краски; он сам как бы первоначальный, проро-
ческий набросок того, что впереди.

С руки Ломоносова оды вошли в обычай. Торжество, по-
беда, тезоименитство, даже иллюминация и фейерверк стали 
предметом од. Слагатели их выразили только бездарную прыть 
наместо восторга. Исключить из них можно одного Петрова7, 
не чуждого силы и стихотворного огня: он был действительно 
поэт, несмотря на жесткий и черствый стих свой. Все прочие 
напомнили только риторически-холодный склад ломоносов-
ских од и показали наместо благозвучия ломоносовского язы-
ка трескотню и беспорядок слов, терзающий ухо. Но огниво 
уже ударило по кремнию; поэзия уже вспыхнула: еще не успел 
отнести руку от лиры Ломоносов, как уже заводил первые пес-
ни Державин.

В эпоху Екатерины, царствование которой можно назвать 
блестящей выставкой первых русских произведений, когда на 
всех поприщах стали выказываться русские таланты, – с бит-
вами вознеслись полководцы, с учрежденьями внутренними 
государственные дельцы, с переговорами дипломаты, с акаде-
миями словесники и ученые – появился и поэт, Державин, с тою 
же картинно-величавой наружностью, как и все люди времен 
Екатерины, развернувшиеся в какой-то еще дикой свободе, со 
множеством недоконченного и не вполне отделанного в частях, 
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как случается с теми произведениями, которые выставляются 
несколько торопливо напоказ. Мысль о сходстве Ломоносова с 
Державиным, приходящая в ум при первом взгляде на них обо-
их, исчезнет вдруг, как только всмотришься покрепче в Держа-
вина. Всем, даже самим воспитаньем, последний представля-
ет совершенную противуположность первому. Как один весь 
предался наукам, считая стихотворство свое только развлече-
ньем и делом отдохновенья8, так другой предался весь своему 
стихотворству, считая многостороннее образованье науками 
лишним и ненужным. То же самодержавное, государствен-
ное величие России слышится и у него; но уже видны не одни 
только географические очерки государства: выступают люди 
и жизнь. Не отвлеченные науки, но наука жизни его занимает. 
Оды его обращаются уже к людям всех сословий и должно-
стей, и слышно в них стремление начертать закон правильных 
действий человека во всем, даже в самых его наслаждениях. У 
него выступило уже творчество. У него есть что-то еще более 
исполинское и парящее, нежели у Ломоносова. Недоумевает ум 
решить, откуда взялся в нем этот гиперболический размах его 
речи. Остаток ли это нашего сказочного русского богатырства, 
которое в виде какого-то темного пророчества носится до сих 
пор над нашею землею, прообразуя что-то высшее, нас ожи-
дающее, или же это навеялось на него отдаленным татарским 
его происхождением, степями, где бродят бедные остатки орд, 
распаляющие свое воображенье рассказами о богатырях в не-
сколько верст вышиною, живущих по тысяче лет на свете9, – 
что бы то ни было, но это свойство в Державине изумительно. 
Иногда Бог весть как издалека забирает он слова и выраженья 
затем именно, чтобы стать ближе к своему предмету. Дико, 
громадно все; но где только помогла ему сила вдохновенья, 
там весь этот громозд служит на то, чтобы неестественною 
силою оживить предмет, так что кажется, как бы тысячью гла-
зами глядит он. Стоит пробежать его «Водопад», где, кажет-
ся, как бы целая эпопея слилась в одну стремящуюся оду. В 
«Водопаде» перед ним пигмеи другие поэты. Природа там как 
бы высшая нами зримой природы, люди могучее нами знае-
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мых людей, а наша обыкновенная жизнь перед величественной 
жизнью, там изображенной, точно муравейник, который где-
то далеко копышется вдали. О Державине можно сказать, что 
он – певец величия. Все у него величаво: величав образ Екате-
рины, величава Россия, озирающая себя в осьми морях своих; 
его полководцы – орлы; словом – все у него величаво. Заметно, 
однако же, что постоянным предметом его мыслей, более всего 
его занимавшим, было – начертить образ какого-то крепкого 
мужа, закаленного в деле жизни, готового на битву не с од-
ним каким-нибудь временем, но со всеми веками; изобразить 
его таким, каким он должен был изникнуть, по его мнению, из 
крепких начал нашей русской породы, воспитавшись на непо-
трясаемом камне нашей Церкви. Часто, бросивши в сторону то 
лицо, которому надписана ода, он ставит на его место того же 
своего непреклонного, правдивого мужа. Тогда глубокие исти-
ны изглашаются у него таким голосом, который далеко выше 
обыкновенного: возвращается святое, высокое значенье тому, 
что привыкли называть мы общими местами, и, как из уст са-
мой Церкви, внимаешь вечным словам его. Сравнительно с 
другими поэтами, у него все глядит исполином: его поэтиче-
ские образы, не имея полной окончательности пластической, 
как бы теряются в каком-то духовном очертании и оттого при-
емлют еще более величия. Например: поэт изображает старца 
Каспия в то время, когда он, рассерженный бурею,

Встает в упор ее волнам:10

То скачет в твердь, то в ад стремяся,
Трезубцем бьет по кораблям;
Столбом власы седые вьются,
И глас его гремит в горах.

Тут, казалось, хотел создаться зримо образ старца Каспия, 
но потерялся в каком-то духовном, незримом очертании: ухо 
слышит один гул гремящего моря, и вместе с седыми власами 
старца подъемлется волос на голове самого читателя, поражен-
ного суровым величием картины. Все у него крупно. Слог у 



376

Н. в. ГоГоль

него так крупен, как ни у кого из наших поэтов. Разъяв анато-
мическим ножом, увидишь, что это происходит от необыкно-
венного соединения самых высоких слов с самыми низкими и 
простыми, на что бы никто не отважился, кроме Державина. 
Кто бы посмел, кроме его, выразиться так, как выразился он в 
одном месте о том же своем величественном муже, в ту мину-
ту, когда он все уже исполнил, что нужно на земле:

И смерть как гостью ожидает,11

Крутя, задумавшись, усы.

Кто, кроме Державина, осмелился бы соединить такое 
дело, каково ожиданье смерти, с таким ничтожным действием, 
каково крученье усов? Но как через это ощутительней види-
мость самого мужа, и какое меланхолически-глубокое чувство 
остается в душе! Но надобно сказать, что как это, так и все 
другие исполинские свойства Державина, дающие ему преи-
мущество над прочими поэтами нашими, превращаются вдруг 
у него в неряшество и безобразие, как только оставляет его 
одушевление. Тогда все в беспорядке: речь, язык, слог, – все 
скрыпит, как телега с невымазанными колесами, и стихотворе-
нье – точный труп, оставленный душою. Следы собственного 
неконченного образованья, как в умственном, так и в нрав-
ственном смысле, отразились очень заметно на его твореньях. 
Муж, проповедовавший другим о том, как править собою, не 
умел управить себя, далеко не стал самим собою и должен был 
напряженной силой вдохновенья добираться до себя же, чтобы 
заговорить о том, что должно уже свободно изливаться у поэ-
та. Придай воспитанье полное такому мужу – не было бы поэ-
та выше Державина; теперь же остается он как невозделанная 
громадная скала, перед которой никто не может остановиться, 
не будучи пораженным, но перед которой долго не застаивает-
ся никто, спеша к другим местам, более пленительным.

Еще Державин ударял в струны своей лиры, как уже все 
вокруг его изменилось: век Екатерины, полководцы-орлы, 
вельможная роскошь и вельможная жизнь унеслись, как сно-
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видение. Наступил век Александра, опрятный, благопристой-
ный, вылощенный. Все застегнулось и, как бы почувствовав, 
что уже раскинулось чересчур нараспашку, стало наперерыв 
приобретать наружное благоприличие и стройность поступ-
ков. Французы стали вполне образцы всему и, так же как ще-
голи Парижа, завладели надолго нашим обществом, ловкие 
французские поэты завладели было на время нашими поэтами. 
К чести, однако ж, верного поэтического чутья нашего нужно 
сказать то, что в образец пошел один Лафонтен затем именно, 
что был ближе к природе: Дмитриев, Хемницер и Богданович 
стали производить подобные ему в простоте творенья, обраба-
тывая те же предметы. Русский язык вдруг получил свободу 
и легкость перелетать от предмета к предмету, незнакомую 
Державину. Наместо оды стали пробовать все роды и формы 
поэзии. Дмитриев12 показал много таланта, вкуса, простоты и 
приличия во всем, которыми убил напыщенность и высоко-
парность, нанесенные бездарными подражателями Державина 
и Ломоносова. Но поверхностная эпоха не могла дать богатого 
содержания нашей поэзии: одно общесветское стало ее пред-
метом, и она сделалась сама похожею на умного и ловкого 
светского человека, когда он сидит в гостиной и ведет разго-
вор совсем не затем, чтобы поведать душевную исповедь свою 
или подвинуть других на какое-нибудь важное дело, но затем, 
чтобы просто повести разговор и пощеголять уменьем вести 
его обо всех предметах. Последние звуки Державина умолкну-
ли, как умолкают последние звуки церковного органа, и поэзия 
наша по выходе из церкви очутилась вдруг на бале. От одно-
го только Капниста13 послышался аромат истинно душевного 
чувства и какая-то особенная антологическая прелесть14, дото-
ле незнакомая. Вот его «Деревенский домик в Обуховке»15:

Приютный дом мой под соломой,
По мне, ни низок, ни высок;
Для дружбы есть в нем уголок,
А к двери, нищему знакомой,
Забыла лень прибить замок.



378

Н. в. ГоГоль

Но не могла оставаться долго наша поэзия на этой по-
верхностной светской верхушке. Уже пробуждена была сильно 
ее чуткость от петровского удара европейским огнивом. Вдруг 
приметила она, что от французов, кроме ловкости, ничего не 
переймет в свое воспитанье, и обратилась к немцам. В немец-
кой литературе происходило в это время явленье странное. Не-
ясные грезы, таинственные предания, необъяснимые чудесные 
происшествия, темные призраки невидимого мира, мечты и 
страхи, сопровождающие детство человека, стали предметом 
немецких поэтов16. Можно бы назвать такую поэзию шалостью 
школьника, если бы в ней не слышался тот младенческий ле-
пет, которым подает в ней о себе весть бессмертный дух чело-
века, требующий себе живой пищи. Чуткая поэзия наша оста-
новилась с любопытством младенца перед таким явленьем. Ее 
собственные славянские начала напомнили ей вдруг о чем-то 
похожем. Но при всем том мы сами никак бы не столкнулись с 
немцами, если бы не явился среди нас такой поэт, который по-
казал нам весь этот новый, необыкновенный мир сквозь ясное 
стекло своей собственной природы, нам более доступной, чем 
немецкая. Этот поэт – Жуковский, наша замечательнейшая 
оригинальность! Чудной, высшей волей вложено было ему в 
душу от дней младенчества непостижимое ему самому стрем-
ление к незримому и таинственному. В душе его, точно как в 
герое его баллады Вадиме17, раздавался небесный звонок, зову-
щий вдаль. Из-за этого зова бросался он на все неизъяснимое 
и таинственное повсюду, где оно ни встречалось ему, и стал 
облекать его в звуки, близкие нашей душе. Все в этом роде у 
него взято у чужих, и больше у немцев, – почти всё переводы. 
Но на переводах так отпечаталось это внутреннее стремление, 
так зажгло и одушевило их своею живостью, что сами немцы, 
выучившиеся по-русски, признаются, что перед ним ориги-
налы кажутся копиями, а переводы его кажутся истинными 
оригиналами. Не знаешь, как назвать его, – переводчиком или 
оригинальным поэтом. Переводчик теряет собственную лич-
ность, но Жуковский показал ее больше всех наших поэтов. 
Пробежав оглавление стихотворений его, видишь: одно взя-
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то из Шиллера, другое из Уланда18, третье у Вальтер Скотта, 
четвертое у Байрона, и все – вернейший сколок, слово в слово, 
личность каждого поэта удержана, негде было и высунуться 
самому переводчику; но когда прочтешь несколько стихотво-
рений вдруг и спросишь себя: чьи стихотворения читал? – не 
предстанет перед глаза твои ни Шиллер, ни Уланд, ни Вальтер 
Скотт, но поэт, от них всех отдельный, достойный поместить-
ся не у ног их, но сесть с ними рядом, как равный с равным. 
Каким образом сквозь личности всех поэтов пронеслась его 
собственная личность – это загадка, но она так и видится всем. 
Нет русского, который бы не составил себе из самих же про-
изведений Жуковского верного портрета самой души его. На-
добно сказать также, что ни в ком из переведенных им поэтов 
не слышно так сильно стремленье уноситься в заоблачное, 
чуждое всего видимого, ни в ком также из них не видится это 
твердое признание незримых сил, хранящих повсюду челове-
ка, так что, читая его, чувствуешь на всяком шагу, как бы сам, 
выражаясь стихами Державина:

Под надзирание ты предан19

Невидимых, бессмертных сил,
И легионам заповедан
Всех ангелов, чтоб цел ты был.

Переводя, производил он переводами такое действие, 
как самобытный и самоцветный поэт. Внеся это новое, дотоле 
незнакомое нашей поэзии стремление в область незримого и 
тайного, он отрешил ее самую от материализма не только в 
мыслях и образе их выраженья, но и в самом стихе, который 
стал легок и бестелесен, как видение. Переводя, он оставил 
переводами початки всему оригинальному, внес новые формы 
и размеры, которые стали потом употреблять все другие наши 
поэты. Лень ума помешала ему сделаться преимущественно 
поэтом-изобретателем, – лень выдумывать, а не недостаток 
творчества. Признаки творчества показал он в себе уже с само-
го начала своего поприща: «Светлана» и «Людмила» разнес-
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ли в первый раз греющие звуки нашей славянской природы, 
более близкие нашей душе, чем какие раздавались у других 
поэтов. Доказательством тому то, что они произвели впечат-
ленье сильное на всех в то время, когда поэтическое чутье у 
нас было еще слабо развито. Элегический род нашей поэзии 
создан им. Есть еще первоначальнейшая причина, от которой 
произошла и самая лень ума: это – свойство оценивать, кото-
рое, поселившись властительно в его уме, заставляло его оста-
навливаться с любовью над всяким готовым произведением. 
Отсюда его тонкое критическое чутье, которое так изумляло 
Пушкина. Пушкин сильно на него сердился за то, что он не пи-
шет критик. По его мненью, никто, кроме Жуковского, не мог 
так разъять и определить всякое художественное произведе-
ние. Это свойство разбирать и оценивать отражается в его жи-
вописных описаниях природы, которые все его собственные, 
самобытные произведения. Взявши картину, его пленившую, 
он не оставляет ее по тех пор, покуда не исчерпает всю, разъяв 
как бы анатомическим ножом ее неуловимейшую подробность. 
Кто уже мог написать стихотворенье «Отчет о солнце»20, где 
подстережены все видоизменения солнечных лучей и волшеб-
ство картин, ими производимых в разные часы дня, равно как 
с такой же живописной подробностью изобразить в «Отчете 
о луне»21 волшебство лунных лучей, с целым рядом ночных 
картин, ими производимых, – тот, разумеется, должен был за-
ключить в себе в большой степени свойство оценивать. Его 
«Славянка» с видами Павловска22 – точная живопись. Благо-
говейная задумчивость, которая проносится сквозь все ее кар-
тины, исполняет их того греющего, теплого света, который на-
водит успокоенье необыкновенное на читателя. Становишься 
тише во всех своих порывах, и какой-то тайной замыкаются 
твои собственные уста.

В последнее время в Жуковском стал замечаться перелом 
поэтического направленья. По мере того как стала перед ним 
проясняться чище та незримо-светлая даль, которую он видел 
дотоле в неясно-поэтическом отдалении, пропадала страсть и 
вкус к призракам и привиденьям немецких баллад. Самая за-
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думчивость уступила место светлости душевной. Плодом этого 
была «Ундина»23, творенье, принадлежащее вполне Жуковско-
му. Немецкий пересказчик того же самого преданья в прозе не 
мог служить его образцом. Полный создатель светлости этого 
поэтического созданья есть Жуковский. С этих пор он добыл 
какой-то прозрачный язык, который ту же вещь показывает 
еще видней, чем как она есть у самого хозяина, у которого он 
взял ее. Даже прежняя воздушная неопределенность стиха его 
исчезла: стих его стал крепче и тверже; все приуготовлялось в 
нем на то, дабы обратить его к передаче совершеннейшего поэ-
тического произведения24, которое, будучи произведено таким 
образом, как производится им, при таком напоенье всего себя 
духом древности и при таком просветленном, высшем взгля-
де на жизнь, покажет непременно первоначальный, патриар-
хальный быт древнего мира в свете родном и близком всему 
человечеству, – подвиг, далеко высший всякого собственного 
создания, который доставит Жуковскому значение всемирное. 
Перед другими нашими поэтами Жуковский то же, что юве-
лир перед прочими мастерами, то есть мастер, занимающийся 
последнею отделкой дела. Не его дело добыть в горах алмаз – 
его дело оправить этот алмаз таким образом, чтобы он заиграл 
всем своим блеском и выказал бы вполне свое достоинство 
всем. Появленье такого поэта могло произойти только среди 
русского народа, в котором так силен гений восприимчиво-
сти, данный ему, может быть, на то, чтобы оправить в лучшую 
оправу все, что не оценено, не возделано и пренебрежено дру-
гими народами.

В то время когда Жуковский стоял еще на первой поре 
своего поэтического развития, отрешая нашу поэзию от земли 
и существенности и унося ее в область бестелесных видений, 
другой поэт, Батюшков, как бы нарочно ему в отпор, стал при-
креплять ее к земле и телу, выказывая всю очаровательную 
прелесть осязаемой существенности. Как тот терялся весь в 
неясном еще для него самого идеальном, так этот весь потонул 
в роскошной прелести видимого, которое так ясно слышал и 
так сильно чувствовал. Все прекрасное во всех образах, даже 
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и незримых, он как бы силился превратить в осязательную 
негу наслажденья. Он слышал, выражаясь его же выраженьем, 
«стихов и мыслей сладострастье»25. Казалось, как бы какая-то 
внутренняя сила равновесия, пребывающая в лоне поэзии на-
шей, храня ее от крайности какого бы то ни было увлечения, 
создала этого поэта именно затем, чтобы в то время, когда один 
станет приносить звуки северных певцов Европы, другой обве-
ял бы ее ароматическими звуками полудня, познакомивши с 
Ариостом, Тассом, Петраркой, Парни и нежными отголосками 
древней Эллады; чтобы даже и самый стих, начинавший при-
нимать воздушную неопределенность, исполнился той почти 
скульптурной выпуклости, какая видна у древних, и той звуча-
щей неги, какая слышна у южных поэтов новой Европы.

Два разнородные поэта внесли вдруг два разнородные на-
чала в нашу поэзию; из двух начал вмиг образовалось третье: 
явился Пушкин. В нем середина. Ни отвлеченной идеальности 
первого, ни преизобилья сладострастной роскоши второго. Все 
уравновешено, сжато, сосредоточено, как в русском человеке, 
который немногоглаголив на передачу ощущенья, но хранит и 
совокупляет его долго в себе, так что от этого долговременно-
го ношенья оно имеет уже силу взрыва, если выступит наружу. 
Приведу пример. Поэта поразил вид Казбека, одной из высо-
чайших кавказских гор, на верхушке которой увидел он мона-
стырь, показавшийся ему реющим в небесах ковчегом. У дру-
гого поэта полились бы пылкие стихи на несколько страниц. У 
Пушкина все в десяти строках, и стихотворенье оканчивает он 
сим внезапным обращением:

Далекий, вожделенный брег!26

Туда б, сказав «прости» ущелью,
Подняться к горной вышине!
Туда б, в заоблачную келью,
В соседство Бога скрыться мне!

Именно одно это мог бы сказать русский человек, в то 
время как и француз, и англичанин, и немец пустились бы на 
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подробный отчет ощущений. Никто из наших поэтов не был 
еще так скуп на слова и выраженья, как Пушкин, так не смо-
трел осторожно за самим собой, чтобы не сказать неумеренно-
го и лишнего, пугаясь приторности того и другого.

Что ж было предметом его поэзии? Все стало ее предме-
том, и ничто в особенности. Немеет мысль перед бесчислен-
ностью его предметов. Чем он не поразился и перед чем он не 
остановился? От заоблачного Кавказа и картинного черкеса до 
бедной северной деревушки с балалайкой и трепаком у каба-
ка27 – везде, всюду: на модном бале, в избе, в степи, в дорожной 
кибитке – все становится его предметом. На всё, что ни есть во 
внутреннем человеке28, начиная от его высокой и великой чер-
ты до малейшего вздоха его слабости и ничтожной приметы, 
его смутившей29, он откликнулся так же, как откликнулся на 
все, что ни есть в природе видимой и внешней. Все становится 
у него отдельной картиной; всё предметы его; изо всего, как 
ничтожного так и великого, он исторгает одну электрическую 
искру того поэтического огня, который присутствует во вся-
ком творенье Бога, – его высшую сторону, знакомую только 
поэту, не делая из нее никакого примененья к жизни в потреб-
ность человеку, не обнаруживая никому, зачем исторгнута эта 
искра, не подставляя к ней лестницы ни для кого из тех, кото-
рые глухи к поэзии. Ему ни до кого не было дела. Он заботился 
только о том, чтобы сказать одним одаренным поэтическим 
чутьем: «Смотрите, как прекрасно творение Бога!» – и, не при-
бавляя ничего больше, перелетать к другому предмету затем, 
чтобы сказать также: «Смотрите, как прекрасно Божие творе-
ние!» От этого сочинения его представляют явленье изуми-
тельное противуречием тех впечатлений, какие они порожда-
ют в читателях. В глазах людей весьма умных, но не имеющих 
поэтического чутья, они – отрывки недосказанные, легкие, 
мгновенные; в глазах людей, одаренных поэтическим чутьем, 
они – полные поэмы, обдуманные, оконченные, всё заключаю-
щие в себе, что им нужно.

На Пушкине оборвались все вопросы, которые дотоле 
не задавались никому из наших поэтов и в которых виден дух 
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просыпающегося времени. Зачем, к чему была его поэзия? Ка-
кое новое направленье мысленному миру дал Пушкин? Что 
сказал он нужное своему веку? Подействовал ли на него если 
не спасительно, то разрушительно? Произвел ли влиянье на 
других хотя личностью собственного характера, гениальными 
заблужденьями, как Байрон и как даже многие второстепен-
ные и низшие поэты? Зачем он дан был миру и что доказал 
собою? Пушкин дан был миру на то, чтобы доказать собою, 
что такое сам поэт, и ничего больше, – что такое поэт, взятый 
не под влиянием какого-нибудь времени или обстоятельств и 
не под условьем также собственного, личного характера, как 
человека, но в независимости от всего: чтобы если захочет 
потом какой-нибудь высший анатомик душевный разъять и 
объяснить себе, что такое в существе своем поэт, это чуткое 
создание, на все откликающееся в мире и себе одному не име-
ющее отклика30, то чтобы он удовлетворен был, увидев это в 
Пушкине. Одному Пушкину определено было показать в себе 
это независимое существо, это звонкое эхо, откликающееся на 
всякий отдельный звук, порождаемый в воздухе. При мысли 
о всяком поэте представляется больше или меньше личность 
его самого. Кому при помышленье о Шиллере не предстанет 
вдруг эта светлая, младенческая душа, грезившая о лучших 
и совершеннейших идеалах, создавшая из них себе мир и до-
вольная тем, что могла жить в этом поэтическом мире? Кому, 
читающему Байрона, не предстанет сам Байрон, этот гордый 
человек, облагодетельствованный всеми дарами Неба и не 
могший простить Ему своего незначительного телесного недо-
статка, от которого ропот перенесся и в поэзию его? Сам Гете, 
этот Протей из поэтов, стремившийся обнять все как в мире 
природы, так и в мире наук, показал уже сим самым наукоо-
бразным стремленьем своим31 личность свою, исполненную 
какой-то германской чинности и теоретически-немецкого при-
тязанья подладиться ко всем временам и векам. Все наши рус-
ские поэты: Державин, Жуковский, Батюшков удержали свою 
личность. У одного Пушкина ее нет. Что схватишь из его со-
чинений о нем самом? Поди улови его характер как человека! 
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Наместо его предстанет тот же чудный образ, на все откли-
кающийся и одному себе только не находящий отклика. Все 
сочинения его – полный арсенал орудий поэта. Ступай туда, 
выбирай себе всяк по руке любое и выходи с ним на битву; но 
сам поэт на битву с ним не вышел. Зачем не вышел? – это дру-
гой вопрос. Он сам на него отвечает стихами:

Не для житейского волненья32,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.

Пушкин слышал значенье свое лучше тех, которые зада-
вали ему запросы, и с любовью исполнял его. Даже и в те поры, 
когда метался он сам в чаду страстей, поэзия была для него 
святыня – точно какой-то храм. Не входил он туда неопрятный 
и неприбранный; ничего не вносил он туда необдуманного, 
опрометчивого из собственной жизни своей; не вошла туда на-
гишом растрепанная действительность. А между тем всё там до 
единого есть история его самого. Но это ни для кого не зримо. 
Читатель услышал одно только благоуханье; но какие вещества 
перегорели в груди поэта затем, чтобы издать это благоуханье, 
того никто не может услышать. И как он лелеял их в себе! как 
вынашивал их! Ни один итальянский поэт не отделывал так 
сонетов своих, как обработывал он эти легкие, по-видимому 
мгновенные созданья. Какая точность во всяком слове! Какая 
значительность всякого выраженья! Как все округлено, оконче-
но и замкнуто! Все они точно перлы; трудно и решить, которое 
лучше. Словно сверкающие зубы красавицы, которые уподо-
бляет царь Соломон овцам-юницам33, только что вышедшим из 
купели, когда они все как одна и все равно прекрасны.

Как ему говорить было о чем-нибудь, потребном совре-
менному обществу в его современную минуту, когда хотелось 
откликнуться на все, что ни есть в мире, и когда всякий пред-
мет равно звал его? Он хотел было изобразить в «Онегине» 
современного человека и разрешить какую-то современную 
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задачу – и не мог. Столкнувши с места своих героев, сам стал 
на их месте и, в лице их, поразился тем, чем поражается поэт. 
Поэма вышла собранье разрозненных ощущений, нежных эле-
гий, колких эпиграмм, картинных идиллий, и, по прочтенье 
ее, наместо всего выступает тот же чудный образ на все от-
кликнувшегося поэта. Его совершеннейшие произведения: 
«Борис Годунов» и «Полтава» – тот же верный отклик ми-
нувшему. Ничего не хотел он ими сказать своему времени; 
никакой пользы соотечественникам не замышлял он выбором 
этих двух сюжетов; не видно также, чтобы он исполнился осо-
бенного участия к кому-нибудь из выведенных здесь героев и 
предпринял бы из-за этого эти две поэмы, так мастерски и ху-
дожественно отработанные. Он изумился только необычайно-
сти двух исторических событий и хотел, чтобы, подобно ему, 
изумились другие.

Чтение поэтов всех народов и веков порождало в нем тот 
же отклик. Герой испанский Дон-Жуан, этот неистощимый 
предмет бесчисленного множества драматических поэм, дал 
ему вдруг идею сосредоточить все дело в небольшой собствен-
ной драматической картине34, где еще с большим познанием 
души выставлен неотразимый соблазн развратителя, еще ярче 
слабость женщины и еще слышней сама Испания. Гетев Фауст 
навел его вдруг на идею сжать в двух-трех страничках глав-
ную мысль германского поэта35, – и дивишься, как она метко 
понята и как сосредоточена в одно крепкое ядро, несмотря на 
всю ее неопределенную разбросанность у Гете. Суровые тер-
цины Данта внушили ему мысль36 в таких же терцинах и в 
духе самого Данта изобразить поэтическое младенчество свое 
в Царском Селе, олицетворить науку в виде строгой жены, со-
бирающей в школу детей, и себя – в виде школьника, вырвав-
шегося из класса в сад затем, чтобы остановиться перед древ-
ними статуями с лирами и циркулями в руках, говорившими 
ему живей науки, где видно, как уже рано пробуждалась в нем 
эта чуткость на все откликаться.

И как верен его отклик, как чутко его ухо! Слышишь 
запах, цвет земли, времени, народа. В Испании он испанец, с 
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греком – грек, на Кавказе – вольный горец в полном смысле 
этого слова; с отжившим человеком он дышит стариной вре-
мени минувшего; заглянет к мужику в избу – он русский весь 
с головы до ног: все черты нашей природы в нем отозвались, и 
все окинуто иногда одним словом, одним чутко найденным и 
метко прибранным прилагательным именем.

Свойство это в нем разрасталось постепенно, и он от-
кликнулся бы потом целиком на всю русскую жизнь, так же 
как откликался на всякую отдельную ее черту. Мысль о рома-
не, который бы поведал простую, безыскусственную повесть 
прямо русской жизни, занимала его в последнее время неот-
ступно. Он бросил стихи единственно затем, чтобы не увлечься 
ничем по сторонам и быть проще в описаньях, и самую прозу 
упростил он до того, что даже не нашли никакого достоинства 
в первых повестях его37. Пушкин был этому рад и написал 
«Капитанскую дочь», решительно лучшее русское произведе-
нье в повествовательном роде. Сравнительно с «Капитанской 
дочкой» все наши романы и повести кажутся приторной раз-
мазней. Чистота и безыскусственность взошли в ней на такую 
высокую степень, что сама действительность кажется перед 
нею искусственной и карикатурной. В первый раз выступи-
ли истинно русские характеры: простой комендант крепости, 
капитанша, поручик; сама крепость с единственною пушкой, 
бестолковщина времени и простое величие простых людей – 
всё не только самая правда, но еще как бы лучше ее. Так оно и 
быть должно: на то и призванье поэта, чтобы из нас же взять 
нас и нас же возвратить нам в очищенном и лучшем виде. Все 
показывало в Пушкине, что он на то был рожден и к тому стре-
мился. Почти в одно время с «Капитанской дочкой» оставил он 
мастерские пробы романов: «Рукопись села Горохина»38, «Цар-
ский арап»39 и сделанный карандашом набросок большого ро-
мана – «Дубровский»40. В последнее время набрался он много 
русской жизни и говорил обо всем так метко и умно, что хоть 
записывай всякое слово: оно стоило его лучших стихов; но еще 
замечательней было то, что строилось внутри самой души его 
и готовилось осветить перед ним еще больше жизни. Отголо-
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ски этого слышны в изданном уже по смерти его стихотворе-
нье, в котором звуками почти апокалипсическими изображен 
побег из города, обреченного гибели, и часть его собственного 
душевного состояния41. Много готовилось России добра в этом 
человеке... Но, становясь мужем, забирая отовсюду силы на то, 
чтобы управляться с большими делами, не подумал он о том, 
как управиться с ничтожными и малыми. Внезапная смерть 
унесла его вдруг от нас – и все в государстве услышало вдруг, 
что лишилось великого человека.

Влияние Пушкина как поэта на общество было ничтож-
но. Общество взглянуло на него только в начале его поэтиче-
ского поприща, когда он первыми молодыми стихами своими 
напомнил было лиру Байрона; когда же пришел он в себя и 
стал наконец не Байрон, а Пушкин, общество от него отвер-
нулось. Но влияние его было сильно на поэтов. Не сделал того 
Карамзин в прозе, что он в стихах. Подражатели Карамзина 
послужили жалкой карикатурой на него самого и довели как 
слог, так и мысли до сахарной приторности. Что же касается 
до Пушкина, то он был для всех поэтов, ему современных, 
точно сброшенный с Неба поэтический огонь, от которого, как 
свечки, зажглись другие самоцветные поэты. Вокруг его вдруг 
образовалось их целое созвездие: Дельвиг42, поэт-сибарит, ко-
торый нежился всяким звуком своей почти эллинской лиры и, 
не выпивая залпом всего напитка поэзии, глотал его по капле, 
как знаток вин, присматриваясь к цвету и обоняя самый запах; 
Козлов43, гармонический поэт, от которого раздались какие-то 
дотоле не слышанные, музыкально-сердечные звуки; Баратын-
ский44, строгий и сумрачный поэт, который показал так рано 
самобытное стремление мыслей к миру внутреннему и стал 
уже заботиться о материальной отделке их, тогда как они еще 
не вызрели в нем самом; темный и неразвившийся, стал себя 
выказывать людям и сделался чрез то для всех чужим и ни-
кому не близким. Всех этих поэтов возбудил на деятельность 
Пушкин; других же просто создал. Я разумею здесь наших 
так называемых антологических поэтов, которые произвели 
понемногу; но если из этих немногих душистых цветков сде-
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лать выбор, то выйдет книга, под которою подпишет свое имя 
лучший поэт. Стоит назвать обоих Туманских45, А. Крылова46, 
Тютчева, Плетнева и некоторых других, которые не выказали 
бы собственного поэтического огня и благоуханных движений 
душевных, если бы не были зажжены огнем поэзии Пушкина. 
Даже прежние поэты стали перестраивать лад лир своих. Из-
вестный переводчик «Илиады» Гнедич, прелагатель псалмов 
Ф. Глинка47, партизан-поэт Давыдов48, наконец сам Жуковский, 
наставник и учитель Пушкина в искусстве стихотворном, стал 
потом учиться сам у своего ученика. Сделались поэтами даже 
те, которые не рождены были поэтами, которым готовилось 
поприще не менее высокое, судя по тем духовным силам, какие 
они показали даже в стихотворных своих опытах, как-то: Ве-
невитинов49, так рано от нас похищенный, и Хомяков50, слава 
Богу, еще живущий для какого-то светлого будущего, покуда 
еще ему самому неразоблачившегося. Сила возбудительного 
влияния Пушкина даже повредила многим, особенно Баратын-
скому, и еще одному поэту, о котором будет речь ниже, – по-
вредила именно тем, что они стали передавать невызревшие 
движенья души своей, тогда как самая душа не набралась еще 
поэзии, доступной и близкой другим, и когда определено было 
им совершить прежде свое внутреннее воспитание и до време-
ни умолкнуть. Всех соблазнила эта необыкновенная художе-
ственная отработка стихотворных созданий, которую показал 
Пушкин. Позабыв и общество, и всякие современные связи с 
ним человека, и всякие требования земли своей, все жило в 
какой-то поэтической Элладе, повторяя стихи Пушкина:

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.

Из поэтов времени Пушкина более всех отделился Язы-
ков. С появленьем первых стихов его всем послышалась новая 
лира, разгул и буйство сил, удаль всякого выраженья, свет мо-
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лодого восторга и язык, который в такой силе, совершенстве и 
строгой подчиненности господину еще не являлся дотоле ни в 
ком. Имя Языков пришлось ему недаром. Владеет он языком, 
как араб диким конем своим, и еще как бы хвастается своею 
властью. Откуда ни начнет период, с головы ли, с хвоста, он 
выведет его картинно, заключит и замкнет так, что остано-
вишься пораженный. Все, что выражает силу молодости, не 
расслабленной, но могучей, полной будущего, стало вдруг 
предметом стихов его. Так и брызжет юношеская свежесть ото 
всего, к чему он ни прикоснется. Вот его купанье в реке:

Покровы прочь! Перед челом51

Протянем руки удалые
И – бух!
Блистательным дождем
Взлетают брызги водяные.
Какая сильная волна!
Какая свежесть и прохлада!
Как сладострастна, как нежна
Меня обнявшая наяда!

Вот у него игра в свайку52, которую он назвал прямо рус-
скою игрою. Юноши-молодцы стали в кружок:

Тяжкий гвоздь стойком и плотно53

Бьет в кольцо – кольцо бренчит.
Вешний вечер беззаботно
И невидимо летит.

Всё, что вызывает в юноше отвагу, – море, волны, буря, 
пиры и сдвинутые чаши, братский союз на дело, твердая как 
кремень вера в будущее, готовность ратовать за отчизну, – вы-
ражается у него с силой неестественной. Когда появились его 
стихи отдельной книгой54, Пушкин сказал с досадой: «Зачем 
он назвал их: «Стихотворенья Языкова»! их бы следовало на-
звать просто: «хмель»! Человек с обыкновенными силами ни-
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чего не сделает подобного; тут потребно буйство сил». Живо 
помню восторг его в то время, когда прочитал он стихотворе-
ние Языкова к Давыдову55, напечатанное в журнале. В первый 
раз увидел я тогда слезы на лице Пушкина (Пушкин никогда 
не плакал; он сам о себе сказал в послании к Овидию56: «Суро-
вый славянин, я слез не проливал, но понимаю их»). Я помню 
те строфы, которые произвели у него слезы: первая, где поэт, 
обращаясь к России, которую уже было признали бессильною 
и немощной, взывает так:

Чу! труба продребезжала!
Русь! тебе надменный зов!
Вспомяни ж, как ты встречала
Все нашествия врагов!
Созови от стран далеких
Ты своих богатырей,
Со степей, с равнин широких,
С рек великих, с гор высоких,
От осьми твоих морей!

И потом строфа, где описывается неслыханное самопо-
жертвование, – предать огню собственную столицу со всем, 
что ни есть в ней священного для всей земли:

Пламень в небо упирая,
Лют пожар Москвы ревет.
Златоглавая, святая,
Ты ли гибнешь? Русь, вперед!
Громче буря истребленья!
Крепче смелый ей отпор!
Это жертвенник спасенья,
Это пламя очищенья,
Это фениксов костер!

У кого не брызнут слезы после таких строф? Стихи его 
точно разымчивый хмель57; но в хмеле слышна сила высшая, 
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заставляющая его подыматься кверху. У него студентские пи-
рушки не из бражничества и пьянства, но от радости, что есть 
мочь в руке и поприще впереди, что понесутся они, студенты,

На благородное служенье58

Во славу чести и добра.

Беда только, что хмель перешел меру и что сам поэт загу-
лялся чересчур на радости от своего будущего, как и многие из 
нас на Руси, и осталось дело только в одном могучем порыве.

Всех глаза устремились на Языкова. Все ждали чего-то 
необыкновенного от нового поэта, от стихов которого про-
неслась такая богатырская похвальба совершить какое-то 
могучее дело. Но дела не дождались. Вышло еще несколько 
стихотворений, повторивших слабей то же самое; потом тя-
желая болезнь посетила поэта и отразилась на его духе. В 
последних стихах его уже не было ничего, шевелившего рус-
скую душу. В них раздались скучанья среди немецких горо-
дов59, безучастные записки разъездов, перечень однообразно-
страдальческого дня. Все это было мертво русскому духу. 
Не приметили даже необыкновенной отработки позднейших 
стихов его. Его язык, еще более окрепнувший, ему же послу-
жил в улику: он был на тощих мыслях в бедном содержании, 
что панцирь богатыря на хилом теле карлика. Стали говорить 
даже, что у Языкова нет вовсе мыслей, а одни пустозвонкие 
стихи, и что он даже и не поэт. Все пришло противу него в 
ропот. Отголоски этого ропота раздались нелепо в журналах, 
но в основанье их была правда. Языков не сказал же, говоря о 
поэте, словами Пушкина:

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.

У него, напротив, вот что говорит поэт:
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Когда тебе на подвиг все готово60,
В чем на земле небесный виден дар,
Могучей мысли свет и жар
И огнедышащее слово –
Иди ты в мир, да слышит он поэта.

Положим, это говорится об идеальном поэте; но идеал 
свой он взял из своей же природы. Если бы в нем самом уже не 
было начал тому, не мог бы и представить он себе такого поэта. 
Нет, не силы его оставили, не бедность таланта и мыслей ви-
ной пустоты содержанья последних стихов его, как самоуве-
ренно возгласили критики, и даже не болезнь (болезнь дается 
только к ускоренью дела, если человек проникнет смысл ее) – 
нет, другое его осилило: свет любви погаснул в душе его – вот 
почему примеркнул и свет поэзии. Полюби потребное и нуж-
ное душе с такою силою, как полюбил прежде хмель юности 
своей, и вдруг подымутся твои мысли наравне со стихом, раз-
дастся огнедышащее слово: изобразишь нам ту же пошлость 
болезненной жизни своей, но изобразишь так, что содрогнется 
человек от проснувшихся железных сил своих и возблагода-
рит Бога за недуг, давший ему это почувствовать. Не по сто-
пам Пушкина надлежало Языкову обработывать и округлять 
стих свой; не для элегий и антологических стихотворений, но 
для дифирамба и гимна родился он, это услышали все. И уже 
скорей от Державина, чем от Пушкина, должен был он засве-
тить светильник свой. Стих его только тогда и входит в душу, 
когда он весь в лирическом свету; предмет у него только тогда 
жив, когда он или движется, или звучит, или сияет, а не тог-
да, когда пребывает в покое. Уделы поэтов не равны. Одному 
определено быть верным зеркалом и отголоском жизни – на 
то и дан ему многосторонний описательный талант. Другому 
повелено быть передовою, возбуждающею силою общества во 
всех его благородных и высших движениях – и на то дан ему 
лирический талант. Не попадает талант на свою дорогу, по-
тому что не устремляет глаз высших на самого себя. Но Про-
мысел лучше печется о человеке. Бедой, злом и болезнью на-
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сильно приводит он его к тому, к чему он не пришел бы сам. 
Уже и в лире Языкова заметно стремленье к повороту на свою 
законную дорогу. От него услышали недавно стихотворенье 
«Землетрясенье», которое, по мненью Жуковского, есть наше 
лучшее стихотворенье.

Из поэтов времени Пушкина отделился князь Вяземский61. 
Хотя он начал писать гораздо прежде Пушкина, но так как его 
полное развитие было при нем, то упомянем о нем здесь. В 
князе Вяземском – противуположность Языкову: сколько в том 
поражает нищета мыслей, столько в этом обилие их. Стих упо-
треблен у него как первое попавшееся орудие: никакой наруж-
ной отделки его, никакого также соредоточенья и округленья 
мысли затем, чтобы выставить ее читателю как драгоценность: 
он не художник и не заботится обо всем этом. Его стихотво-
ренья – импровизации, хотя для таких импровизаций нужно 
иметь слишком много всяких даров и слишком приготовлен-
ную голову. В нем собралось обилие необыкновенное всех 
качеств: ум, остроумие, наглядка, наблюдательность, неожи-
данность выводов, чувство, веселость и даже грусть: каждое 
стихотворение его – пестрый фараон всего вместе62. Он не 
поэт по призванью: судьба, наделивши его всеми дарами, дала 
ему как бы в придачу талант поэта, затем, чтобы составить 
из него что-то полное. В его книге «Биография Фонвизина»63 
обнаружилось еще видней обилие всех даров, в нем заклю-
ченных. Там слышен в одно и то же время политик, философ, 
тонкий оценщик и критик, положительный государственный 
человек и даже опытный ведатель практической стороны жиз-
ни – словом, все те качества, которые должен заключать в себе 
глубокий историк в значении высшем. И если бы таким же пе-
ром, каким начертана биография Фонвизина, написано было 
все царствование Екатерины, которое уже и теперь кажется 
нам почти фантастическим от чрезвычайного обилия эпохи 
и необыкновенного столкновения необыкновенных лиц и ха-
рактеров, то можно сказать почти наверно, что подобного по 
достоинству исторического сочинения не представила бы нам 
Европа. Но отсутствие большого и полного труда есть болезнь 
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князя Вяземского, и это слышится в самих его стихотворени-
ях. В них заметно отсутствие внутреннего гармонического со-
гласованья в частях, слышен разлад: слово не сочеталось со 
словом, стих со стихом, возле крепкого и твердого стиха, како-
го нет ни у одного поэта, помещается другой, ничем на него не 
похожий; то вдруг защемит он чем-то вырванным живьем из 
самого сердца, то вдруг оттолкнет от себя звуком, почти чуж-
дым сердцу, раздавшимся совершенно не в такт с предметом; 
слышна несобранность в себя, не полная жизнь своими сила-
ми: слышится на дне всего что-то придавленное и угнетенное. 
Участь человека, одаренного способностями разнообразны-
ми и очутившегося без такого дела, которое бы заняло все до 
единой его способности, тяжелей участи последнего бедняка. 
Только тот труд, который заставляет целиком всего человека 
обратиться к себе и уйти в себя, есть нам избавитель. На нем 
только, как говорит поэт,

Душа прямится, крепнет воля64,
И наша собственная доля
Определяется видней.

В то время когда наша поэзия совершала так быстро свое-
образный ход свой, воспитываясь поэтами всех веков и наций, 
обвеваясь звуками всех поэтических стран, пробуя все тоны 
и аккорды, один поэт оставался в стороне. Выбравши себе 
самую незаметную и узкую тропу, шел он по ней почти без 
шуму, пока не перерос других, как крепкий дуб перерастает 
всю рощу, вначале его скрывавшую. Этот поэт – Крылов65. Вы-
брал он себе форму басни, всеми пренебреженную как вещь 
старую, негодную для употребленья и почти детскую игруш-
ку, – и в сей басне умел сделаться народным поэтом. Эта наша 
крепкая русская голова, тот самый ум, который сродни уму 
наших пословиц, тот самый ум, которым крепок русский че-
ловек, ум выводов, так называемый задний ум66. Пословица не 
есть какое-нибудь вперед поданное мнение или предположе-
нье о деле, но уже подведенный итог делу, отсед, отстой уже 
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перебродивших и кончившихся событий, окончательное из-
влеченье силы дела из всех сторон его, а не из одной. Это вы-
ражается и в поговорке: «Одна речь не пословица». Вследствие 
этого заднего ума, или ума окончательных выводов, которым 
преимущественно наделен перед другими русский человек, 
наши пословицы значительнее пословиц всех других народов. 
Сверх полноты мыслей, уже в самом образе выраженья, в них 
отразилось много народных свойств наших; в них все есть: из-
девка, насмешка, попрек – словом, все шевелящее и задираю-
щее за живое: как стоглазый Аргус67, глядит из них каждая на 
человека. Все великие люди, от Пушкина до Суворова и Петра, 
благоговели перед нашими пословицами. Уваженье к ним вы-
разилось многими поговорками: «Пословица недаром молвит-
ся» или «Пословица вовек не сломится». Известно, что если 
сумеешь замкнуть речь ловко прибранной пословицей, то сим 
объяснишь ее вдруг народу, как бы сама по себе ни была она 
свыше его понятия.

Отсюда-то ведет свое происхождение Крылов. Его басни 
отнюдь не для детей. Тот ошибется грубо, кто назовет его бас-
нописцем в таком смысле, в каком были баснописцы Лафон-
тен, Дмитриев, Хемницер и, наконец, Измайлов68. Его прит-
чи – достояние народное и составляют книгу мудрости самого 
народа. Звери у него мыслят и поступают слишком по-русски: 
в их проделках между собою слышны проделки и обряды про-
изводств внутри России. Кроме верного звериного сходства, 
которое у него до того сильно, что не только лисица, медведь, 
волк, но даже сам горшок поворачивается как живой, они по-
казали в себе еще и русскую природу. Даже осел, который у 
него до того определился в характере своем, что стоит ему вы-
сунуть только уши из какой-нибудь басни, как уже читатель 
вскрикивает вперед: «Это осел Крылова!»69 – даже осел, несмо-
тря на свою принадлежность климату других земель, явился 
у него русским человеком. Несколько лет производя кражу по 
чужим огородам, он возгорелся вдруг чинолюбьем, захотел 
ордена и заважничал страх, когда хозяин повесил ему на шею 
звонок, не размысля того, что теперь всякая кража и пакость 
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его будет видна всем и привлечет отовсюду побои на его бока. 
Словом – всюду у него Русь и пахнет Русью. Всякая басня его 
имеет сверх того историческое происхождение. Несмотря на 
свою неторопливость и, по-видимому, равнодушие к событи-
ям современным, поэт, однако же, следил всякое событие вну-
три государства: на все подавал свой голос, и в голосе этом 
слышалась разумная середина, примиряющий третейский суд, 
которым так силен русский ум, когда достигает до своего пол-
ного совершенства. Строго взвешенным и крепким словом так 
разом он и определит дело, так и означит, в чем его истинное 
существо. Когда некоторые чересчур военные люди стали было 
уже утверждать, что все в государствах должно быть основано 
на одной военной силе и в ней одной спасение, а чиновники 
штатские начали, в свою очередь, притрунивать над всем, что 
ни есть военного, из-за того только, что некоторые обратили 
военное дело в одни погончики да петлички, он написал знаме-
нитый спор пушек с парусами70, в котором вводит обе стороны 
в их законные границы сим замечательным четверостишием:

Держава всякая сильна,
Когда устроены в ней мудро части:
Оружием – врагам она грозна,
А паруса – гражданские в ней власти.

Какая меткость определенья! Без пушек не защитишься, 
а без парусов и вовсе не поплывешь. Когда у некоторых добро-
желательных, но недальнозорких начальников утвердилось 
было странное мнение, что нужно опасаться бойких, умных 
людей и обходить их в должностях из-за того единственно, что 
некоторые из них были когда-то шалуны и замешались в без-
рассудное дело71, он написал не меньше замечательную басню, 
«Две бритвы»72, и в ней справедливо попрекнул начальников, 
которые

Людей с умом боятся
И держат при себе охотней дураков.
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Особенно слышно, как он везде держит сторону ума, как 
просит не пренебрегать умного человека, но уметь с ним об-
ращаться. Это отразилось в басне «Хор певчих»73, которую за-
ключил он словами: «По мне, уж лучше пей, да дело разумей!» 
Не потому он это сказал, чтобы хотел похвалить пьянство, но 
потому, что заболела его душа при виде, как некоторые, набрав-
ши к себе наместо мастеров дела людей Бог весть каких, еще и 
хвастаются тем, говоря, что хоть мастерства они и не смыслят, 
но зато отличнейшего поведенья. Он знал, что с умным челове-
ком все можно сделать и нетрудно обратить его к хорошему по-
веденью, если сумеешь умно говорить с ним, но дурака трудно 
сделать умным, как ни говори с ним. «В воре – что в море, а 
в дураке – что в пресном молоке», – говорит наша пословица. 
Но и умному делает он также крепкие заметки, сильно попре-
кнувши его в басне «Стоячий пруд»74 за то, что дал задремать 
своим способностям, и строго укоривши в басне «Сочинитель 
и разбойник»75 за развратное и злое их направление. Вообще 
его занимали вопросы важные. В книге его всем есть уроки, 
всем степеням в государстве, начиная от главы, которому го-
ворит он:

Властитель хочет ли народы удержать?76

Держи бразды не вкруть, но мощною рукою, –

и до последнего труженика, работающего в низших рядах 
государственных, которому указывает он на высокий удел в 
виде пчелы, не ищущей отличать своей работы:

Но сколь и тот почтен, кто, в низости сокрытый77,
За все труды, за весь потерянный покой
Ни славою, ни почестьми не льстится
И мыслью оживлен одной,
Что к пользе общей он трудится.

Слова эти останутся доказательством вечным, как благо-
родна была душа самого Крылова. Ни один из поэтов не умел 
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сделать свою мысль так ощутительной и выражаться так до-
ступно всем, как Крылов. Поэт и мудрец слились в нем воеди-
но. У него живописно все, начиная от изображенья природы 
пленительной, грозной и даже грязной, до передачи малейших 
оттенков разговора, выдающих живьем душевные свойства. 
Все так сказано метко, так найдено верно и так усвоены креп-
ко вещи, что даже и определить нельзя, в чем характер пера 
Крылова. У него не поймаешь его слога. Предмет, как бы не 
имея словесной оболочки, выступает сам собою, натурою пе-
ред глаза. Стиха его также не схватишь. Никак не определишь 
его свойства: звучен ли он? легок ли? тяжел ли? Звучит он там, 
где предмет у него звучит; движется, где предмет движется; 
крепчает, где крепнет мысль; и становится вдруг легким, где 
уступает легковесной болтовне дурака. Его речь покорна и по-
слушна мысли и летает как муха, то являясь вдруг в длинном 
шестистопном стихе, то в быстром одностопном; рассчитан-
ным числом слогов выдает она ощутительно самую невырази-
мую ее духовность. Стоит вспомнить величественное заклю-
ченье басни «Две бочки»:

Великий человек лишь виден на делах,
И думает свою он крепку думу
Без шуму.

Тут от самого размещения слов как бы слышится величие 
ушедшего в себя человека.

От Крылова вдруг можно перейти к другой стороне на-
шей поэзии – поэзии сатирической. У нас у всех много иронии. 
Она видна в наших пословицах и песнях и, что всего изуми-
тельней, часто там, где видимо страждет душа и не располо-
жена вовсе к веселости. Глубина этой самобытной иронии еще 
пред нами не разоблачилась, потому что, воспитываясь всеми 
европейскими воспитаньями, мы и тут отдалились от родно-
го корня. Наклонность к иронии, однако ж, удержалась, хотя 
и не в той форме. Трудно найти русского человека, в котором 
бы не соединялось вместе с уменьем пред чем-нибудь истинно 
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возблагоговеть – свойство над чем-нибудь истинно посмеять-
ся. Все наши поэты заключали в себе это свойство. Державин 
крупной солью рассыпал его у себя в большей половине од 
своих. Оно есть у Пушкина, у Крылова, у князя Вяземского; 
оно слышно даже у таких поэтов, которые в характере сво-
ем имели нежное, меланхолическое расположение; у Капни-
ста, у Жуковского, у Карамзина, у князя Долгорукого78, – оно 
есть что-то сродное нам всем. Естественно, что у нас должны 
были развиться писатели собственно сатирические. Уже в то 
время, когда Ломоносов настроивал свою лиру на высокий ли-
рический лад, князь Кантемир79 находил пищу для сатиры и 
хлестал ею глупости едва начинавшегося общества. В разные 
эпохи появлялось у нас множество сатир, эпиграмм, насмеш-
ливых перелицовок наизнанку известнейших произведений и 
всякого рода пародий едких, злых, которые останутся, вероят-
но, всегда в рукописях и в которых всюду видна большая сила. 
Стоит вспомнить пародии князя Горчакова80, сатиру на лите-
раторов Воейкова81 – «Дом сумасшедших» и талантливые па-
родии Михайла Дмитриева82, где желчь Ювенала соединилась 
с каким-то особенным славянским добродушием. Но сатира 
скоро попросила себе поприща обширнейшего и перешла в 
драму. Театр начался у нас так же, как и повсюду, сначала под-
ражаньями; потом стали пробиваться черты оригинальные. В 
трагедии явились нравственная сила и незнанье человека под 
условием взятой эпохи и века; в комедии – легкие насмешки 
над смешными сторонами общества, без взгляда в душу чело-
века. Имена Озерова, Княжнина, Капниста, князя Шаховского, 
Хмельницкого, Загоскина, А. Писарева помнятся с уваженьем; 
но все это побледнело перед двумя яркими произведениями: 
перед комедиями Фонвизина «Недоросль» и Грибоедова «Горе 
от ума», которых весьма остроумно назвал князь Вяземский 
двумя современными трагедиями. В них уже не легкие на-
смешки над смешными сторонами общества, но раны и болез-
ни нашего общества, тяжелые злоупотребленья внутренние, 
которые беспощадной силой иронии выставлены в очевидно-
сти потрясающей. Обе комедии взяли две разные эпохи. Одна 
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поразила болезни от непросвещения, другая – от дурно поня-
того просвещенья.

Комедия Фонвизина поражает огрубелое зверство чело-
века, происшедшее от долгого, бесчувственного, не потряса-
емого застоя в отдаленных углах и захолустьях России. Она 
выставила так страшно эту кору огрубенья, что в ней почти 
не узнаешь русского человека. Кто может узнать что-нибудь 
русское в этом злобном существе, исполненном тиранства, ка-
кова Простакова, мучительница крестьян, мужа и всего, кроме 
своего сына? А между тем чувствуешь, что нигде в другой зем-
ле, ни во Франции, ни в Англии, не могло образоваться такое 
существо. Эта безумная любовь к своему детищу есть наша 
сильная русская любовь, которая в человеке, потерявшем свое 
достоинство, выразилась в таком извращенном виде, в таком 
чудном соединении с тиранством, – так что, чем более она лю-
бит свое дитя, тем более ненавидит все, что не есть ее дитя. 
Потом характер Скотинина – другой тип огрубения. Его неу-
клюжая природа, не получив на свою долю никаких сильных 
и неистовых страстей, обратилась в какую-то более спокой-
ную, в своем роде художественную любовь к скотине наместо 
человека: свиньи сделались для него то же, что для любителя 
искусств картинная галерея. Потом супруг Простаковой – не-
счастное, убитое существо, в котором и те слабые силы, какие 
держались, забиты понуканьями жены, – полное притупленье 
всего! Наконец, сам Митрофан, который, ничего не заключая 
злобного в своей природе, не имея желанья наносить кому-либо 
несчастье, становится нечувствительно, с помощью угождений 
и баловства, тираном всех, и всего более тех, которые его силь-
ней любят, то есть матери и няньки, так что наносить им оскор-
бление – сделалось ему уже наслажденьем. Словом – лица эти 
как бы уже не русские; трудно даже и узнать в них русские 
качества, исключая только разве одну Еремеевну да отставно-
го солдата. С ужасом слышишь, что уже на них не подейству-
ешь ни влиянием Церкви, ни обычаями старины, от которых 
удержалось в них одно пошлое, и только одному железному 
закону здесь место. Все в этой комедии кажется чудовищной 
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карикатурой на русское. А между тем нет ничего в ней кари-
катурного: все взято живьем с природы и проверено знаньем 
души. Это те неотразимо-страшные идеалы огрубения, до ко-
торых может достигнуть только один человек Русской земли, 
а не другого народа.

Комедия Грибоедова взяла другое время общества – вы-
ставила болезни от дурно понятого просвещения, от принятия 
глупых светских мелочей наместо главного, – словом, взяла 
донкишотскую сторону нашего европейского образования, не-
связавшуюся смесь обычаев, сделавшую русских ни русскими, 
ни иностранцами. Тип Фамусова так же глубоко постигнут, 
как и Простаковой. Так же наивно, как хвастается Простако-
ва своим невежеством, он хвастается полупросвещеньем, как 
собственным, так и всего того сословия, к которому принад-
лежит: хвастается тем, что московские девицы верхние выво-
дят нотки, словечка два не скажут, всё с ужимкой; что дверь 
у него отперта для всех, как званых, так и незваных, особен-
но для иностранных; что канцелярия у него набита ничего не 
делающей родней. Он и благопристойный степенный чело-
век, и волокита, и читает мораль, и мастер так пообедать, что 
в три дня не сварится. Он даже вольнодумец, если соберется 
с подобными себе стариками, и в то же время готов не допу-
стить на выстрел к столицам молодых вольнодумцев, именем 
которых честит всех, кто не подчинился принятым светским 
обычаям их общества. В существе своем это одно из тех вы-
ветрившихся лиц, в которых, при всем их светском comme il 
faut, не осталось ровно ничего, которые своим пребыванием в 
столице и службой так же вредны обществу, как другие ему 
вредны своею неслужбой и огрубелым пребываньем в деревне. 
Вредны, во-первых, собственным именьям своим – тем, что, 
предавши их в руки наемников и управителей, требуя от них 
только денег для своих балов и обедов, званых и незваных, они 
разрушили истинно законные узы, связывавшие помещиков 
с крестьянами; вредны, во-вторых, на служащем поприще – 
тем, что, доставляя места одним только ничего не делающим 
родственникам своим, отняли у государства истинных дель-
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цов и отвадили охоту служить у честного человека; вредны, 
наконец, в-третьих, духу правительства своей двусмысленной 
жизнью – тем, что, под личиною усердия к царю и благонаме-
ренности, требуя поддельной нравственности от молодых лю-
дей и развратничая в то же время сами, возбудили негодованье 
молодежи, неуваженье к старости и заслугам и наклонность 
к вольнодумству действительному у тех, которые имеют не-
крепкие головы и способны вдаваться в крайности. Не меньше 
замечателен другой тип: отъявленный мерзавец Загорецкий, 
везде ругаемый и, к изумленью, всюду принимаемый, лгун, 
плут, но в то же время мастер угодить всякому сколько-нибудь 
значительному или сильному лицу доставленьем ему того, к 
чему он греховно падок, готовый, в случае надобности, сде-
латься патриотом и ратоборцем нравственности, зажечь ко-
стры и на них предать пламени все книги, какие ни есть на све-
те, а в том числе и сочинителей даже самих басен за их вечные 
насмешки над львами и орлами и сим обнаруживший, что, не 
бояся ничего, даже самой позорнейшей брани, боится, однако 
ж, насмешки, как черт креста. Не меньше замечателен третий 
тип: глупый либерал Репетилов, рыцарь пустоты во всех ее от-
ношениях, рыскающий по ночным собраньям, радующийся, 
как Бог весть какой находке, когда удается ему пристегнуться 
к какому-нибудь обществу, которое шумит о том, чего он не 
понимает, чего и рассказать даже не умеет, но которого бредни 
слушает он с чувством, в уверенности, что попал наконец на 
настоящую дорогу и что тут кроется действительно какое-то 
общественное дело, которое хотя еще не созрело, но как раз со-
зреет, если только о нем пошумят побольше, станут почаще со-
бираться по ночам да позадористей между собою спорить. Не 
меньше замечателен четвертый тип: глупый фрунтовик Ска-
лозуб, понявший службу единственно в уменье различать фор-
менные отлички, но при всем том удержавший какой-то свой 
особенный философски-либеральный взгляд на чины, при-
знающийся откровенно, что он их считает как необходимые 
каналы к тому, чтобы попасть в генералы, а там ему хоть трава 
не расти; все прочие тревоги ему нипочем, а обстоятельства 
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времени и века для него не головоломная наука: он искренно 
уверен, что весь мир можно успокоить, давши ему в Вольтеры 
фельдфебеля. Не меньше замечательный также тип и старуха 
Хлёстова, жалкая смесь пошлости двух веков, удержавшая из 
старинных времен только одно пошлое, с притязаньями на ува-
женье от нового поколенья, с требованиями почтенья к себе 
от тех самых людей, которых сама презирает, готовая выбра-
нить вслух и встречного и поперечного за то только, что не 
так к ней сел или перед нею оборотился, ни к чему не питаю-
щая никакой любви и никакого уваженья, но покровительница 
арапчонок, мосек и людей вроде Молчалина, – словом, старуха 
дрянь в полном смысле этого слова. Сам Молчалин – тоже за-
мечательный тип. Метко схвачено это лицо, безмолвное, низ-
кое, покамест тихомолком пробирающееся в люди, но в кото-
ром, по словам Чацкого, готовится будущий Загорецкий. Такое 
скопище уродов общества, из которых каждый окарикатурил 
какое-нибудь мненье, правило, мысль, извративши по-своему 
законный смысл их, должно было вызвать в отпор ему другую 
крайность, которая обнаружилась ярко в Чацком. В досаде и 
справедливом негодовании противу их всех Чацкий переходит 
также в излишество, не замечая, что через это самое и через 
этот невоздержный язык свой он делается сам нестерпим и 
даже смешон. Все лица комедии Грибоедова суть такие же дети 
полупросвещения, как Фонвизиновы – дети непросвещения, 
русские уроды, временные, преходящие лица, образовавшиеся 
среди броженья новой закваски. Прямо-русского типа нет ни в 
ком из них; не слышно русского гражданина. Зритель остается 
в недоуменье насчет того, чем должен быть русский человек. 
Даже то лицо, которое взято, по-видимому, в образец, то есть 
сам Чацкий, показывает только стремленье чем-то сделаться, 
выражает только негодованье противу того, что презренно и 
мерзко в обществе, но не дает в себе образца обществу.

Обе комедии исполняют плохо сценические условия; в 
сем отношении ничтожная французская пьеса их лучше. Со-
держанье, взятое в интригу, ни завязано плотно, ни мастерски 
развязано. Кажется, сами комики о нем не много заботились, 



405

вЫбраННЫе Места из ПереПиски с друзьЯМи

видя сквозь него другое, высшее содержание и соображая с 
ним выходы и уходы лиц своих. Степень потребности побоч-
ных характеров и ролей измерена также не в отношенье к ге-
рою пьесы, но в отношенье к тому, сколько они могли попол-
нить и пояснить мысль самого автора присутствием своим на 
сцене, сколько могли собою дорисовать общность всей сати-
ры. В противном же случае – то есть если бы они выполнили 
и эти необходимые условия всякого драматического творенья 
и заставили каждое из лиц, так метко схваченных и постиг-
нутых, изворотиться перед зрителем в живом действии, а не 
в разговоре, – это были бы два высокие произведения нашего 
гения. И теперь даже их можно назвать истинно обществен-
ными комедиями, и подобного выраженья, сколько мне кажет-
ся, не принимала еще комедия ни у одного из народов. Есть 
следы общественной комедии у древних греков; но Аристофан 
руководился более личным расположеньем, нападал на злоу-
потребленья одного какого-нибудь человека и не всегда имел в 
виду истину: доказательством тому то, что он дерзнул осмеять 
Сократа83. Наши комики двигнулись общественной причиной, 
а не собственной, восстали не противу одного лица, но про-
тив целого множества злоупотреблений, против уклоненья 
всего общества от прямой дороги. Общество сделали они как 
бы собственным своим телом; огнем негодованья лирического 
зажглась беспощадная сила их насмешки. Это – продолжение 
той же брани света со тьмой, внесенной в Россию Петром, ко-
торая всякого благородного русского делает уже невольно рат-
ником света. Обе комедии ничуть не созданья художественные 
и не принадлежат фантазии сочинителя. Нужно было много 
накопиться сору и дрязгу внутри земли нашей, чтобы явились 
они почти сами собой в виде какого-то грозного очищения. 
Вот почему по следам их не появлялось в нашей литературе 
ничего им подобного и, вероятно, долго не появится.

Со смертью Пушкина остановилось движенье поэзии на-
шей вперед. Это, однако же, не значит, чтобы дух ее угаснул; 
напротив, он, как гроза, невидимо накопляется вдали; самая 
сухость и духота в воздухе возвещают его приближение. Уже 
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явились и теперь люди не без талантов. Но еще все находится 
под сильным влиянием гармонических звуков Пушкина; еще 
никто не может вырваться из этого заколдованного, им очер-
танного круга и показать собственные силы. Еще даже не слы-
шит никто, что вокруг его настало другое время, образовались 
стихии новой жизни и раздаются вопросы, которые дотоле 
не раздавались; а потому ни в ком из них еще нет самоцвет-
ности. Их даже не следует называть по именам, кроме одного 
Лермонтова, который себя выставил вперед больше других и 
которого уже нет на свете. В нем слышатся признаки таланта 
первостепенного; поприще великое могло ожидать его, если 
бы не какая-то несчастная звезда, которой управленье захоте-
лось ему над собой признать. Попавши с самого начала в круг 
того общества, которое справедливо можно было назвать вре-
менным и переходным, которое, как бедное растение, сорвав-
шееся с родной почвы, осуждено было безрадостно носиться 
по степям, слыша само, что не прирасти ему ни к какой другой 
почве и его жребий – завянуть и пропасть, – он уже с ранних 
пор стал выражать то раздирающее сердце равнодушие ко все-
му, которое не слышалось еще ни у одного из наших поэтов. 
Безрадостные встречи, беспечальные расставанья, странные, 
бессмысленные любовные узы, неизвестно зачем заключае-
мые и неизвестно зачем разрываемые, стали предметом сти-
хов его и подали случай Жуковскому весьма верно определить 
существо этой поэзии словом безочарование. С помощью та-
ланта Лермонтова оно сделалось было на время модным. Как 
некогда с легкой руки Шиллера пронеслось было по всему све-
ту очарование и стало модным, как потом с тяжелой руки Бай-
рона пошло в ход разочарованье, порожденное, может быть, 
излишним очарованьем, и стало также на время модным, так 
наконец пришла очередь и безочарованью, родному детищу 
байроновского разочарованья. Существование его, разумеет-
ся, было кратковременней всех прочих, потому что в безоча-
рованье ровно нет никакой приманки ни для кого. Признавши 
над собою власть какого-то обольстительного демона, поэт 
покушался не раз изобразить его образ, как бы желая стихами 
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от него отделаться84. Образ этот не вызначен определитель-
но, даже не получил того обольстительного могущества над 
человеком, которое он хотел ему придать. Видно, что вырос 
он не от собственной силы, но от усталости и лени человека 
сражаться с ним. В неоконченном его стихотворенье, назван-
ном «Сказка для детей», образ этот получает больше опреде-
лительности и больше смысла. Может быть, с окончанием этой 
повести, которая есть его лучшее стихотворение, отделался бы 
он от самого духа и вместе с ним и от безотрадного своего со-
стояния (приметы тому уже сияют в стихотвореньях «Ангел», 
«Молитва» и некоторых других), если бы только сохранилось 
в нем самом побольше уваженья и любви к своему таланту. Но 
никто еще не играл так легкомысленно с своим талантом и так 
не старался показать к нему какое-то даже хвастливое презре-
нье, как Лермонтов. Незаметно в нем никакой любви к детям 
своего же воображенья. Ни одно стихотворение не выносилось 
в нем, не возлелеялось чадолюбно и заботливо, не устоялось 
и не сосредоточилось в себе самом; самый стих не получил 
еще своей собственной твердой личности и бледно напомина-
ет то стих Жуковского, то Пушкина; повсюду – излишество и 
многоречие. В его сочинениях прозаических гораздо больше 
достоинства. Никто еще не писал у нас такой правильной, пре-
красной и благоуханной прозой. Тут видно больше углубленья 
в действительность жизни – готовился будущий великий жи-
вописец русского быта... Но внезапная смерть вдруг его от нас 
унесла. Слышно страшное в судьбе наших поэтов. Как только 
кто-нибудь из них, упустив из виду свое главное поприще и 
назначенье, бросался на другое или же опускался в тот омут 
светских отношений, где не следует ему быть и где нет места 
для поэта, внезапная, насильственная смерть вырывала его 
вдруг из нашей среды. Три первостепенных поэта: Пушкин, 
Грибоедов, Лермонтов, один за другим, в виду всех, были по-
хищены насильственной смертью, в течение одного десятиле-
тия, в поре самого цветущего мужества, в полном развитии 
сил своих, и никого это не поразило: даже не содрогнулось 
ветреное племя.
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Но пора, однако же, сказать в заключенье, что такое наша 
поэзия вообще, зачем она была, к чему служила и что сделала 
для всей Русской земли нашей. Имела ли она влиянье на дух 
современного ей общества, воспитавши и облагородивши каж-
дого, соообразно его месту, и возвысивши понятия всех вооб-
ще, сообразно духу земли и коренным силам народа, которыми 
должно двигаться государство? Или же она была просто вер-
ной картиной нашего общества – картиной полной и подроб-
ной, ясным зеркалом всего нашего быта? Не была она ни тем, 
ни другим; ни того, ни другого она не сделала. Она была почти 
незнаема и неведома нашим обществом, которое в то время 
воспитывалось другим воспитанием – под влияньем гуверне-
ров французских, немецких, английских, под влияньем выход-
цев из всех стран, всех возможных сословий, с различными 
образами мыслей, правил и направлений. Общество наше, – 
чего не случалось еще доселе ни с одним народом, – воспиты-
валось в неведении земли своей посреди самой земли своей. 
Даже язык был позабыт, так что поэзии нашей были даже от-
резаны дороги и пути к тому, чтобы коснуться его уха. Если и 
пробивалась она к обществу, то какими-то незаконными и про-
селочными дорогами: или счастливо написанная музыка зано-
сила в гостиную какое-нибудь стихотворное произведенье; 
или же плод незрелой молодости поэта, ничтожное и слабое 
его произведение, но отвечавшее каким-нибудь чужеземно-
вольнодумным мыслям, занесенным в голову общества чуже-
земными воспитателями, бывало причиной, что общество 
узнавало о существованье среди его поэта. Словом – поэзия 
наша не поучала общество, не выражала его. Как бы слыша, 
что ее участь не для современного общества, неслась она все 
время свыше общества; если же и опускалась к нему, то разве 
затем только, чтобы хлестнуть его бичом сатиры, а не переда-
вать его жизнь в образец потомству. Дело странное: предметом 
нашей поэзии всё же были мы, но мы в ней не узнаем себя. 
Когда поэт показывает нам наши лучшие стороны, нам это ка-
жется преувеличенным, и мы почти готовы не верить тому, что 
говорит нам о нас же Державин. Когда же выставляет писатель 
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наши низкие стороны, мы опять не верим, и нам это кажется 
карикатурою. Есть, точно, в том и другом как бы какая-то пре-
увеличенная сила, хотя в самом деле преувеличенья нет. При-
чиною первого то, что наши лирические поэты, владея тайной 
прозревать в зерне, почти неприметном для простых глаз, бу-
дущий великолепный плод его, выставляли очищенней всякое 
свойство наше. Причиной второго то, что сатирические наши 
писатели, нося в душе своей, хотя еще и неясно, идеал уже луч-
шего русского человека, видели ясней всё дурное и низкое рус-
ского действительного человека. Сила негодованья благород-
ного давала им силу выставлять ярче ту же вещь, чем как ее 
может увидеть обыкновенный человек. Вот отчего в последнее 
время, сильней всех прочих свойств наших, развилась у нас 
насмешливость. Все смеется у нас одно над другим, и есть уже 
внутри самой земли нашей что-то смеющееся над всем равно, 
над стариной и над новизной, и благоговеющее только пред од-
ним нестареющим и вечным. Итак, поэзия наша не выразила 
нам нигде русского человека  вполне, ни в том идеале, в каком 
он должен быть, ни в той действительности, в какой он ныне 
есть. Она собрала только в кучу бесчисленные оттенки разноо-
бразных качеств наших; она совокупила только в одно казнох-
ранилище отдельно взятые стороны нашей разносторонней 
природы. Поэты наши слышали, что не приспело еще время 
живописать себя целиком и хвастаться собой, что еще нужно 
нам самим прежде организоваться, стать собой и сделаться 
русскими. Еще только размягчена и приготовлена наша при-
рода к тому, чтобы принять ей следуемую форму; еще не успе-
ли мы вывести итогов из множества всяких элементов и начал, 
нанесенных отовсюду в нашу землю, еще во всяком из нас бес-
толковая встреча чужеземного с своим, а не разумное извлече-
ние того самого вывода, для которого повелена Богом эта 
встреча. Слыша это, они как бы заботились только о том, что-
бы не пропало в этой борьбе лучшее из нашей природы. Это 
лучшее забирали они отовсюду, где находили, и спешили его 
выносить на свет, не заботясь о том, где и как его поставить. 
Так бедный хозяин из обхваченного пламенем дома старается 



410

Н. в. ГоГоль

выхватить только то, что есть в нем драгоценнейшего, не за-
ботясь о прочем. Поэзия наша звучала не для современного ей 
времени, но чтобы, – если настанет наконец то благодатное 
время, когда мысль о внутреннем построении человека в таком 
образе, в каком повелел ему состроиться Бог из самородных 
начал земли своей, сделается наконец у нас общею по всей Рос-
сии и равно желанною всем, – то чтобы увидели мы, что есть 
действительно в нас лучшего, собственно нашего, и не поза-
были бы его вместить в свое построение. Наши собственные 
сокровища станут нам открываться больше и больше по мере 
того, как мы станем внимательней вчитываться в наших поэ-
тов. По мере большего и лучшего их узнанья нам откроются и 
другие их высшие стороны, доселе почти никем не замечае-
мые: увидим, что они были не одними казначеями сокровищ 
наших, но отчасти даже и строителями нашими, или действи-
тельно имея о том мысль, или ее не имея, но показавши своей 
высшей от нас природой которое-нибудь из наших народных 
качеств, которое в них развилось видней затем именно, чтобы 
блеснуть пред нами во всей красе своей. Это стремление Дер-
жавина начертать образ непреклонного, твердого мужа в 
каком-то библейско-исполинском величии не было стремле-
ньем произвольным: начала ему он услышал в нашем народе. 
Широкие черты человека величавого носятся и слышатся по 
всей Русской земле так сильно, что даже чужеземцы, заглянув-
шие вовнутрь России, ими поражаются еще прежде, чем успе-
вают узнать нравы и обычаи земли нашей. Еще недавно один 
из них, издавший свои записки85 с тем именно, чтобы показать 
Европе с другой стороны Россию*, не мог скрыть изумленья 
своего при виде простых обитателей деревенских изб наших. 
Как пораженный, останавливался он перед нашими маститы-
ми беловласыми старцами, сидящими у порогов изб своих, ко-
торые казались ему величавыми патриархами древних библей-
ских времен. Не один раз сознался он, что нигде в других 
землях Европы, где ни путешествовал он, не представлялся 
ему образ человека в таком величии, близком к патриархально-
* Маркиз Кюстин.
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библейскому. И эту мысль повторил он несколько раз на стра-
ницах своей растворенной ненавистью к нам книги. Это свой-
ство чуткости, которое в такой высокой степени обнаружилось 
в Пушкине, есть наше народное свойство. Вспомним только 
одни названья, которыми народ сам характеризует в себе это 
свойство, например: названье ухо, которое дается такому чело-
веку, в котором все жилки горят и говорят, который миг не по-
стоит без дела; удача – всюду спеющий и везде успевающий; и 
множество есть у нас других названий, определяющих раз-
личные оттенки и уклонения этого свойства. Свойство это ве-
лико: неполон и суров выйдет русский муж, начертанный Дер-
жавиным, если не будет в нем чутья откликаться живо на 
всякий предмет в природе, изумляясь на всяком шагу красоте 
Божьего творенья. Этот ум, умеющий найти законную середи-
ну всякой вещи, который обнаружился в Крылове, есть наш 
истинно русский ум. Только в Крылове отразился тот верный 
такт русского ума, который, умея выразить истинное существо 
всякого дела, умеет выразить его так, что никого не оскорбит 
выраженьем и не восстановит ни против себя, ни против мыс-
ли своей даже несходных с ним людей, – одним словом, тот 
верный такт, который мы потеряли среди нашего светского об-
разования и который сохранился доселе у нашего крестьяни-
на. Крестьянин наш умеет говорить со всеми себя высшими, 
даже с царем, так свободно, как никто из нас, и ни одним сло-
вом не покажет неприличия, тогда как мы часто не умеем по-
говорить даже с равным себе таким образом, чтобы не оскор-
бить его каким-нибудь выраженьем. Зато уже в ком из нас 
действительно образовался этот сосредоточенный, верный, 
истинно русский такт ума – он у нас пользуется уваженьем 
всех; ему все позволят сказать то, чего никому другому не по-
зволят; на него никто уж и не сердится. У всех наших писате-
лей бывали враги, даже у самых незлобнейших и прекрасней-
ших душою (стоит вспомнить Карамзина и Жуковского); но у 
Крылова не было ни одного врага. Эта молодая удаль и отвага 
рвануться на дело добра, которая так и буйствует в стихах 
Языкова, есть удаль нашего русского народа, то чудное свой-
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ство, ему одному свойственное, которое дает у нас вдруг моло-
дость и старцу и юноше, если только предстанет случай рва-
нуться всем на дело, невозможное ни для какого другого 
народа, – которое вдруг сливает у нас всю разнородную массу, 
между собой враждующую, в одно чувство, так что и ссоры, и 
личные выгоды каждого – все позабыто, и вся Россия – один 
человек86. Все эти свойства, обнаруженные нашими поэтами, 
есть наши народные свойства, в них только видней развившие-
ся: поэты берутся не откуда же нибудь из-за моря, но исходят 
из своего народа. Это – огни, из него же излетевшие, передо-
вые вестники сил его. Сверх того поэты наши сделали добро 
уже тем, что разнесли благозвучие, дотоле небывалое. Не знаю, 
в какой другой литературе показали стихотворцы такое бес-
конечное разнообразие оттенков звука, чему отчасти, разуме-
ется, способствовал сам поэтический язык наш. У каждого 
свой стих и свой особенный звон. Этот металлический бронзо-
вый стих Державина, которого до сих пор не может еще поза-
быть наше ухо; этот густой, как смола или струя столетнего 
токая, стих Пушкина; этот сияющий, праздничный стих Язы-
кова, влетающий, как луч, в душу, весь сотканный из света; 
этот облитый ароматами полудня стих Батюшкова, сладост-
ный, как мед из горного ущелья; этот легкий воздушный стих 
Жуковского, порхающий, как неясный звук эоловой арфы; этот 
тяжелый, как бы влачащийся по земле стих Вяземского, про-
никнутый подчас едкой, щемящей русской грустью, – все они, 
точно разнозвонные колокола или бесчисленные клавиши 
одного великолепного органа, разнесли благозвучие по Рус-
ской земле. Благозвучие не так пустое дело, как думают те, ко-
торые незнакомы с поэзией. Под благозвучие, как под колы-
бельную, прекрасную песню матери, убаюкивается 
народ-младенец еще прежде, чем может входить в значение 
слов самой песни, и нечувствительно сами собою стихают и 
умиряются его дикие страсти. Оно так же бывает нужно, как 
во храме куренье кадильное, которое уже невидимо настрояет 
душу к слышанью чего-то лучшего еще прежде, чем началось 
самое служение. Поэзия наша пробовала все аккорды, воспи-
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тывалась литературами всех народов, прислушивалась к ли-
рам всех поэтов, добывала какой-то всемирный язык затем, 
чтобы приготовить всех к служенью более значительному87. 
Нельзя уже теперь заговорить о тех пустяках, о которых еще 
продолжает ветрено лепетать молодое, не давшее себе отчета, 
нынешнее поколенье поэтов; нельзя служить и самому искус-
ству, – как ни прекрасно это служение, – не уразумев его цели 
высшей и не определив себе, зачем дано нам искусство; нельзя 
повторять Пушкина. Нет, не Пушкин и никто другой должен 
стать теперь в образец нам: другие уже времена пришли. Те-
перь уже ничем не возьмешь – ни своеобразьем ума своего, ни 
картинной личностью характера, ни гордостью движений сво-
их, – христианским, высшим воспитаньем должен воспитаться 
теперь поэт. Другие дела наступают для поэзии. Как во время 
младенчества народов служила она к тому, чтобы вызывать на 
битву народы, возбуждая в них браннолюбивый дух, так при-
дется ей теперь вызывать на другую, высшую битву человека – 
на битву уже не за временную нашу свободу, права и привиле-
гии наши, но за нашу душу, которую Сам небесный Творец 
наш считает перлом Своих созданий. Много предстоит теперь 
для поэзии – возвращать в общество того, что есть истинно 
прекрасного и что изгнано из него нынешней бессмысленной 
жизнью. Нет, не напомнят они уже никого из наших прежних 
поэтов. Самая речь их будет другая; она будет ближе и род-
ственней нашей русской душе. Еще в ней слышней выступят 
наши народные начала. Еще не бьет всей силой кверху тот са-
мородный ключ нашей поэзии, который уже кипел и бил в гру-
ди нашей природы тогда, как и самое слово «поэзия» не было ни 
на чьих устах. Еще никто не черпал из самой глубины тех трех 
источников, о которых упомянуто в начале этой статьи. Еще 
доселе загадка – этот необъяснимый разгул, который слышит-
ся в наших песнях, несется куды-то мимо жизни и самой пес-
ни, как бы сгораемый желаньем лучшей отчизны, по которой 
тоскует со дня созданья своего человек. Еще ни в ком не от-
разилась вполне та многосторонняя поэтическая полнота ума 
нашего, которая заключена в наших многоочитых пословицах, 
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умевших сделать такие великие выводы из бедного, ничтожно-
го своего времени, где в таких тесных пределах и в такой мут-
ной луже изворачивался русский человек, и которые говорят 
только о том, какие огромные выводы может сделать нынеш-
ний русский человек из нынешнего широкого времени, в кото-
рое нанесены итоги всех веков и, как неразобранный товар, 
сброшены в одну беспорядочную кучу. Еще тайна для многих 
этот необыкновенный лиризм – рожденье верховной трезвости 
ума, – который исходит от наших церковных песней и кано-
нов88 и покуда так же безотчетно возносит дух поэта, как без-
отчетно подмывают его сердце родные звуки нашей песни. На-
конец, сам необыкновенный язык наш есть еще тайна. В нем 
все тоны и оттенки, все переходы звуков от самых твердых до 
самых нежных и мягких; он беспределен и может, живой, как 
жизнь, обогащаться ежеминутно, почерпая, с одной стороны, 
высокие слова из языка церковно-библейского, а с другой сто-
роны – выбирая на выбор меткие названья из бесчисленных 
своих наречий, рассыпанных по нашим провинциям, имея воз-
можность, таким образом, в одной и той же речи восходить до 
высоты, не доступной никакому другому языку, и опускаться 
до простоты, ощутительной осязанью непонятливейшего че-
ловека, – язык, который сам по себе уже поэт и который неда-
ром был на время позабыт нашим лучшим обществом: нужно 
было, чтобы выболтали мы на чужеземных наречьях всю 
дрянь, какая ни пристала к нам вместе с чужеземным образо-
ваньем, чтобы все те неясные звуки, неточные названья ве-
щей – дети мыслей невыяснившихся и сбивчивых, которые по-
темняют языки, – не посмели бы помрачить младенческой 
ясности нашего языка и возвратились бы мы к нему уже гото-
вые мыслить и жить своим умом, а не чужеземным. Все это 
еще орудия, еще материалы, еще глыбы, еще в руде дорогие 
металлы, из которых выкуется иная, сильнейшая речь. Прой-
дет эта речь уже насквозь всю душу и не упадет на бесплод-
ную землю. Скорбью ангела загорится наша поэзия и, ударив-
ши по всем струнам, какие ни есть в русском человеке, внесет 
в самые огрубелые души святыню того, чего никакие силы и 
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орудия не могут утвердить в человеке; вызовет нам нашу Рос-
сию – нашу русскую Россию: не ту, которую показывают нам 
грубо какие-нибудь квасные патриоты, и не ту, которую вы-
зывают к нам из-за моря очужеземившиеся русские, но ту, ко-
торую извлечет она из нас же и покажет таким образом, что все 
до единого, каких бы ни были они различных мыслей, образов 
воспитанья и мнений, скажут в один голос: «Это наша Россия; 
нам в ней приютно и тепло, и мы теперь действительно у себя 
дома, под своей родной крышей, а не на чужбине».

хххII  
свЕТлОЕ вОскРЕсЕНЬЕ

В русском человеке есть особенное участие к празднику 
Светлого Воскресенья. Он это чувствует живей, если ему слу-
чится быть в чужой земле. Видя, как повсюду в других странах 
день этот почти не отличен от других дней, – те же всегдашние 
занятия, та же вседневная жизнь, то же будничное выраженье 
на лицах, – он чувствует грусть и обращается невольно к Рос-
сии. Ему кажется, что там как-то лучше празднуется этот день, 
и сам человек радостней и лучше, нежели в другие дни, и самая 
жизнь какая-то другая, а не вседневная. Ему вдруг представят-
ся – эта торжественная полночь, этот повсеместный колоколь-
ный звон, который как всю землю сливает в один гул, это вос-
клицанье «Христос Воскрес!», которое заменяет в этот день все 
другие приветствия, это поцелуй, который только раздается у 
нас, – и он готов почти воскликнуть: «Только в одной России 
празднуется этот день так, как ему следует праздноваться!» 
Разумеется, все это мечта; она исчезнет вдруг, как только он 
перенесется на самом деле в Россию или даже только припом-
нит, что день этот есть день какой-то полусонной беготни и 
суеты, пустых визитов, умышленных незаставаний друг дру-
га, наместо радостных встреч, – если ж и встреч, то основан-
ных на самых корыстных расчетах; что честолюбие кипит у 
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нас в этот день еще больше, чем во все другие, и говорят не 
о Воскресенье Христа, но о том, кому какая награда выйдет 
и кто что получит; что даже и сам народ, о котором идет сла-
ва, будто он больше всех радуется, уже пьяный попадается на 
улицах, едва только успела кончиться торжественная обедня, 
и не успела еще заря осветить земли. Вздохнет бедный русский 
человек, если только все это припомнит себе и увидит, что это 
разве только карикатура и посмеянье над праздником, а само-
го праздника нет. Для проформы только какой-нибудь началь-
ник чмокнет в щеку инвалида, желая показать подчиненным 
чиновникам, как нужно любить своего брата, да какой-нибудь 
отсталый патриот, в досаде на молодежь, которая бранит ста-
ринные русские наши обычаи, утверждая, что у нас ничего 
нет, прокричит гневно: «У нас все есть – и семейная жизнь, и 
семейные добродетели, и обычаи у нас соблюдаются свято; и 
долг свой исполняем мы так, как нигде в Европе; и народ мы на 
удивленье всем».

Нет, не в видимых знаках дело, не в патриотических 
возгласах и не в поцелуе, данном инвалиду, но в том, чтобы 
в самом деле взглянуть в этот день на человека, как на луч-
шую свою драгоценность, – так обнять и прижать его к себе, 
как наироднейшего своего брата, так ему обрадоваться, как бы 
своему наилучшему другу, с которым несколько лет не вида-
лись и который вдруг неожиданно к нам приехал. Еще силь-
ней! еще больше! потому что узы, нас с ним связывающие, 
сильней земного кровного нашего родства, и породнились мы 
с ним по нашему прекрасному небесному Отцу, в несколько 
раз нам ближайшему нашего земного отца, и день этот мы – в 
своей истинной семье, у Него Самого в дому. День этот есть 
тот святой день, в который празднует святое, небесное свое 
братство все человечество до единого, не исключив из него ни 
одного человека.

Как бы этот день пришелся, казалось, кстати нашему де-
вятнадцатому веку, когда мысли о счастии человечества сде-
лались почти любимыми мыслями всех; когда обнять все че-
ловечество, как братьев, сделалось любимой мечтой молодого 
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человека; когда многие только и грезят о том, как преобразо-
вать все человечество, как возвысить внутреннее достоинство 
человека; когда почти половина уже признала торжественно, 
что одно только христианство в силах это произвесть; когда 
стали утверждать, что следует ближе ввести Христов закон 
как в семейственный, так и в государственный быт; когда ста-
ли даже поговаривать о том, чтобы все было общее – и дома и 
земли; когда подвиги сердоболия и помощи несчастным стали 
разговором даже модных гостиных; когда, наконец, стало тес-
но от всяких человеколюбивых заведений, странноприимных 
домов и приютов. Как бы, казалось, девятнадцатый век должен 
был радостно воспраздновать этот день, который так по серд-
цу всем великодушным и человеколюбивым его движеньям! 
Но на этом-то самом дне, как на пробном камне, видишь, как 
бледны все его христианские стремленья и как все они в од-
них только мечтах и мыслях, а не в деле. И если, в самом деле, 
придется ему обнять в этот день своего брата, как брата – он 
его не обнимет. Все человечество готов он обнять, как брата, 
а брата не обнимет. Отделись от этого человечества, которо-
му он готовит такое великодушное объятие, один человек, его 
оскорбивший, которому повелевает Христос в ту же минуту 
простить, – он уже не обнимет его. Отделись от этого челове-
чества один, несогласный с ним в каких-нибудь ничтожных 
человеческих мненьях, – он уже не обнимет его. Отделись от 
этого человечества один, страждущий видней других тяжелы-
ми язвами своих душевных недостатков, больше всех других 
требующий состраданья к себе, – он оттолкнет его и не обни-
мет. И достанется его объятие только тем, которые ничем еще 
не оскорбили его, с которыми не имел он случая столкнуться, 
которых он никогда не знал и даже не видел в глаза. Вот како-
го рода объятье всему человечеству дает человек нынешнего 
века, и часто именно тот самый, который думает о себе, что он 
истинный человеколюбец и совершенный христианин! Хри-
стианин! Выгнали на улицу Христа, в лазареты и больницы, 
наместо того, чтобы призвать Его к себе в домы, под родную 
крышу свою, и думают, что они христиане!
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Нет, не воспраздновать нынешнему веку Светлого празд-
ника так, как ему следует воспраздноваться. Есть страшное 
препятствие, есть непреоборимое препятствие, имя ему – гор-
дость. Она была известна и в прежние веки, но то была гор-
дость более ребяческая, гордость своими силами физически-
ми, гордость богатствами своими, гордость родом и званием, 
но не доходила она до того страшного духовного развития, в 
каком предстала теперь. Теперь явилась она в двух видах. Пер-
вый вид ее – гордость чистотой своей.

Обрадовавшись тому, что стало во многом лучше своих 
предков, человечество нынешнего века влюбилось в чистоту и 
красоту свою. Никто не стыдился хвастаться публично душев-
ной красотой своей и считать себя лучшим других. Стоит толь-
ко приглядеться, каким рыцарем благородства выступает из 
нас теперь всяк, как беспощадно и резко судит о другом. Стоит 
только прислушаться к тем оправданьям, какими он оправды-
вает себя в том, что не обнял своего брата даже в день Свет-
лого Воскресенья. Без стыда и не дрогнув душой, говорит он: 
«Я не могу обнять этого человека: он мерзок, он подл душой, 
он запятнал себя бесчестнейшим поступком; я не пущу этого 
человека даже в переднюю свою; я даже не хочу дышать одним 
воздухом с ним; я сделаю крюк для того, чтобы объехать его и 
не встречаться с ним. Я не могу жить с подлыми и презренны-
ми людьми – неужели мне обнять такого человека как брата?» 
Увы! позабыл бедный человек девятнадцатого века, что в этот 
день нет ни подлых, ни презренных людей, но все люди – бра-
тья той же семьи, и всякому человеку имя брат, а не какое-либо 
другое. Все разом и вдруг им позабыто: позабыто, что, может 
быть, затем именно окружили его презренные и подлые люди, 
чтобы, взглянувши на них, взглянул он на себя и поискал бы 
в себе того же самого, чего так испугался в других. Позабы-
то, что он сам может на всяком шагу, даже не приметив того 
сам, сделать то же подлое дело, хотя в другом только виде, – в 
виде, не пораженном публичным позором, но которое, однако 
же, выражаясь пословицей, есть тот же блин, только на другом 
блюде. Все позабыто. Позабыто им то, что, может, оттого раз-
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велось так много подлых и презренных людей, что сурово и 
бесчеловечно их оттолкнули лучшие и прекраснейшие люди 
и тем заставили пуще ожесточиться. Будто бы легко выносить 
к себе презренье! Бог весть, может быть, иной совсем был не 
рожден бесчестным человеком; может быть, бедная душа его, 
бессильная сражаться с соблазнами, просила и молила о помо-
щи и готова была облобызать руки и ноги того, кто, подвигну-
тый жалостью душевной, поддержал бы ее на краю пропасти. 
Может быть, одной капли любви к нему было достаточно для 
того, чтобы возвратить его на прямой путь. Будто бы дорогой 
любви было трудно достигнуть к его сердцу! Будто уже до 
того окаменела в нем природа, что никакое чувство не могло 
в нем пошевелиться, когда и разбойник благодарен за любовь, 
когда и зверь помнит ласкавшую его руку! Но все позабыто 
человеком девятнадцатого века, и отталкивает он от себя бра-
та, как богач отталкивает покрытого гноем нищего от велико-
лепного крыльца своего1. Ему нет дела до страданий его; ему 
бы только не видать гноя ран его. Он даже не хочет услышать 
исповеди его, боясь, чтобы не поразилось обонянье его смрад-
ным дыханьем уст несчастного, гордый благоуханьем чистоты 
своей. Такому ли человеку воспраздновать праздник небесной 
Любви?

Есть другой вид гордости, еще сильнейший первого, – 
гордость ума. Никогда еще не возрастала она до такой силы, как 
в девятнадцатом веке. Она слышится в самой боязни каждого 
прослыть дураком. Все вынесет человек века: вынесет назва-
нье плута, подлеца; какое хочешь дай ему названье, он снесет 
его – и только не снесет названье дурака. Над всем он позволит 
посмеяться – и только не позволит посмеяться над умом сво-
им. Ум его для него – святыня. Из-за малейшей насмешки над 
умом своим он готов сию же минуту поставить своего брата на 
благородное расстоянье и посадить, не дрогнувши, ему пулю 
в лоб. Ничему и ни во что он не верит; только верит в один 
ум свой. Чего не видит его ум, того для него нет. Он позабыл 
даже, что ум идет вперед, когда идут вперед все нравственные 
силы в человеке, и стоит без движенья и даже идет назад, ког-
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да не возвышаются нравственные силы. Он позабыл и то, что 
нет всех сторон ума ни в одном человеке; что другой человек 
может видеть именно ту сторону вещи, которую он не может 
видеть и, стало быть, знать того, чего он не может знать. Не 
верит он этому, и все, чего не видит он сам, то для него ложь. 
И тень христианского смиренья не может к нему прикоснуться 
из-за гордыни ума. Во всем он усумнится: в сердце человека, 
которого несколько лет знал, в правде, в Боге усумнится, но 
не усумнится в своем уме. Уже ссоры и брани начались не за 
какие-нибудь существенные права, не из-за личных ненави-
стей – нет, не чувственные страсти, но страсти ума уже нача-
лись: уже враждуют лично из несходства мнений, из-за проти-
вуречий в мире мысленном. Уже образовались целые партии, 
друг друга не видевшие, никаких личных сношений еще не 
имевшие – и уже друг друга ненавидящие. Поразительно: в то 
время, когда уже было начали думать люди, что образованьем 
выгнали злобу из мира, злоба другой дорогой, с другого конца 
входит в мир, – дорогой ума, и на крыльях журнальных листов, 
как всепогубляющая саранча2, нападает на сердце людей по-
всюду, уже и самого ума почти не слышно. Уже и умные люди 
начинают говорить ложь противу собственного убеждения, 
из-за того только, чтобы не уступить противной партии, из-за 
того только, что гордость не позволяет сознаться перед всеми в 
ошибке – уже одна чистая злоба воцарилась наместо ума.

И человеку ли такого века уметь полюбить и почувство-
вать христианскую любовь к человеку? Ему ли исполниться 
того светлого простодушия и ангельского младенчества, ко-
торое собирает всех людей в одну семью? Ему ли услышать 
благоухание небесного братства нашего? Ему ли воспраздно-
вать этот день? Исчезнуло даже и то наружно добродушное 
выраженье прежних простых веков, которое давало вид, как 
будто бы человек был ближе к человеку. Гордый ум девятнад-
цатого века истребил его. Диавол выступил уже без маски в 
мир. Дух гордости перестал уже являться в разных образах 
и пугать суеверных людей, он явился в собственном своем 
виде. Почуя, что признают его господство, он перестал уже и 
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чиниться с людьми. С дерзким бесстыдством смеется в глаза 
им же, его признающим; глупейшие законы дает миру, какие 
доселе еще никогда не давались, – и мир это видит и не сме-
ет ослушаться. Что значит эта мода, ничтожная, незначащая, 
которую допустил вначале человек как мелочь, как невинное 
дело, и которая теперь, как полная хозяйка, уже стала распоря-
жаться в домах наших, выгоняя все, что есть главнейшего и 
лучшего в человеке? Никто не боится преступать несколько 
раз в день первейшие и священнейшие законы Христа и меж-
ду тем боится не исполнить ее малейшего приказанья, дрожа 
перед нею, как робкий мальчишка. Что значит, что даже и те, 
которые сами над нею смеются, пляшут, как легкие ветреники, 
под ее дудку? Что значат эти так называемые бесчисленные 
приличия, которые стали сильней всяких коренных постанов-
лений? Что значат эти странные власти, образовавшиеся мимо 
законных, – посторонние, побочные влияния? Что значит, что 
уже правят миром швеи, портные и ремесленники всякого 
рода, а Божии помазанники остались в стороне? Люди темные, 
никому не известные, не имеющие мыслей и чистосердечных 
убеждений, правят мненьями и мыслями умных людей, и га-
зетный листок, признаваемый лживым всеми, становится не-
чувствительным законодателем его не уважающего человека. 
Что значат все незаконные эти законы, которые видимо, в виду 
всех, чертит исходящая снизу нечистая сила, – и мир это ви-
дит весь и, как очарованный, не смеет шевельнуться? Что за 
страшная насмешка над человечеством! И к чему при таком 
ходе вещей сохранять еще наружные святые обычаи Церкви, 
Небесный Хозяин которой не имеет над ними власти? Или это 
еще новая насмешка духа тьмы? Зачем этот утративший значе-
ние праздник? Зачем он вновь приходит глуше и глуше скли-
кать в одну семью разошедшихся людей и, грустно окинувши 
всех, уходит как незнакомый и чужой всем? Всем ли точно он 
незнаком и чужд? Но зачем же еще уцелели кое-где люди, ко-
торым кажется, как бы они светлеют в этот день и празднуют 
свое младенчество, – то младенчество, от которого небесное 
лобзанье, как бы лобзанье вечной весны, изливается на душу, 
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то прекрасное младенчество, которое утратил гордый нынеш-
ний человек? Зачем еще не позабыл человек навеки это мла-
денчество и, как бы виденное в каком-то отдаленном сне, оно  
еще шевелит нашу душу? Зачем все это и к чему это? Будто не-
известно, зачем? Будто не видно, к чему? Затем, чтобы хотя не-
которым, еще слышащим весеннее дыхание этого праздника, 
сделалось бы вдруг так грустно, так грустно, как грустно ан-
гелу по Небе. И, завопив раздирающим сердце воплем, упали 
бы они к ногам своих братьев, умоляя хотя бы один этот день 
вырвать из ряду других дней, один бы день только провести не 
в обычаях девятнадцатого века, но в обычаях Вечного Века, 
в один бы день только обнять и обхватить человека, как ви-
новатый друг обнимает великодушного, все ему простившего 
друга, хотя бы только затем, чтобы завтра же оттолкнуть его 
от себя и сказать ему, что он нам чужой и незнакомый. Хотя бы 
только пожелать так, хотя бы только насильно заставить себя 
это сделать, ухватиться бы за этот день, как утопающий хвата-
ется за доску! Бог весть, может быть, за одно это желанье уже 
готова сброситься с Небес нам лестница3 и протянуться рука, 
помогающая возлететь по ней.

Но и одного дня не хочет провести так человек девят-
надцатого века! И непонятной тоской уже загорелася земля; 
черствей и черствей становится жизнь; все мельчает и меле-
ет, и возрастает только в виду всех один исполинский образ 
скуки, достигая с каждым днем неизмеримейшего роста. Все 
глухо, могила повсюду. Боже! пусто и страшно становится в 
Твоем мире!

Отчего же одному русскому еще кажется, что праздник 
этот празднуется, как следует, и празднуется так в одной его 
земле? Мечта ли это? Но зачем же эта мечта не приходит ни к 
кому другому, кроме русского? Что значит в самом деле, что 
самый праздник исчез, а видимые признаки его так ясно но-
сятся по лицу земли нашей: раздаются слова: «Христос Вос-
крес!» – и поцелуй, и всякий раз так же торжественно выступа-
ет святая полночь, и гулы всезвонных колоколов гулят и гудут 
по всей земле, точно как бы будят нас? Где носятся так оче-
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видно призраки, там недаром носятся; где будят, там разбудят. 
Не умирают те обычаи, которым определено быть вечными. 
Умирают в букве, но оживают в духе. Померкают временно, 
умирают в пустых и выветрившихся толпах, но воскресают с 
новой силой в избранных, затем, чтобы в сильнейшем свете от 
них разлиться по всему миру. Не умрет из нашей старины ни 
зерно того, что есть в ней истинно русского и что освящено 
Самим Христом. Разнесется звонкими струнами поэтов, раз-
возвестится благоухающими устами святителей, вспыхнет 
померкнувшее – и праздник Светлого Воскресенья воспраз-
днуется, как следует, прежде у нас, чем у других народов! На 
чем же основываясь, на каких данных, заключенных в серд-
цах наших, опираясь, можем сказать это? Лучше ли мы дру-
гих народов? Ближе ли жизнью ко Христу, чем они? Никого 
мы не лучше, а жизнь еще неустроенней и беспорядочней всех 
их. «Хуже мы всех прочих» – вот что мы должны всегда го-
ворить о себе. Но есть в нашей природе то, что нам пророчит 
это. Уже самое неустройство наше нам это пророчит. Мы еще 
растопленный металл, не отлившийся в свою национальную 
форму; еще нам возможно выбросить, оттолкнуть от себя нам 
неприличное и внести в себя все, что уже невозможно другим 
народам, получившим форму и закалившимся в ней. Что есть 
много в коренной природе нашей, нами позабытой, близкого 
закону Христа, – доказательство тому уже то, что без меча 
пришел к нам Христос, и приготовленная земля сердец наших 
призывала сама собой Его слово, что есть уже начала братства 
Христова в самой нашей славянской природе, и побратанье лю-
дей было у нас родней даже и кровного братства, что еще нет 
у нас непримиримой ненависти сословья противу сословья и 
тех озлобленных партий, какие водятся в Европе и которые по-
ставляют препятствие непреоборимое к соединению людей и 
братской любви между ними, что есть, наконец, у нас отвага, 
никому не сродная, и если предстанет нам всем какое-нибудь 
дело, решительно невозможное ни для какого другого народа, 
хотя бы даже, например, сбросить с себя вдруг и разом все не-
достатки наши, все позорящее высокую природу человека, то с 
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болью собственного тела, не пожалев самих себя, как в двенад-
цатом году, не пожалев имуществ, жгли домы свои и земные 
достатки, так рванется у нас все сбрасывать с себя позорящее и 
пятнающее нас, ни одна душа не отстанет от другой, и в такие 
минуты всякие ссоры, ненависти, вражды – все бывает позабы-
то, брат повиснет на груди у брата, и вся Россия – один человек. 
Вот на чем основываясь, можно сказать, что праздник Воскре-
сенья Христова воспразднуется прежде у нас, чем у других. И 
твердо говорит мне это душа моя; и это не мысль, выдуманная 
в голове. Такие мысли не выдумываются. Внушеньем Божьим 
порождаются они разом в сердцах многих людей, друг друга 
не видавших, живущих на разных концах земли, и в одно вре-
мя, как бы из одних уст, изглашаются. Знаю я твердо, что не 
один человек в России, хотя я его и не знаю, твердо верит тому 
и говорит: «У нас прежде, чем во всякой другой земле, воспраз-
днуется Светлое Воскресенье Христово!»
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<авТОРская  исПОвЕДЬ>

Все согласны в том, что еще ни одна книга не произвела 
столько разнообразных толков, как «Выбранные места из пере-
писки с друзьями». И что всего замечательней, чего не случи-
лось, может быть, доселе еще ни в какой литературе, предме-
том толков и критик стала не книга, но автор. Подозрительно 
и недоверчиво разобрано было всякое слово, и всяк напере-
рыв спешил объявить источник, из которого оно произошло. 
Над живым телом еще живущего человека производилась та 
страшная анатомия, от которой бросает в холодный пот даже и 
того, кто одарен крепким сложеньем. Как, однако же, ни были 
потрясающи и обидны для человека благородного и честного 
многие заключения и выводы, но, скрепясь, сколько достало 
небольших сил моих, я решился стерпеть всё и воспользовать-
ся этим случаем как указаньем свыше – рассмотреть постро-
же самого себя. Никогда и прежде я не пренебрегал советами, 
мнениями, осужденьями и упреками, уверяясь, чем далее, 
более, что если только истребишь в себе те щекотливые стру-
ны, которые способны раздражаться и гневаться, и приведешь 
себя в состояние все выслушивать спокойно, тогда услышишь 
тот средний голос, который получается в итоге, тогда, когда 
сложишь все голоса и сообразишь крайности обеих сторон, – 
словом, тот всеми искомый средний голос, который недаром 
называют гласом народа и гласом Божиим. Но на этот раз, не-
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смотря на то что многие упреки были истинно полезны душе 
моей, я не услышал этого среднего голоса и не могу сказать, 
чем решилось дело и чем определено считать мою книгу. В 
итоге мне послышались три разные мнения: первое, что книга 
есть произведение неслыханной гордости человека, возомнив-
шего, что он стал выше всех своих читателей, имеет право на 
вниманье всей России и может преобразовывать целое обще-
ство; второе, что книга эта есть творение доброго, но впавшего 
в прелесть и в обольщенье человека, у которого закружилась 
голова от похвал, от самоуслаждения своими достоинствами, 
который вследствие этого сбился и спутался; третье, что книга 
есть произведение христианина, глядящего с верной точки на 
вещи и ставящего всякую вещь на ее законное место. На сто-
роне каждого из этих мнений находятся равно просвещенные 
и умные люди, а также и равно верующие христиане. Стало 
быть, ни одно из этих мнений, будучи справедливо отчасти, 
никак не может быть справедливо вполне. Справедливее все-
го следовало бы назвать эту книгу верным зеркалом человека. 
В ней находится то же, что во всяком человеке: прежде всего 
желанье добра, создавшее самую книгу, которое живет у вся-
кого человека, если только он почувствовал, что такое добро; 
сознанье искреннее своих недостатков и рядом с ним высокое 
мненье о своих достоинствах; желанье искреннее учиться са-
мому и рядом с ним уверенность, что можешь научить много-
му и других; смиренье и рядом с ним гордость, и, может быть, 
гордость в самом смирении; упреки другим в том самом, на 
чем поскользнулся сам и за что достоин еще больших упреков. 
Словом, то же, что в каждом человеке, с той только разницей, 
что здесь слетели все условия и приличия и все, что таит вну-
три человек, вступило наружу; с той еще разницей, что заво-
пило это крикливей и громче, как в писателе, у которого все, 
что ни есть в душе, просится на свет; ударилось ярче всем в 
глаза, как в человеке, получившем на долю больше способно-
стей сравнительно с другим человеком. Словом, книга может 
послужить только доказательством великой истины слов апо-
стола Павла, сказавшего, что весь человек есть ложь1.
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Но к этому заключению, может быть более всех прочих 
справедливому, никто не пришел, потому что торжествен-
ный тон самой книги и необыкновенный слог ее сбил более 
или менее всех и не поставил никого на надлежащую точку 
воззрения. Издавая ее под влияньем страха смерти своей, ко-
торый преследовал меня во все время болезненного моего со-
стояния, даже и тогда, когда я уже был вне опасности, я не-
чувствительно перешел в тон, мне несвойственный и уж вовсе 
не приличный еще живущему человеку. Из боязни, что мне не 
удастся окончить того сочиненья моего, которым занята была 
постоянно мысль моя в течение десяти лет2, я имел неосторож-
ность заговорить вперед кое о чем из того, что должно было 
мне доказать в лице выведенных героев повествовательного 
сочинения. Это обратилось в неуместную проповедь, стран-
ную в устах автора, в какие-то мистические непонятные места, 
не вяжущиеся с остальными письмами. Наконец, разнообраз-
ный тон самих писем, писанных к людям разных характеров и 
свойств, писанных в разные времена моего душевного состоя-
нья. Одни были писаны в то время, когда я, воспитываясь сам 
упреками, прося и требуя их от других, считал в то же время 
надобностью раздавать их и другим; другие были писаны в то 
время, когда я стал чувствовать, что упреки следует приберечь 
для самого себя, в речах же с другими следует употреблять 
одну только братскую любовь. От этого и мягкость и резкость 
встретились почти вместе. Наконец, непомещение многих тех 
статей3, которые должны были войти в книгу, как связывавши-
еся и объясняющие многое. Наконец, моя собственная темнота 
и неуменье выражаться – принадлежности не вполне органи-
зовавшегося писателя – все это споспешествовало тому, чтобы 
сбить не одного читателя и произвести бесчисленное множе-
ство выводов и заключений невпопад. Гордость отыскали в 
тех словах, которые подвигнуты были, может быть, совершен-
но противуположною причиною; где же была действительно 
гордость, там ее не заметили. Назвали уничиженьем то, что 
было вовсе не уничиженьем. А что главнее всего: не было двух 
человек, совершенно сходных между собою в мыслях, когда 
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только доходило дело до разбора книги по частям, что весьма 
справедливо дало заметить некоторым, что в сужденьях своих 
о моей книге всякий выражал более самого себя, чем меня или 
мою книгу. Разумеется, всему виною я. А потому во всех на-
падениях на мои личные нравственные качества, как ни оскор-
бительны они для человека, в ком еще не умерло благородство, 
я не имею права обвинять никого.

Сделаю вскользь замечанья два на то, что не относится 
до моих нравственных качеств. Меня изумило, когда люди 
умные стали делать придирки к словам совершенно ясным 
и, остановившись над двумя-тремя местами, стали выводить 
заключения, совершенно противуположные духу всего сочи-
нения. Из двух-трех слов, сказанных такому помещику, у ко-
торого все крестьяне земледельцы, озабоченные круглый год 
работой, вывести заключение, что я воюю против просвеще-
нья народного, – это показалось мне очень странно, тем более 
что я полжизни думал сам о том, как бы написать истинно 
полезную книгу для простого народа, и остановился, почув-
ствовавши, что нужно быть очень умну для того, чтобы знать, 
что прежде нужно подать народу. А покуда нет таких умных 
книг, мне казалось, что слово устное пастырей Церкви полез-
ней и нужней для мужика всего того, что может сказать ему 
наш брат писатель. Сколько я себя ни помню, я всегда стоял 
за просвещенье народное, но мне казалось, что еще прежде, 
чем просвещенье самого народа, полезней просвещенье тех, 
которые имеют ближайшие столкновения с народом, от кото-
рых часто терпит народ. Мне казалось, наконец, гораздо бо-
лее требовавшим вниманья к себе не сословие земледельцев, 
но то тесное сословие, ныне увеличивающееся, которое вы-
шло из земледельцев, которое занимает разные мелкие места 
и, не имея никакой нравственности, несмотря на небольшую 
грамотность, вредит всем затем, чтобы жить на счет бедных. 
Для этого-то сословия мне казались наиболее необходимы-
ми книги умных писателей, которые, почувствовавши сами 
их долг, умели бы им их объяснить. А землепашец наш мне 
всегда казался нравственнее всех других и менее других нуж-
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дающимся в наставлениях писателя. Тоже не менее стран-
ным показалось мне, когда из одного места моей книги, где 
я говорю, что в критиках, на меня нападавших, есть много 
справедливого, вывели заключения, что я отвергаю все до-
стоинства моих сочинений и не согласен с теми критиками, 
которые говорили в мою пользу*. Я очень помню и совсем не 
позабыл, что по поводу небольших моих достоинств явились 
у нас очень замечательные критики5, которые навсегда оста-
нутся памятниками любви к искусству, которые возвысили в 
глазах общества значенье поэтических созданий. Но неловко 
же мне говорить самому о своих достоинствах, да и с какой 
стати? О недостатках моих литературных я заговорил, пото-
му что пришлось кстати, по поводу психологического вопро-
са, который есть главный предмет всей моей книги. Как же 
не соображать этих вещей! Не менее странно также из того, 
что я выставил ярко на вид наши русские элементы, делать 
вывод, будто я отвергаю потребность просвещенья европей-
ского и считаю ненужным для русского знать весь трудный 
путь совершенствованья человеческого. И прежде и теперь 
мне казалось, что русский гражданин должен знать дела Ев-
ропы. Но я был убежден всегда, что если, при этой похвальной 
жадности знать чужеземное, упустишь из виду свои русские 
начала, то знанья эти не принесут добра, собьют, спутают и 
разбросают мысли, наместо того чтобы сосредоточить и со-
брать их. И прежде и теперь я был уверен в том, что нужно 
очень хорошо и очень глубоко узнать свою русскую природу 
и что только с помощью этого знанья можно почувствовать, 
что именно следует нам брать и заимствовать из Европы, ко-
торая сама этого не говорит. Мне казалось всегда, что, прежде 
чем вводить что-либо новое, нужно не как-нибудь, но в корне 
узнать старое; иначе примененье самого благодетельнейшего 
в науке открытия не будет успешно. С этой целью я и загово-
рил преимущественно о старом.

* На завещанье не следовало упираться. В нем судишь себя строго, потому 
что готовишься предстать на суд пред Того, пред Которым ни один человек 
не бывает прав4.
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Словом, все эти односторонние выводы людей умных, 
и притом таких, которых я вовсе не считал односторонними, 
все эти придирки к словам, а не к смыслу и духу сочинения, 
показывают мне то, что никто не был в покойном располо-
женье, когда читал мою книгу; что уже вперед установилось 
какое-то предубежденье, прежде чем она явилась в свет, и 
всякий глядел на нее вследствие уже заготовленного вперед 
взгляда, останавливаясь только над тем, что укрепляло его 
в предубеждении и раздражало, и проходя мимо все то, что 
способно опровергнуть предубежденье, а самого читателя 
успокоить. Сила этого странного раздражения была так вели-
ка, что даже разрушила все те приличия, которые доселе еще 
сохранялись относительно к писателю. Почти в глаза автору 
стали говорить, что он сошел с ума, и прописывали ему ре-
цепты от умственного расстройства. Не могу скрыть, что меня 
еще более опечалило, когда люди, также умные, и притом не 
раздраженные, провозгласили печатно, что в моей книге ни-
чего нет нового, что же и ново в ней, то ложь, а не истинно6. 
Это показалось мне жестоко. Как бы то ни было, но в ней есть 
моя собственная исповедь; в ней есть излиянье и души и серд-
ца моего. Я еще не признан публично бесчестным человеком, 
которому бы никакого доверия нельзя было оказывать. Я могу 
ошибаться, могу попасть в заблужденье, как и всякий человек, 
могу сказать ложь в том смысле, как и весь человек есть ложь; 
но назвать все, что излилось из души и сердца моего, ложью – 
это жестоко. Это несправедливо так же, как несправедливо и 
то, что в книге моей ничего нет нового. Исповедь человека, ко-
торый провел несколько лет внутри себя, который воспитывал 
себя, как ученик, желая вознаградить, хотя поздно, за время, 
потерянное в юности, и который притом не во всем похож на 
других и имеет некоторые свойства, ему одному принадле-
жащие, – исповедь такого человека не может не представить 
чего-нибудь нового. Как бы то ни было, но в таком деле, где 
замешалось дело души, нельзя так решительно возвещать при-
говор. Тут и наиглубокомысленнейший душеведец призадума-
ется. В душевном деле трудно и над человеком обыкновенным 
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произнести суд свой. Есть такие вещи, которые не подвластны 
холодному рассуждению, как бы умен ни был рассуждающий, 
которые постигаются только в минуты тех душевных настрое-
ний, когда собственная душа наша расположена к исповеди, к 
обращению на себя, к осужденью себя, а не других. Словом, в 
этой решительности, с какою был произведен этот приговор, 
мне показалась большая собственная самоуверенность судив-
шего – в уме своем и в верховности своей точки воззрения. Не 
с тем я здесь говорю это, чтобы кого-нибудь попрекнуть, но с 
тем, чтобы показать только, как на всяком шагу мы близки к 
тому, чтобы впасть в тот порок, в котором только что попре-
кнули своего брата; как, укоривши в самоуверенности другого, 
мы тут же в собственных словах показываем свою собствен-
ную самоуверенность; как, укоривши в неснисходительности 
другого, мы тут же бываем неснисходительны и придирчивы 
сами. Благороден, по крайней мере, тот, кто имеет духу в этом 
сознаться и не стыдится, хоть бы в глазах всего света, сказать, 
что он ошибся. Но довольно. Вовсе не затем, чтобы защищать 
себя с нравственных сторон моих, я подаю теперь голос. Нет, 
я считаю обязанностью отвечать только на тот запрос, кото-
рый сделан мне почти единоустно от лица читателей всех моих 
прежних сочинений, – запрос: зачем я оставил тот род и то по-
прище, которое за собою уже утвердил, где был почти госпо-
дин, и принялся за другое, мне чуждое?

Чтобы отвечать на этот запрос, я решаюсь чистосердечно 
и сколько возможно короче изложить всю повесть моего автор-
ства, чтобы дать возможность всякому справедливее обсудить 
меня, чтобы увидал читатель, переменял ли я поприще свое, 
умничал ли сам от себя, желая дать себе другое направление, 
или в моей судьбе, так же как и во всем, следует признать уча-
стие Того, Кто располагает миром не всегда сообразно тому, 
как нам хочется, и с Которым трудно бороться человеку. Может 
быть, эта чистосердечная повесть моя послужит объясненьем 
хотя некоторой части того, что кажется такой необъяснимой 
загадкой для многих в недавно вышедшей моей книге. Если бы 
случилось так, я был бы этому истинно рад, потому что вся эта 
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странная история меня утомила сильно и мне нелегко самому 
от этого вихря недоразумений.

Я не могу сказать утвердительно, точно ли поприще писа-
теля есть мое поприще. Знаю только то, что в те годы, когда я 
стал задумываться о моем будущем (задумываться о будущем 
я начал рано, в те поры, когда все мои сверстники думали еще 
об играх), мысль о писателе мне никогда не всходила на ум, 
хотя мне всегда казалось, что я сделаюсь человеком извест-
ным, что меня ожидает просторный круг действий и что я сде-
лаю даже что-то для общего добра. Я думал просто, что я вы-
служусь и все это доставит служба государственная. От этого 
страсть служить была у меня в юности очень сильна. Она пре-
бывала неотлучно в моей голове впереди всех моих дел и за-
нятий. Первые мои опыты, первые упражненья в сочиненьях, к 
которым я получил навык в последнее время пребыванья мое-
го в школе, были почти все в лирическом и серьезном роде. 
Ни я сам, ни сотоварищи мои, упражнявшиеся также вместе 
со мной в сочинениях, не думали, что мне придется быть писа-
телем комическим и сатирическим, хотя, несмотря на мой ме-
ланхолический от природы характер, на меня часто находила 
охота шутить и даже надоедать другим моими шутками, хотя в 
самих ранних сужденьях моих о людях находили уменье заме-
чать те особенности, которые ускользают от вниманья других 
людей, как крупные, так и мелкие и смешные. Говорили, что 
я умею не то что передразнить, но угадать человека, то есть 
угадать, что он должен в таких и таких случаях сказать, с удер-
жаньем самого склада и образа его мыслей и речей. Но все это 
не переносилось на бумагу, и я даже вовсе не думал о том, что 
сделаю со временем из этого употребление.

Причина той веселости, которую заметили в первых со-
чинениях моих, показавшихся в печати, заключалась в неко-
торой душевной потребности. На меня находили припадки 
тоски, мне самому необъяснимой, которая происходила, мо-
жет быть, от моего болезненного состояния. Чтобы развлекать 
себя самого, я придумывал себе все смешное, что только мог 
выдумать. Выдумывал целиком смешные лица и характеры, 
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поставлял их мысленно в самые смешные положения, вовсе 
не заботясь о том, зачем это, для чего и кому от этого выйдет 
какая польза. Молодость, во время которой не приходят на ум 
никакие вопросы, подталкивала. Вот происхождение тех пер-
вых моих произведений, которые одних заставили смеяться 
так же беззаботно и безотчетно, как и меня самого, а других 
приводили в недоумение решить, как могли человеку умному 
приходить в голову такие глупости. Может быть, с летами и с 
потребностью развлекать себя веселость эта исчезнула бы, а 
с нею вместе и мое писательство. Но Пушкин заставил меня 
взглянуть на дело серьезно. Он уже давно склонял меня при-
няться за большое сочинение и наконец один раз, после того 
как я ему прочел одно небольшое изображение небольшой 
сцены, но которое, однако ж, поразило его больше всего мной 
прежде читанного, он мне сказал: «Как с этой способностью 
угадывать человека и несколькими чертами выставлять его 
вдруг всего, как живого, с этой способностью не приняться за 
большое сочинение! Это просто грех!» Вслед за этим начал 
он представлять мне слабое мое сложение, мои недуги, кото-
рые могут прекратить мою жизнь рано; привел мне в пример 
Сервантеса, который хотя и написал несколько очень замеча-
тельных и хороших повестей, но, если бы не принялся за «Дон-
кишота», никогда бы не занял того места, которое занимает те-
перь между писателями, и в заключенье всего отдал мне свой 
собственный сюжет, из которого он хотел сделать сам что-то 
вроде поэмы и которого, по словам его, он бы не отдал другому 
никому. Это был сюжет «Мертвых душ». (Мысль «Ревизора» 
принадлежит также ему.) На этот раз и я сам уже задумался 
серьезно, – тем более что стали приближаться такие годы, ког-
да сам собой приходит запрос всякому поступку: зачем и для 
чего его делаешь? Я увидел, что в сочинениях моих смеюсь 
даром, напрасно, сам не зная зачем. Если смеяться, так уже 
лучше смеяться сильно и над тем, что действительно достойно 
осмеянья всеобщего. В «Ревизоре» я решился собрать в одну 
кучу все дурное в России, какое я тогда знал, все несправедли-
вости, какие делаются в тех местах и в тех случаях, где боль-
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ше всего требуется от человека справедливости, и за одним 
разом посмеяться над всем. Но это, как известно, произвело 
потрясающее действие. Сквозь смех, который никогда еще во 
мне не появлялся в такой силе, читатель услышал грусть. Я 
сам почувствовал, что уже смех мой не тот, какой был пре-
жде, что уже не могу быть в сочиненьях моих тем, чем был 
дотоле, и что самая потребность развлекать себя невинными, 
беззаботными сценами окончилась вместе с молодыми мои-
ми летами. После «Ревизора» я почувствовал, более нежели 
когда-либо прежде, потребность сочиненья полного, где было 
бы уже не одно то, над чем следует смеяться. Пушкин находил, 
что сюжет «Мертвых душ» хорош для меня тем, что дает пол-
ную свободу изъездить вместе с героем всю Россию и вывести 
множество самых разнообразных характеров. Я начал было 
писать, не определивши себе обстоятельного плана, не давши 
себе отчета, что такое именно должен быть сам герой. Я ду-
мал просто, что смешной проект, исполненьем которого занят 
Чичиков, наведет меня сам на разнообразные лица и характе-
ры; что родившаяся во мне самом охота смеяться создаст сама 
собою множество смешных явлений, которые я намерен был 
перемешать с трогательными. Но на всяком шагу я был оста-
навливаем вопросами: зачем? к чему это? что должен сказать 
собою такой-то характер? что должно выразить собою такое-
то явление? Спрашивается: что нужно делать, когда приходят 
такие вопросы? Прогонять их? Я пробовал, но неотразимые 
вопросы стояли передо мною. Не чувствуя существенной на-
добности в том и другом герое, я не мог почувствовать и люб-
ви к делу изобразить его. Напротив, я чувствовал что-то вроде 
отвращенья: все у меня выходило натянуто, насильно, и даже 
то, над чем я смеялся, становилось печально.

Я увидел ясно, что больше не могу писать без плана, впол-
не определительного и ясного, что следует хорошо объяснить 
прежде самому себе цель сочиненья своего, его существенную 
полезность и необходимость, вследствие чего сам автор возго-
релся бы любовью истинной и сильной к труду своему, которая 
животворит все и без которой нейдет работа. Словом, чтобы по-
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чувствовал и убедился сам автор, что, творя творенье свое, он 
исполняет именно тот долг, для которого он призван на землю, 
для которого именно даны ему способности и силы, и что, ис-
полняя его, он служит в то же самое время так же государству 
своему, как бы он действительно находился в государственной 
службе. Мысль о службе у меня никогда не пропадала. Прежде 
чем вступить на поприще писателя, я переменил множество 
разных мест и должностей, чтобы узнать, к которой из них я 
был больше способен; но не был доволен ни службой, ни со-
бой, ни теми, которые надо мной были поставлены. Я еще не 
знал тогда, как многого мне недоставало затем, чтобы служить 
так, как я хотел служить. Я не знал тогда, что нужно для этого 
победить в себе все щекотливые струны самолюбья личного и 
гордости личной, не позабывать ни на минуту, что взял место 
не для своего счастья, но для счастья многих тех, которые бу-
дут несчастны, если благородный человек бросит свое место, 
что позабыть нужно обо всех огорчениях собственных. Я не 
знал еще тогда, что тому, кто пожелает истинно честно слу-
жить России, нужно иметь очень много любви к ней, которая 
бы поглотила уже все другие чувства, – нужно иметь много 
любви к человеку вообще и сделаться истинным христиани-
ном во всем смысле этого слова. А потому и немудрено, что, не 
имея этого в себе, я не мог служить так, как хотел, несмотря на 
то что сгорал действительно желаньем служить честно. Но как 
только я почувствовал, что на поприще писателя могу сослу-
жить также службу государственную, я бросил все: и прежние 
свои должности, и Петербург, и общества близких душе моей 
людей, и самую Россию, затем чтобы вдали и в уединенье от 
всех обсудить, как это сделать, как произвести таким образом 
свое творенье, чтобы доказало оно, что я был также гражданин 
земли своей и хотел служить ей. Чем более обдумывал я свое 
сочинение, тем более чувствовал, что оно может действитель-
но принести пользу. Чем более я обдумывал мое сочинение, 
тем более видел, что неслучайно следует мне взять характе-
ры, какие попадутся, но избрать одни те, на которых заметней 
и глубже отпечатлелись истинно русские, коренные свойства 
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наши. Мне хотелось в сочинении моем выставить преимуще-
ственно те высшие свойства русской природы, которые еще 
не всеми ценятся справедливо, и преимущественно те низкие, 
которые еще недостаточно всеми осмеяны и поражены. Мне 
хотелось сюда собрать одни яркие психологические явления, 
поместить те наблюдения, которые я делал издавна сокровен-
но над человеком, которые не доверял дотоле перу, чувствуя 
сам незрелость его, которые, быв изображены верно, послу-
жили бы разгадкой многого в нашей жизни, – словом, чтобы 
по прочтенье моего сочиненья предстал как бы невольно весь 
русский человек, со всем разнообразьем богатств и даров, до-
ставшихся на его долю преимущественно перед другими на-
родами, и со всем множеством тех недостатков, которые на-
ходятся в нем, – также преимущественно перед всеми другими 
народами. Я думал, что лирическая сила, которой у меня был 
запас, поможет мне изобразить так эти достоинства, что к ним 
возгорится любовью русский человек, а сила смеха, которого у 
меня также был запас, поможет мне так ярко изобразить недо-
статки, что их возненавидит читатель, если бы даже нашел их 
в себе самом. Но я почувствовал в то же время, что все это воз-
можно будет сделать мне только в таком случае, когда узнаешь 
очень хорошо сам, что действительно в нашей природе есть 
достоинства и что в ней действительно есть недостатки. Нуж-
но очень хорошо взвесить и оценить то и другое и объяснить 
себе самому ясно, чтобы не возвести в достоинство того, что 
есть грех наш, и не поразить смехом вместе с недостатками 
нашими и того, что есть в нас достоинство. Мне не хотелось 
даром тратить силу. С тех пор как мне начали говорить, что 
я смеюсь не только над недостатком, но даже целиком и над 
самим человеком, в котором заключен недостаток, и не только 
над всем человеком, но и над местом, над самою должностью, 
которую он занимает (чего я никогда даже не имел и в мыслях), 
я увидал, что нужно со смехом быть очень осторожным, – тем 
более, что он заразителен, и стоит только тому, кто поостро-
умней, посмеяться над одной стороной дела, как уже вослед за 
ним тот, кто потупее и поглупее, будет смеяться над всеми сто-
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ронами дела. Словом, я видел ясно, как дважды два четыре, что 
прежде, покамест не определю себе самому определительно, 
ясно высокое и низкое русской природы нашей, достоинства и 
недостатки наши, мне нельзя приступить; а чтобы определить 
себе русскую природу, следует узнать получше природу чело-
века вообще и душу человека вообще: без этого не станешь на 
ту точку воззрения, с которой видятся ясно недостатки и до-
стоинства всякого народа.

С этих пор человек и душа человека сделались, больше 
чем когда-либо, предметом наблюдений. Я оставил на время 
все современное; я обратил внимание на узнанье тех вечных 
законов, которыми движется человек и человечество вообще. 
Книги законодателей, душеведцев и наблюдателей за приро-
дой человека стали моим чтением. Все, где только выражалось 
познанье людей и души человека, от исповеди светского че-
ловека до исповеди анахорета7 и пустынника, меня занимало, 
и на этой дороге, нечувствительно, почти сам не ведая как, я 
пришел ко Христу, увидевши, что в Нем ключ к душе челове-
ка и что еще никто из душезнателей не всходил на ту высоту 
познанья душевного, на которой стоял Он. Поверкой разума 
поверил я то, что другие понимают ясной верой и чему я верил 
дотоле как-то темно и неясно. К этому привел меня и анализ 
над моею собственной душой: я увидел тоже математически 
ясно, что говорить и писать о высших чувствах и движеньях 
человека нельзя по воображенью: нужно заключить в себе 
самом хотя небольшую крупицу этого, – словом, нужно сде-
латься лучшим. Это может показаться довольно странным, 
особенно для тех, которые получили в юности совершенно 
оконченное и полное воспитание. Но надобно сказать, что я 
получил в школе воспитанье довольно плохое, а потому и не-
мудрено, что мысль об ученье пришла ко мне в зрелом возрас-
те. Я начал с таких первоначальных книг, что стыдился даже 
показывать и скрывал все свои занятия. Я наблюдал над собой, 
как учитель над учеником, не в книжном ученье, но и в про-
стом нравственном, глядя на себя самого как на школьника. Я 
поместил кое-что из этих проделок над самим собою в книге 
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моих писем вовсе не затем, чтобы пощеголять чем-нибудь (да 
и не знаю, чем тут щеголять), но из желанья добра: авось кому-
нибудь принесет это пользу; я был уверен, что много, подобно 
мне, воспитались в школе плохо и потом, подобно мне, спохва-
тились, желая искренно себя поправить. Я часто слышал, как 
многие жаловались, что не могут отстать от дурных привы-
чек, при всем желанье своем отстать от них. Я и поместил это, 
кое-как приспособивши к другому, и поместил это я не ина-
че, как увидевши на опыте, что многое из этого уже пришло 
в пользу некоторым людям, которых я знал. В ответ же тем, 
которые попрекают мне, зачем я выставил свою внутреннюю 
клеть, могу сказать то, что все-таки я еще не монах, а писатель. 
Я поступил в этом случае так, как все те писатели, которые 
говорили, что было на душе. Если бы и с Карамзиным слу-
чилась эта внутренняя история во время его писательства, он 
бы ее также выразил. Но Карамзин воспитался в юношестве. 
Он образовался уже как человек и гражданин, прежде чем вы-
ступил на поприще писателя. Со мной случилось иначе. Я не 
считал ни для кого соблазнительным открыть публично, что 
я стараюсь быть лучшим, чем я есть. Я не нахожу соблазни-
тельным томиться и сгорать явно, в виду всех, желаньем со-
вершенства, если сходил за тем Сам Сын Божий, чтобы ска-
зать нам всем: «Будьте совершенны так, как совершенен Отец 
ваш Небесный»8. Что же касается до обвинений, будто я, из 
желанья похвастаться смиреньем, в книге моей показал уни-
чиженье паче гордости, то на это скажу, что ни смиренья, ни 
уничиженья здесь нет. Пришедшие к этому заключению об-
манулись сходством признаков. Противным я действительно 
казался себе самому вовсе не от смиренья, но потому, что в 
мыслях моих чем далее, тем яснее представлялся идеал пре-
красного человека, тот благостный образ, каким должен быть 
на земле человек, и мне становилось всякий раз после этого 
противно глядеть на себя. Это не смирение, но скорее то чув-
ство, которое бывает у завистливого человека, который, уви-
девши в чужих руках вещь лучшую, бросает свою и не хочет 
уже глядеть на нее. Притом мне посчастливилось встретить 
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на веку своем, и особенно в последнее время, несколько таких 
людей, перед душевными качествами которых показались мне 
мелкими мои качества, и всякий раз я негодовал на себя за то, 
что не имею того, что имеют другие. Тут нужно обвинять раз-
ве завистливую вообще натуру.

Но возвращаюсь к истории. Итак, на некоторое время 
занятием моим стал не русский человек и Россия, но человек 
и душа человека вообще. Все меня приводило в это время к 
исследованию общих законов души нашей: мои собственные 
душевные обстоятельства, наконец обстоятельства внешние, 
над которыми мы не властны и которые всякий раз обращали 
меня противовольно вновь к тому же предмету, как только я от 
него отдалялся. Несколько раз, упрекаемый в недеятельности, 
я принимался за перо. Хотел насильно заставить себя написать 
хоть что-нибудь вроде небольшой повести или какого-нибудь 
литературного сочинения – и не мог произвести ничего. Уси-
лия мои оканчивались почти всегда болезнию, страданиями и 
наконец такими припадками, вследствие которых нужно было 
надолго отложить всякое занятие. Что мне было делать? Вино-
ват я разве был в том, что не в силах был повторять то же, что 
говорил или писал в мои юношеские годы? Как будто две весны 
бывают в возрасте человеческом! И если всяк человек подвер-
жен этим необходимым переменам при переходе из возраста в 
возраст, почему же один писатель должен быть исключеньем? 
Разве писатель также не человек? Я не совращался с своего 
пути. Я шел тою же дорогою9. Предмет у меня был всегда один 
и тот же: предмет у меня был – жизнь, а не что другое. Жизнь 
я преследовал в ее действительности, а не в мечтах воображе-
ния, и пришел к Тому, Кто есть источник жизни. От малых лет 
была во мне страсть замечать за человеком, ловить душу его в 
малейших чертах и движеньях его, которые пропускаются без 
вниманья людьми, – и я пришел к Тому, Который один полный 
ведатель души и от Кого одного я мог только узнать полнее 
душу. Я не успокоился до тех пор, покуда не разрешились мне 
некоторые собственные мои вопросы относительно меня само-
го. И только тогда, когда нашел удовлетворенье в некоторых 
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главных вопросах, мог приступить вновь к моему сочинению, 
первая часть которого составляет еще поныне загадку, потому 
что заключает в себе некоторую часть переходного состоянья 
моей собственной души, тогда как еще не вполне отделилось 
во мне то, чему следовало отделиться.

Как только кончилось во мне это состояние и жажда знать 
человека вообще удовлетворилась, во мне родилось желанье 
сильное знать Россию. Я стал знакомиться с людьми, от кото-
рых мог чему-нибудь поучиться и разузнать, что делается на 
Руси; старался наиболее знакомиться с такими опытными, 
практическими людьми всех сословий, которые обращены 
были лицом ко всяким проделкам внутри России. Мне хоте-
лось сойтись с людьми всех сословий и от каждого что-нибудь 
узнать. Всякий должностной и чем-нибудь занятый человек 
стал в глазах моих интересен. Прежде всего я хотел опреде-
лить себе всякую должность, всякое сословие, всякое место и 
всякое звание в государстве. Мне казалось это необходимым 
для писателя, который берет людей на разных поприщах. Не 
содержа в собственной голове своей весь долг и всю обязан-
ность того человека, которого описываешь, не выставишь его 
как следует, верно, и притом так, чтобы он действительно был 
в урок и в поученье живущему. Из-за этого я старался завести 
переписку с такими людьми, которые могли мне что-нибудь 
сообщать. Прочих я просил набрасывать легкие портреты и ха-
рактеры – первые, какие им попадутся. Все это было мне нуж-
но не затем, чтобы в голове моей не было ни характеров, ни 
героев: их было у меня уже много; они выработались из позна-
ния природы человеческой гораздо полнейшего, чем какое 
было во мне прежде; но сведения эти мне просто нужны были, 
как нужны этюды с натуры художнику, который пишет боль-
шую картину своего собственного сочинения. Он не перево-
дит этих рисунков к себе на картину, но развешивает их вокруг 
по стенам, затем, чтобы держать перед собою неотлучно, что-
бы не погрешить ни в чем против действительности, противу 
времени или эпохи, какая им взята. Я никогда ничего не созда-
вал в воображении и не имел этого свойства. У меня только то 
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и выходило хорошо, что взято было мной из действительности, 
из данных, мне известных. Угадывать человека я мог только 
тогда, когда мне представлялись самые мельчайшие подроб-
ности его внешности. Я никогда не писал портрета, в смысле 
простой копии. Я создавал портрет, но создавал его вследствие 
соображенья, а не воображенья. Чем более вещей принимал я в 
соображенье, тем у меня верней выходило созданье. Мне нуж-
но было знать гораздо больше сравнительно со всяким другим 
писателем, потому что стоило мне несколько подробностей 
пропустить, не принять в соображенье – и ложь у меня высту-
пала ярче, нежели у кого другого. Этого я никак не мог объяс-
нить никому, а потому и никогда почти не получал таких пи-
сем, каких я желал. Все только удивлялись тому, как я мог 
требовать таких мелочей и пустяков, тогда как имею такое во-
ображение, которое может само творить и производить. Но во-
ображенье мое до сих пор не подарило меня ни одним замеча-
тельным характером и не создало ни одной такой вещи, 
которую где-нибудь не подметил мой взгляд в натуре. Я поме-
стил в книге моей «Переписка с друзьями» несколько писем к 
помещикам и к разным должностным лицам (из них большая 
часть не напечатана) вовсе не затем, чтобы со мной безусловно 
согласились, но чтобы опровергнули меня приведеньем анек-
дотических фактов. Возраженья такого рода от людей практи-
ческих и опытных для меня важны тем, что поставляют меня 
ближе к делу, раскрывая мне глубже внутренность России. Но 
вместо дел, интересных для всякого русского человека, и на-
ших русских вопросов занялись моей собственной личностью 
и исписали целые листы о том, имею ли я право мешаться в 
подобные дела. Я сделал в то же время воззванье ко всем чита-
телям10 «Мертвых душ» – воззванье несколько неприличное и 
не весьма ловкое. Я очень знал, что над ним многие посмеются; 
но я готов был выдержать всякое осмеяние, лишь бы только 
добиться своего. Я думал, что, может, хоть пять, шесть человек 
захотят исполнить мою просьбу так, как я желал. Я не требовал 
собственно поправок на «Мертвые души»: мне хотелось под 
этим предлогом добыть частных записок, воспоминаний о тех 
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характерах и лицах, с которыми случилось кому встретиться 
на веку, изображений тех случаев, где пахнет Русью. Зная, что 
у всех нас есть какая-то лень, неподъемность на работу, вслед-
ствие которых почти всякому из нас трудно что-нибудь доста-
вать из своей памяти, я думал, что чтенье «Мертвых душ» мо-
жет расшевелить, особенно если и карандаш и бумага будут 
при этом под рукой. Я выставил свой адрес и просил прислать 
мне в письме только тех, которые не захотели бы печатать, но 
вообще я считал гораздо полезнее сделать их всеобщею из-
вестностью. Мне казалось даже необходимым и в нынешнее 
время это распространение известий о России посредством 
живых фактов, потому что в это время, которое недаром на-
зывают переходным, почти у всякого человека, на всех попри-
щах, заметно стремленье преобразовывать, поправлять, ис-
правлять и вообще торопиться средствами противу всякого 
зла. Я думал, что теперь, более чем когда-либо, нужно нам об-
наружить внаружу все, что ни есть внутри Руси, чтобы мы по-
чувствовали, из какого множества разнородных начал состоит 
наша почва, на которой мы все стремимся сеять, и лучше бы 
осмотрелись прежде, чем произносить что-либо так решитель-
но, как ныне все произносят. Я питал втайне надежду, что чте-
нье «Мертвых душ» наведет некоторых на мысль писать свои 
собственные записки, что многие почувствуют даже некото-
рое обращение на самих себя, потому что и в самом авторе, в то 
время когда писаны были «Мертвые души», произошло неко-
торое обращенье на самого себя. Я думал, что тот, кто уже на-
ходится на склоне дней своих и тревожим мыслью, что жизнь 
его протекла без пользы и он сделал мало для общего добра 
земли своей, почувствует сильнее, что он верным и живым 
изображеньем людей, характеров и случаев своего времени 
может познакомить с Русью людей молодых и начинающих 
действовать и таким образом больше чем вознаградит пре-
красно за свою недеятельность. Молодой же, тот, кто вступает 
еще на поприще, кто еще ни к чему не охладел и потому имеет 
живость взгляда, кого любопытно занимает все, может изобра-
зить эпоху современную, как она представляется молодым гла-
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зам юноши. Словом, я думал, как дитя; я обманулся некоторы-
ми: я думал, что в некоторой части читателей есть какая-то 
любовь. Я не знал еще тогда, что мое имя в ходу только затем, 
чтобы попрекнуть друг друга и посмеяться друг над другом. Я 
думал, что многие сквозь самый смех слышат мою добрую на-
туру, которая смеялась вовсе не из злобного желанья. Но на 
мое приглашение я не получил записок; в журналах мне отве-
чали насмешками11. Привожу все это затем, чтобы показать, 
как я употреблял все силы держаться на своем поприще и при-
думывал все средства, которые могли двинуть мою работу, не 
имея и в мыслях оставлять звание писателя. Не могу не заме-
тить при этом случае, что многие изъявляли изумление тому, 
что я так желаю известий о России и в то же время сам остаюсь 
вне России, не соображая того, что, кроме болезненного со-
стояния моего здоровья, потребовавшего теплого климата, мне 
нужно было это удаление от России затем, чтобы пребывать 
живее мыслью в России. Для тех, которые не могут этого по-
чувствовать, объяснюсь, хотя мне несколько трудно объяс-
няться во всем том, что составляет свойства, собственно мне 
принадлежащие. Почти у всех писателей, которые не лишены 
творчества, есть способность, которую я не назову воображе-
ньем, способность представлять предметы отсутствующие так 
живо, как бы они были пред нашими глазами. Способность эта 
действует в нас только тогда, когда мы отдалимся от предме-
тов, которые описываем. Вот почему поэты большею частью 
избирали эпоху, от нас отдалившуюся, и погружались в про-
шедшее. Прошедшее, отрывая нас от всего, что ни есть вокруг 
нас, приводит душу в то тихое, спокойное настроение, которое 
необходимо для труда. У меня не было влеченья к прошедше-
му. Предмет мой была современность и жизнь в ее нынешнем 
быту, может быть, оттого, что ум мой был всегда наклонен к 
существенности и к пользе, более осязательной. Чем далее, тем 
более усиливалось во мне желанье быть писателем современ-
ным. Но я видел в то же время, что, изображая современность, 
нельзя находиться в том высоконастроенном и спокойном со-
стоянии, какое необходимо для произведения большого и 
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стройного труда. Настоящее слишком живо, слишком шеве-
лит, слишком раздражает; перо писателя нечувствительно и 
незаметно переходит в сатиру. Притом, находясь сам в ряду 
других и более или менее действуя с ними, видишь перед со-
бою только тех человек, которые стоят близко от тебя; всей 
толпы и массы не видишь, оглянуть всего не можешь. Я стал 
думать о том, как бы выбраться из ряду других и стать на такое 
место, откуда бы я мог увидать всю массу, а не людей только, 
возле меня стоящих, – как бы, отдалившись от настоящего, об-
ратить его некоторым образом для себя в прошедшее. Мое рас-
строившееся здоровье и вместе с ним маленькие неприятно-
сти, которые я бы теперь перенес легко, но которых тогда не 
умел еще переносить, заставили меня подняться в чужие края. 
Я никогда не имел влеченья и страсти к чужим краям. Я не 
имел также того безотчетного любопытства, которым бывает 
снедаем юноша, жадный впечатлений. Но, странное дело, даже 
в детстве, даже во время школьного ученья, даже в то время, 
когда я помышлял только об одной службе, а не о писатель-
стве, мне всегда казалось, что в жизни моей мне предстоит 
какое-то большое самопожертвованье и что именно для служ-
бы моей отчизне я должен буду воспитаться где-то вдали от 
нее. Я не знал, ни как это будет, ни почему это нужно; я даже 
не задумывался об этом, но видел самого себя так живо в 
какой-то чужой земле, тоскующим по своей отчизне; картина 
эта так часто меня преследовала, что я чувствовал от нее 
грусть. Может быть, это было просто то непонятное поэтиче-
ское влечение, которое тревожило иногда и Пушкина, – ехать в 
чужие края единственно затем, чтобы, по выраженью его,

Под небом Африки моей12

Вздыхать о сумрачной России.

Как бы то ни было, но это противувольное мне самому 
влеченье было так сильно, что не прошло пяти месяцев по 
прибытье моем в Петербург, как я сел уже на корабль13, не бу-
дучи в силах противиться чувству, мне самому непонятному. 
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Проект и цель моего путешествия были очень неясны. Я знал 
только то, что еду вовсе не затем, чтобы наслаждаться чужими 
краями, но скорей, чтобы натерпеться, – точно как бы пред-
чувствовал, что узнаю цену России только вне России и добуду 
любовь к ней вдали от нее. Едва только я очутился в море, на 
чужом корабле, среди чужих людей (пароход был аглицкий, и 
на нем ни души русской), мне стало грустно; мне сделалось так 
жалко друзей и товарищей моего детства, которых я оставил 
и которых я всегда любил, что, прежде чем вступить на твер-
дую землю, я уже подумал о возврате. Три дни только я про-
был в чужих краях14, и, несмотря на то что новость предметов 
начала меня завлекать, я поспешил на том же самом пароходе 
возвратиться, боясь, что иначе мне не удастся возвратиться. С 
тех пор я дал себе слово не питать и мысли о чужих краях, – и 
точно, во все время пребыванья моего в Петербурге, в продол-
жение целых семи лет, не приходили мне никогда на мысли 
чужие края, покамест обстоятельства моего здоровья, некото-
рые огорченья и, наконец, потребность большего уединенья не 
заставили меня оставить Россию15.

Два раза я возвращался16 потом в Россию, один раз даже 
с тем, чтобы в ней остаться навсегда. Я думал, что теперь осо-
бенно, получивши такую страсть узнавать все, я в силах буду 
узнать многое. Но, странное дело, среди России я почти не уви-
дал России. Все люди, с которыми я встречался, большею ча-
стию любили поговорить о том, что делается в Европе, а не в 
России. Я узнавал только то, что делается в аглицком клубе, да 
кое-что из того, что я и сам уже знал. Известно, что всякий из 
нас окружен своим кругом близких знакомых, из-за которого 
трудно ему увидать людей посторонних. Во-первых, уже по-
тому, что с близкими обязан быть чаще, а во-вторых, потому, 
что круг друзей так уже сам по себе приятен, что нужно иметь 
слишком много самоотверженья, чтобы из него вырваться. Все, 
с которыми мне случилось познакомиться, наделяли меня уже 
готовыми выводами, заключениями, а не просто фактами, ко-
торых я искал. Я заметил вообще некоторую перемену в мыс-
лях и умах. Всяк глядел на вещи взглядом более философиче-
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ским, чем когда-либо прежде, во всякой вещи хотел увидать ее 
глубокий смысл и сильнейшее значение, – движенье, вообще 
показывающее большой шаг общества вперед. Но, с другой 
стороны, от этого произошла торопливость делать выводы и 
заключенья из двух-трех фактов о всем целом и беспрестанная 
позабывчивость того, что не все вещи и не все стороны сооб-
ражены и взвешены. Я заметил, что почти у всякого образовы-
валась в голове своя собственная Россия, и оттого бесконечные 
споры. Мне нужно было не того, мне нужно было просто таких 
бесед, как бывали в старину, когда всяк рассказывал только 
то, что видел, слышал на своем веку, и разговор казался со-
браньем анекдотов, а не рассужденьем. Это мне нужно было 
уже и потому, что я и сам начинал невольно заражаться этой 
торопливостью заключать и выводить, всеобщим поветрием 
нынешнего времени.

Провинции наши меня еще более изумили. Там даже имя 
Россия не раздается на устах. Раздавалось, как мне показалось, 
на устах только то, что было прочитано в новейших романах, 
переведенных с французского. Словом – во все пребыванье мое 
в России Россия у меня в голове рассеивалась и разлеталась. Я 
не мог никак ее собрать в одно целое: дух мой упадал, и самое 
желанье знать ее ослабевало. Но как только я выезжал из нее, 
она совокуплялась вновь в моих мыслях целой, желанье знать 
ее пробуждалось во мне вновь, и охота знакомиться со всяким 
свежим человеком, недавно выехавшим из России, становилась 
вновь сильна. Во мне рождалось даже уменье выспрашивать, 
и часто в один час разговора я узнавал то, чего не мог, живя 
в России, узнать в продолжение недели. Всякий знает, что за 
границей знакомства делаются гораздо легче, что на водах в 
Германии и на зимовьях в Италии сходятся люди, которые, мо-
жет быть, не столкнулись бы никогда внутри земли своей и 
оставались бы век незнакомыми. Вот что заставило меня пред-
почесть пребыванье вне России, даже и в отношении к тому, 
чтобы побольше слышать о России. Я очень долго думал о том, 
каким бы образом узнать многое, делающееся в России, живя 
в России. Разъездами по государству не много возьмешь, оста-
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нутся в голове только станции да трактиры. Знакомства и в го-
родах и в деревнях тоже довольно трудны для разъезжающего 
не по казенной надобности: могут принять за какого-нибудь 
шпиона, и приобретешь разве только сюжет для комедии, ко-
торой имя бестолковщина. Если же узнают, что разъезжающий 
есть и писатель вместе, тогда положенье еще смешнее: полови-
на читающей России уверена серьезно, что я живу единственно 
для осмеянья всего, что ни есть в человеке, от головы до ног. А 
между тем никогда еще до сих пор не чувствовал я так сильно 
потребности знать современное состояние нынешнего русско-
го человека – тем более что теперь так разошлись все в образах 
мыслей, так вихорь недоразумений обуял всех, что никто не в 
силах судить верно друг друга, и нужно как бы щупать соб-
ственной рукою всякую вещь, не доверяя никому. Я не мог быть 
без этих сведений. Ныне избранные характеры и лица моего 
сочинения крупней прежних. Чем выше достоинство взятого 
лица, тем ощутительней, тем осязательней нужно выставить 
его перед читателем. Для этого нужны все те бесчисленные 
мелочи и подробности, которые говорят, что взятое лицо дей-
ствительно жило на свете. Иначе оно станет идеальным, бу-
дет бледно и, сколько ни навяжи ему добродетелей, будет все 
ничтожно. Нужно, чтобы русский читатель действительно по-
чувствовал, что выведенное лицо взято именно из того самого 
тела, из которого создан и он сам, что это живое и его соб-
ственное тело. Тогда только сливается он сам с своим героем 
и нечувствительно принимает от него те внушения, которых 
никаким рассужденьем и никакою проповедью не внушишь. 
Это полное воплощенье в плоть, это полное округленье харак-
тера совершалось у меня только тогда, когда я заберу в уме 
своем весь этот прозаический существенный дрязг жизни, ког-
да, содержа в голове все крупные черты характера, соберу в то 
же время вокруг его все тряпье до малейшей булавки, которое 
кружится ежедневно вокруг человека, – словом, когда сообра-
жу все от мала до велика, ничего не пропустивши. У меня в 
этом отношении ум тот самый, какой бывает у большей части 
русских людей, то есть способный больше выводить, чем вы-
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думывать. Мне всегда нужно было выслушать слишком много 
людей, чтобы образовалось во мне собственное мое мнение, и 
тогда только мое мнение находили здравым и умным. Когда же 
я не всех выслушаю и тороплюсь выводом, оно выходило толь-
ко резко и необыкновенно. Даже в нынешней моей книге «Пе-
реписка с друзьями», в которой многое походит на одни пред-
положения, собственно предположений нет. В ней всё выводы; 
но дело в том, что одни выводы взяты из всех сторон дела и 
потому всем ясны, другие из некоторых, не всем известных, и 
потому темны, а для многих кажутся даже и вовсе нелепицей. 
Вот отчего в редком моем сочинении не встречается рядом и 
зрелость и незрелость, и муж и ребенок, и учитель и ученик.

Итак, всего того, что мне нужно, я не мог достать. А не 
доставши его, мудрено ли, что я не мог работать? Как воевать 
с собою, если сделался требователен к самому себе? Как поле-
теть воображеньем, если б оно и было, если рассудок на всяком 
шагу задает вопрос: «Зачем?» Зачем случились многие такие 
обстоятельства, которых я не призывал? Зачем мне опреде-
лено было не иначе приобрести познанье души человека, как 
произведя строгий анализ над собственной душою? Зачем же-
ланьем изобразить русского человека я возгорелся не прежде, 
как узнавши получше общие законы действий человеческих, а 
узнал их не прежде, как пришедши к Тому, Кто один ведатель 
и действий человеческих и всех малейших наших душевных 
тайн?.. Зачем жажда знать душу человека так томила меня? За-
чем, наконец, были такие обстоятельства, о которых я не могу 
даже сказать, но которые заставляли меня, против воли моей 
собственной, входить глубже в душу человека? Зачем венцом 
всех эстетических наслаждений во мне осталось свойство вос-
хищаться красотой души человека везде, где бы я ее ни встре-
тил? Зачем жажда знать душу человека так томила меня посто-
янно от дней моей юности? Определите мне прежде, зачем все 
это произошло, и тогда спрашивайте: зачем я не могу писать 
того, что писал?

Я старался действовать наперекор обстоятельствам и это-
му порядку, не от меня начертанному. Я пробовал несколько 
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раз писать по-прежнему, как писалось в молодости, то есть как 
попало, куда ни поведет перо мое; но ничто не лилось на бумагу. 
Обрадовавшись тому, что расписался кое-как в письмах к моим 
знакомым и друзьям, я захотел тотчас же из этого сделать упо-
требленье, и едва только оправился от тяжкой болезни моей, 
как составил из них книгу, постаравшись дать ей какой-то по-
рядок и последовательность, чтобы она походила на дельную 
книгу, не размысливши того, что многое, обращенное к неко-
торым, общество примет на свой счет, особенно после заве-
щанья, обращенного к лицу всех соотечественников. Я боялся 
сам рассматривать ее недостатки, а почти закрыл глаза на нее, 
зная, что если рассмотрю я построже мою книгу, может, она 
будет так же уничтожена, как я уничтожал «Мертвые души»17 
и как уничтожал все, что ни писал в последнее время. Я думал, 
что этой книгой я хоть сколько-нибудь заплачу за долгое мое 
молчание, введу и объясню мое трудное положение, почему я 
не мог писать в это время, обращу внимание на практическое и 
на дело жизни. Я думал вслед ее заговорить о том, что раскроет 
предо мною побольше Русь, освежит, оживит меня и заставит 
меня взяться за перо. Не тут-то было: все обрушилось на меня 
упреками. Я услышал только толки о том, что не решается тол-
ками. Руки мои опустились. Порыв, который, мне показалось, 
начал было во мне пробуждаться, погас, и я нечувствительно 
сам собой пришел теперь к тому вопросу, который я до сих 
пор и не думал еще задавать в себе: должен ли я в самом деле 
писать? должен ли я оставаться на этом поприще, от которо-
го в последнее время так явно меня все отвлекало? Положим, 
если бы даже я в силах был как-нибудь победить себя, перо мое 
получило бы беглость, и страницы полились непринужденно 
одна за другою, – таково ли душевное состоянье мое, чтобы со-
чиненья мои были действительно в это время полезны и нужны 
нынешнему обществу? Бросим взгляд на нынешнее состояние 
общества: благоприятно ли нынешнее время для писателя во-
обще, и вслед за тем – для такого писателя, как я?

Все более или менее согласились называть нынешнее 
время переходным. Все, более чем когда-либо прежде, ныне 
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чувствуют, что мир в дороге, а не у пристани, не на ночлеге, не 
на временной станции или отдыхе. Все чего-то ищет, ищет уже 
не вне, а внутри себя. Вопросы нравственные взяли перевес и 
над политическими, и над учеными, и над всякими другими 
вопросами. И меч и гром пушек не в силах занимать мир. Везде 
обнаруживается более или менее мысль о внутреннем строе-
нии: все ждет какого-то более стройнейшего порядка. Мысль о 
строении как себя, так и других делается общею. Со всеми за-
мечательными, стоящими впереди других людьми случились 
какие-нибудь душевные внутренние перевороты, с иными 
даже в такие годы, в какие никогда невозможны были досе-
ле перемены в человеке и улучшения. Всяк более или менее 
чувствует, что он не находится в том именно состоянии своем, 
в каком должен быть, хотя и не знает, в чем именно должно 
состоять это желанное состояние. Но это желанное состояние 
ищется всеми; уши всех чутко обращены в ту сторону, где ду-
мают услышать хоть что-нибудь о вопросах, всех занимающих. 
Никто не хочет читать другой книги, кроме той, где может со-
держаться хотя намек на эти вопросы. Надобны ли в это вре-
мя сочинения такого писателя, который одарен способностью 
творить, создавать живые образы людей и представлять ярко 
жизнь в том виде, как она представляется ему самому, мучи-
мому жаждой знать ее? Определим себе прежде, что такое тот 
писатель, которого главный талант состоит в творчестве.

Все более или менее согласны в том, что писатель-творец 
творит творенье свое в поученье людей. Требованья от него 
слишком велики – и справедливо: для того чтобы передавать 
одну верную копию с того, что видим перед глазами, есть так-
же другие писатели, одаренные иногда в высшей степени спо-
собностью живописать, но лишенные способности творить. 
Но кто создает, кто трудится над этим долго, кому приходит-
ся дорого его создание, тот должен уже потрудиться недаром. 
Нужно, чтобы в созданье его жизнь сделала какой-нибудь шаг 
вперед и чтобы он, постигнувши современность, ставши в уро-
вень с веком, умел обратно воздать ему за наученье себя науче-
ньем его. Так, по крайней мере, определяют поэтов и вообще 
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писателей, наделенных творчеством, эстетики как нынешнего 
времени, так и прежних времен. Возвратить людей в том же 
виде, в каком и взял, для писателя-творца даже невозможно: 
это дело сделает лучше его тот, кто, владея беглою кистью, мо-
жет рисовать всякую минуту все, что проходит пред его глаза-
ми, не мучимый и не тревожимый внутри ничем.

Стало быть, в нынешнее время, когда все так заняты 
вопросом жизни, такой писатель может, более чем кто-либо 
другой, быть разрешителем современных вопросов; но когда 
и в каком случае? В таком случае и тогда, когда уж он все раз-
решил себе, что ни тревожит его самого. Если он, при всех 
великих дарах, при картинной живописи слова, при орлиной 
силе взгляда, при возносящей силе лиризма и поражающей 
силе сарказма, и приобретет полное познанье земли своей и 
своего народа в корне и в ветвях, воспитается как гражданин 
своей земли и как гражданин всего человечества и как кре-
мень станет во всем том, в чем повелено быть крепкой ска-
лой человеку, тогда он выступай на поприще. Владея такими 
средствами, орудьями, станет подавать он обществу людей, 
потребных ему в нынешнее время, в современную эпоху, и 
оденет их портретною живостью, которая делает то, что изо-
браженный образ преследует нас повсюду так, что нельзя и 
оторваться. Разумеется, что с такими средствами ему ничего 
не будет стоить выгнать из голов всех тех героев, которых на-
пустили туда модные писатели. Заговори только с обществом 
наместо самых жарких рассуждений этими живыми образа-
ми, которые, как полные хозяева, входят в души людей, – и 
двери сердец растворятся сами навстречу к принятью их, 
если только почувствуют, хоть каплю почувствуют, что они 
взяты из нашей природы, из того же тела. Тогда, разумеется, 
кто может подействовать ныне сильней такого писателя и кто 
может быть более его нужным нынешнему времени и нынеш-
ней эпохе? Но если он, имея действительно некоторые из тех 
орудий, сам еще не воспитался так, как гражданин земли сво-
ей и гражданин всемирный, если он, покорный общему ны-
нешнему влечению всех, сам еще строится и создается, тогда 
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ему даже опасно выходить на поприще: его влиянье может 
быть скорее вредно, чем полезно. Это строенье себя самого 
непременно обнаруживается во всем, что ни будет выходить 
из-под пера его. Чем он сам менее похож на других людей, чем 
он необыкновеннее, чем отличнее от других, чем своеобраз-
нее, тем больше может произвести всеобщих заблуждений и 
недоразумений. То, что в нем есть не более как естественное 
явленье, законный ход его необыкновенного организма, со-
стоянье временное духа, может показаться другим людям вер-
ховною точкою, до которой следует всем дойти. Чем больше 
одушевится он любовью к героям и лицам своим, чем больше 
отделает, чем с большею живостью выставит их, тем больше 
вреда. Пример тому в глазах наших. Известная французская 
писательница18, больше всех других наделенная талантами, в 
немного лет произвела сильней измененье в нравах, чем все 
писатели, заботившиеся о развращении людей. Она, может 
быть, и в помышленье не имела проповедовать разврат, а об-
наружила только временное заблужденье свое, от которого 
потом, может быть, и отказалась, переступивши в другую 
эпоху своего состояния душевного. А слово уже брошено. 
Слово – как воробей, говорит наша пословица: выпустивши 
его, не схватишь потом.

Я сам писатель, не лишенный творчества; я владею так-
же некоторыми из тех даров, которые способны увлекать. По-
корный общему стремлению, которое не от нас, но совершает-
ся по воле Того... помышляю я о своем собственном строенье, 
как помышляют и другие. Я чувствую, что и теперь нахожусь 
далеко от того, к чему стремлюсь, а потому не должен высту-
пать. Самая вышедшая книга «Переписка с друзьями» служит 
тому доказательством. Если и эта книга, которая не более как 
рассуждение, говорят, неопределительностью своею произво-
дит заблуждения, распространяет даже ложные мысли; если и 
из этих писем, говорят, остаются в голове, как живые картины, 
целиком фразы и страницы, – что же было, если бы я высту-
пил с живыми образами повествовательного сочинения наме-
сто этих писем? Я сам слышу, что я тут гораздо сильней, чем в 



453

духовНаЯ Проза

рассуждениях. Теперь еще может меня оспаривать критика, а 
тогда вряд ли бы в силах был меня кто опровергнуть. Образы 
мои были соблазнительны и так бы застряли крепко в голове, 
что критика бы их оттуда не вытащила. Не нужно упускать 
того из виду, что все выставленные лица и характеры должны 
были доказать истину моих собственных убеждений, а мои 
убеждения... Как сравню эту книгу с уничтоженными мною 
«Мертвыми душами», не могу не возблагодарить за насланное 
мне внушение их уничтожить. В книге моих писем я все-таки 
стою на высшей точке, нежели в уничтоженных «Мертвых ду-
шах». Темнота выражения во многих местах сбивает только 
читателя, но если бы пояснее выразил ту же самую мысль, со 
мною бы многие перестали спорить. В уничтоженных «Мерт-
вых душах» гораздо больше выражалось моего переходного 
состояния, гораздо меньшая определительность в главных 
основаниях и мысль двигательней, а уже много увлекатель-
ности в частях, и герои были соблазнительны. Словом – как 
честный человек, я должен бы оставить перо, даже и тогда, 
если бы действительно почувствовал позыв к нему. На это 
дело следует взглянуть благоразумно. Все те, которые легко-
мысленно требуют от меня продолжения писать и в то же вре-
мя бранят мою нынешнюю книгу, должны, по крайней мере, 
рассмотреть поближе все это дело и не пропустить всех тех 
обстоятельств, которых не пропускает никакой судья, если 
только произносит над кем-либо суд свой. Мне кажется, что 
теперь не только тот, кто пишет, но всякий ум вообще, если 
только наклонен к тому, чтобы делать выводы и заключенья, а 
сам в то же время еще... должен удержаться от деятельности. 
Из людей умных должны выступать на поприще только те, 
которые кончили свое воспитанье и создались как граждане 
земли своей, а из писателей только такие, которые, любя Рос-
сию так же пламенно, как тот, который дал себе названье Лу-
ганского козака19, умеют по следам его живописать природу, 
как она есть, не скрывая ни дурного, ни хорошего в русском и 
руководствуясь единственно желаньем ввести всех в действи-
тельное положение русского человека.
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Мне, верно, потяжелей, чем кому-либо другому, отказать-
ся от писательства, когда это составляло единственный пред-
мет всех моих помышлений, когда я все прочее оставил, все 
лучшие приманки жизни и, как монах, разорвал связи со всем 
тем, что мило человеку на земле, затем чтобы ни о чем другом 
не помышлять, кроме труда своего. Мне не легко отказаться 
от писательства: одни из лучших минут в жизни моей были 
те, когда я наконец клал на бумагу то, что выносилось долго-
временно в моих мыслях; когда я и до сих пор уверен, что едва 
есть ли высшее из наслаждений, как наслажденье творить. 
Но, повторяю вновь как честный человек, я должен положить 
перо даже и тогда, если бы чувствовал позыв к нему.

Не знаю, достало ли бы у меня честности это сделать, если 
бы не отнялась у меня способность писать; потому что, – ска-
жу откровенно, – жизнь потеряла бы для меня тогда вдруг всю 
цену, и не писать для меня совершенно значило бы то же, что 
не жить. Но нет лишений, вослед которым нам не посылается 
замена, в свидетельство, что ни на малое время не оставляет 
человека Создатель. Сердце ни на минуту не остается пусто и 
не может быть без какого-нибудь желанья. Как земля, на время 
освобожденная от пашни, износит другие травы, покуда вновь 
не обратится под пашню, оплодотворенная и удобренная ими, 
так и во мне, – как только способность писать меня оставила, 
мысли как бы сами вновь возвратились к тому, о чем я помыш-
лял в самом детстве. Мне захотелось служить на какой бы то 
ни было, хотя на самой мелкой и незаметной должности, но 
служить земле своей, так служить, как я хотел некогда, и даже 
гораздо лучше, нежели я некогда хотел. Мысль о службе меня 
никогда не оставляла. Я примирился и с писательством своим 
только тогда, когда почувствовал, что на этом поприще могу 
также служить земле своей. Но и тогда, однако же, я помышлял, 
как только кончу большое сочинение, вступить, по примеру 
других, в службу и взять место. Планы мои и виды были толь-
ко горды и заносчивы. Мне казалось, что если только доказать, 
что я точно знаю русского человека в корне и в существенных 
его началах, как в тех, которые обнаружены всем, так равно и 
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в тех, которые в нем покуда скрыты и видны не для всех, что 
знаю душу человека не по книгам и рассказам, но по опыту, 
влекомый от младенчества желаньем знать человека, – то мне 
дадут такое место, где я буду в соприкосновении с людьми раз-
ных сословий, с многими людьми в соприкосновении личном, 
а не посредством бумаг и канцелярий; где я могу употребить с 
действительной пользой мое знанье человека и где могу быть 
полезным многим людям, а для себя самого приобрести еще 
большее познание человека. Мне казалось, что больше всего 
страждет все на Руси от взаимных недоразумений и что боль-
ше нам нужен всякий такой человек, который бы, при некото-
ром познанье души и сердца и при некотором знанье вообще, 
проникнут был желаньем истинным мирить. Я видел и уже 
испытал, как личным переговором и объясненьем прекращать 
можно было много таких дел, которые никогда не оканчивают-
ся на бумаге. Я думал, что хоть теперь и нет таких мест, но что 
я получу после того, как выйдет вполне мое сочинение, и при-
готовлял уже в мыслях и самый проект, в котором намеревался 
изъяснить, как вследствие тех способностей, какие у меня есть, 
я могу быть нужен и полезен России. Замыслы мои были гор-
ды, но так как они были основаны только на успехе моего сочи-
нения, то и упали вместе с тем, как оставила меня способность 
производить созданья поэтические. Теперь все должности мне 
кажутся равны, все места равно значительны, от малого до 
великого, если только на них взглянешь значительно. И мне 
кажется, что если только хотя сколько-нибудь умеешь ценить 
человека и понимать его достоинство, которое в нем бывает, 
даже и среди множества недостатков, и если только при этом 
хоть сколько-нибудь имеешь истинно христианской любви к 
человеку и, в заключенье, проникнут точно любовью к Рос-
сии, – то, мне кажется, на всяком месте можно сделать много 
добра. Сила влияния нравственного выше всяких сил. Место 
и должность сделались для меня, как для плывущего по морю 
пристань и твердая земля.

Я убежден, что теперь всякому тому, кто пламенеет же-
ланьем добра, кто русский и кому дорога честь земли Русской, 
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должно также брать многие места и должности в государстве, с 
такой же ревностью, как становился некогда из нас всяк в ряды 
противу неприятелей спасать родную землю, потому что не-
правда велика и много опозорила... С другой стороны, я убеж-
ден, что место и должность нужны для самого себя, для...

Как ни бурно нынешнее время, как ни мятутся и ни вол-
нуются вокруг умы, как ни возмущает тебя собственный ум 
твой, но можно остаться среди всего этого в тишине, если с 
тем именно возьмешь свое место, чтобы на нем исполнить 
долг таким образом, чтобы не стыдно было дать и за который 
дашь ответ Небу. Как бы то ни было, но жизнь для нас уже 
не загадка. Она была тогда загадка, когда умнейшие из лю-
дей, от мыслителей до поэтов, над ней задумывались и при-
ходили только к сознанию, что не знают, что такое жизнь. Но 
когда Один, всех наиумнейший, сказал твердо, не колеблясь 
никаким сомнением, что Он знает, что такое жизнь, когда этот 
Один признан всеми за величайшего человека из всех доселе 
бывших, даже и теми, которые не признают в Нем Его боже-
ственности, тогда следует поверить Ему на слово, даже и в 
таком случае, если бы Он был просто человек. Стало быть, 
вопрос решен: что такое жизнь.

Этого мало. Нам дан полнейший закон всех действий на-
ших, тот закон, которого не может стеснить или остановить 
никакая власть, который можно внести даже в тюремные сте-
ны, но которого, однако ж, нельзя исполнять на воздухе: нужно 
для того стоять хоть на каком-нибудь земном грунте. Находясь 
в должности и на месте, все-таки идешь по дороге; не имея 
определенного места и должности, идешь через кусты и овраги 
как попало, хотя и та же цель. По дороге идти легче, нежели без 
дороги. Если взглянешь на место и должность как на средство 
к достиженью не цели земной, но цели небесной, во спасенье 
своей души – увидишь, что закон, данный Христом, дан как бы 
для тебя самого, как бы устремлен лично к тебе самому, затем, 
чтобы ясно показать тебе, как быть на своем месте во взятой 
тобою должности. Христианину сказано ясно, как ему быть с 
высшими, так что, если хотя немного он из того исполнит, все 
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высшие его полюбят. Христианину сказано ясно, как ему быть 
с теми, которые его пониже, так что, если хотя отчасти он это 
исполнит, все низшие ему предадутся всею душой своей. Всю 
эту всемирность человеколюбивого закона Христова, все это 
отношенье человека к человечеству может из нас перенести 
всяк на свое небольшое поприще. Стоит только всех тех людей, 
с которыми происходят у нас частные неприятности наищекот-
ливейшие, обратить именно в тех самых ближних и братьев, 
которых повелевает больше всего прощать и любить Христос. 
Стоит только не смотреть на то, как другие с тобою поступают, 
а смотреть на то, как сам поступаешь с другими. Стоит только 
не смотреть на то, как тебя любят другие, а смотреть только 
на то, любишь ли сам их. Стоит только, не оскорбляясь ничем, 
подавать первому руку на примиренье. Стоит поступать так в 
продолжение небольшого времени – и увидишь, что и тебе лег-
че с другими, и другим легче с тобою, и в силах будешь точно 
произвести много полезных дел почти на незаметном месте. 
Трудней всего на свете тому, кто не прикрепил себя к месту, не 
определил себе, в чем его должность: ему трудней всего при-
менить к себе закон Христов, который на то, чтобы исполнять-
ся на земле, а не на воздухе; а потому и жизнь должна быть для 
него вечной загадкой. Пред ним узник в тюрьме имеет преи-
мущество: он знает, что он узник, а потому и знает, что брать 
из закона. Пред ним нищий имеет преимущество: он тоже при 
должности, он нищий, а потому и знает, что брать из закона 
Христова. Но человек, не знающий, в чем его должность, где 
его место, не определивший себе ничего и не остановившийся 
ни на чем, пребывает ни в мире, ни вне мира, не узнает, кто 
ближний его, кто братья, кого нужно любить, кому прощать. 
Весь мир не полюбишь, если не начнешь прежде любить тех, 
которые стоят поближе к тебе и имеют случай огорчить тебя. 
Он ближе всех к холодной черствости душевной.

Итак, после долгих лет и трудов, и опытов, и размышле-
ний, идя видимо вперед, я пришел к тому, о чем уже помышлял 
во время моего детства: что назначенье человека – служить и 
вся жизнь наша есть служба. Не забывать только нужно того, 
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что взято место в земном государстве затем, чтобы служить 
на нем Государю Небесному, и потому иметь в виду Его закон. 
Только так служа, можно угодить всем: государю, и народу, и 
земле своей.

Уверившись в этом, я уже готов был тогда взять всякую 
должность, хотя, соображаясь с своими способностями, ста-
рался выбрать такую, которая продолжала бы практически 
знакомить с русским человеком, чтобы, если возвратится мне 
способность писать, набрались бы у меня материалы. Одною 
из главных причин моего путешествия к Святым Местам было 
желанье искреннее помолиться и испросить благословений на 
честное исполненье должности, на вступленье в жизнь у Са-
мого Того, Кто открыл нам тайну жизни, на том самом месте, 
где некогда проходили стопы Его; поблагодарить за все, что 
ни случилось в моей жизни; испросить деятельности и напут-
ственного освежения на дело, для которого я себя воспиты-
вал и к которому приготовлял себя. Тут я не нахожу ничего 
странного, если и ученик по окончании своего ученья спешит 
сказать благодарственное слово учителю. Если сын спешит на 
могилу отца перед тем, как предстоит ему поприще, – почему 
же и мне не поклониться той могиле, которой поклоняются 
все, на которой все получают себе какое-нибудь напутствие, 
где вдохновляются все, даже и не поэты? Странно, может 
быть, то, что я об этом сказал в печатной книге20. Но я в то 
время только что оправился от тяжкой болезни. Я был слаб; я 
не думал, что буду в силах совершить это путешествие. Мне 
хотелось, чтобы помолились обо мне те, которых вся жизнь 
стала одною молитвой. Я не знал, как сделать, чтобы голос 
мой достигнул в глубину келий и стен затворников, в мысли, 
что авось кто-либо из прочитавших донесет им мое слово. Я 
просил обо мне и других молиться, потому что не знал, чья 
молитва из нас угодней Тому, Кому мы все молимся. Знаю 
только то, что наипрезреннейший из нас может завтра же сде-
латься лучше всех нас и его молитва будет всех ближе к Богу. 
За это не следовало бы меня много осуждать, а выполнить, 
помня слова: просящему дай21.
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Как случилось, что я должен обо всем входить в объяс-
ненья с читателем, этого я сам не могу понять. Знаю только 
то, что никогда, даже с наиискреннейшими приятелями, я 
не хотел изъясняться насчет сокровеннейших моих помыш-
лений. Я решился твердо не открывать ничего из душевной 
своей истории, выносить всякие заключения о себе, какие бы 
ни раздавались, в уверенности, что, когда выйдет второй и 
третий том «Мертвых душ», все будет объяснено ими и ни-
кто не будет делать запроса: что такое сам автор? – хотя автор 
и должен был весь спрятаться за своих героев. Но, начавши 
некоторые объяснения по поводу моих сочинений, я должен 
был неминуемо заговорить о себе самом, потому что сочине-
нья связаны тесно с делом моей души. Бог весть, может быть, 
и в этом была также воля Того, без воли Которого ничто не 
делается на свете; может быть, произошло это именно затем, 
чтобы дать мне возможность взглянуть на себя самого. Мне 
легко было почувствовать некоторую гордость, особенно по-
сле того, как удалось мне действительно избавиться от многих 
недостатков. Эта гордость во мне бы жила беспрестанно, и ее 
бы мне никто не указал. Известно, что достаточно приобре-
сти в обращеньях с людьми некоторую ровность характера 
и снисходительность, чтобы заставить их уже не замечать в 
нас наших недостатков. Но когда выставишься перед лицо не-
знакомых людей, перед лицо всего света, и разберут по нитке 
всякое твое действие, всякий поступок, и люди всех возмож-
ных убеждений, предубеждений, образов мыслей взглянут на 
тебя каждый по-своему, и посыплются со всех сторон упреки 
впопад и невпопад, ударят и с умыслом и невзначай по всем 
чувствительным струнам твоим, – тут поневоле взглянешь на 
себя с таких сторон, с каких бы никогда на себя не взглянул; 
станешь в себе отыскивать тех недостатков, которых никогда 
бы не вздумал прежде отыскивать. Это та страшная школа, от 
которой или точно свихнешь с ума, или поумнеешь больше 
чем когда-либо. Не без стыда и краски в лице я перечитываю 
сам многое в моей книге, но при всем том благодарю Бога, 
давшего мне силы издать ее в свет. Мне нужно было иметь 
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зеркало, в которое бы я мог глядеться и видеть получше себя, 
а без этой книги вряд ли бы я имел это зеркало. Итак, замыш-
ленная от искреннего желания принести пользу другим, книга 
моя принесла прежде всего пользу мне самому.

Но да позволено мне будет сказать здесь несколько слов 
относительно полезности ее другим. Точно ли бесполезна моя 
книга другим, и особенно обществу в его нынешнем, совре-
менном виде? Мне кажется, все судившие ее взглянули на нее 
какими-то широкими глазами, как-то уже слишком сгоряча. 
Нужно было судить о ней похладнокровнее. Вместо того что-
бы выступать ратниками за все общество и вызывать меня на 
суд перед всею Россиею, нужно было рассмотреть дело про-
ще, рассмотреть книгу, что такое она в своем основании, а не 
останавливаться над частями и подробностями прежде, чем 
объяснился вполне внутренний смысл ее. От этого вышли пу-
стые придирки к словам и приписанье многому такого смысла, 
который мне никогда и в ум не мог прийти.

Начать с того, что я всегда имел право сказать о том, о 
чем говорил в моей книге, если бы только выразился попроще 
и поприличнее. Учить общество в том смысле, какой некото-
рые мне приписали, я вовсе не думал. Учить я принимал в том 
простом значении, в каком повелевает нам Церковь учить друг 
друга и беспрестанно, умея с такой же охотой принимать и от 
других советы, с какой подавать их самому. А я был готов в то 
время принимать и от других советы. Я не представлял себе 
общества школой, наполненной моими учениками, а себя его 
учителем. Я не всходил с моей книгой на кафедру, требуя, что-
бы все по ней учились. Я пришел к своим собратьям, соучени-
кам как равный им соученик; принес несколько тетрадей, кото-
рые успел записать со слов Того же Учителя, у Которого мы все 
учимся; принес на выбор, чтобы всяк взял, что кому придется. 
Тут были письма, писанные к людям разных характеров, раз-
ных склонностей, и притом находившимся на разных степе-
нях своего собственного душевного состояния, которые никак 
не могли прийтись ровно всем. Я думал, что каждый схватит 
только что нужно ему, а на другое не обратит внимания. Я не 
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думал, что иной, схвативши то, что нужно для другого, будет 
кричать: «Это мне не нужно!» – и сердиться за то. Я никакой 
новой науки не брался проповедать. Как ученик, кое в чем 
успевший больше другого, я хотел только открыть другим, как 
полегче выучивать уроки, которые даются нам нашим Учите-
лем. Я думал, что по прочтенье книги будет мне сказано: «Бла-
годарю тебя, собрат», а не: «Благодарю тебя, учитель». Если 
бы не завещание, которое я поместил довольно неосторожно, 
в котором намекал о поученье, которое обязан дать всяк автор 
поэтическими созданьями своими, никто бы и не вздумал мне 
приписывать этого апостольства, несмотря даже на решитель-
ный слог и некоторую лирическую торжественность речи. Но в 
книге моей отыщет много себе полезного всяк, кто уже глядит 
в собственную душу свою.

Что же касается до мненья, будто книга моя должна про-
извести вред, с этим не могу согласиться ни в каком случае. 
В книге, несмотря на все ее недостатки, слишком явно высту-
пило желанье добра. Несмотря на многие неопределительные 
и темные места, главное видно в ней ясно, и после чтения ее 
приходишь к тому же заключенью, что верховная инстанция 
всего есть Церковь и разрешенье вопросов жизни – в ней. Ста-
ло быть, во всяком случае после книги моей читатель обратит-
ся к Церкви, а в Церкви встретит и учителей Церкви, которые 
укажут, что следует ему взять из моей книги для себя, а может 
быть, дадут ему наместо моей книги другие – позначительнее, 
полезнее и для которых он оставит мою книгу, как ученик бро-
сает склады, когда выучится читать по верхам.

В заключенье всего я должен заметить: сужденья боль-
шею частию были слишком уж решительны, слишком резки, 
и всяк, укорявший меня в недостатке смиренья истинного, не 
показал смиренья истинного, не показал смиренья относи-
тельно меня самого. Положим, я в гордости своей, основав-
шись на многих достоинствах, мне приписанных всеми, мог 
подумать, что я стою выше всех и имею право произносить суд 
над другим. Но, на чем основываясь, мог судить меня реши-
тельно тот, кто не почувствовал, что он стоит выше меня? Как 
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бы то ни было, но чтобы произнести полный суд над чем бы 
то ни было, нужно быть выше того, которого судишь. Можно 
делать замечанья по частям на то и на другое, можно давать и 
мненья и советы; но выводить, основываясь на этих мненьях, 
обо всем человеке, объявлять его решительно помешавшимся, 
сошедшим с ума, назвать лжецом и обманщиком, надевшим 
личину набожности, приписывать подлые и низкие цели – это 
такого рода обвинения, которых я бы не в силах был взвести 
даже на отъявленного мерзавца, который заклеймен клеймом 
всеобщего презрения. Мне кажется, что, прежде чем произ-
носить такие обвинения, следовало бы хоть сколько-нибудь 
содрогнуться душою и подумать о том, каково было бы нам 
самим, если бы такие обвинения обрушились на нас публич-
но, в виду всего света. Не мешало бы подумать, прежде чем 
произносить такое обвинение: «Не ошибаюсь ли я сам? Ведь я 
тоже человек. Дело здесь душевное. Душа человека – кладезь, 
не для всех доступный иногда, и на видимом сходстве некото-
рых признаков нельзя основываться. Часто и наискуснейшие 
врачи принимали одну болезнь за другую и узнавали ошибку 
свою только тогда, когда разрезывали уже мертвый труп». Нет, 
в книге «Переписка с друзьями» как ни много недостатков во 
всех отношениях, но есть также в ней много того, что не скоро 
может быть доступно всем. Нечего утверждаться на том, что 
прочел два или три раза книгу, иной и десять раз прочтет, и 
ничего из этого не выйдет. Для того чтобы сколько-нибудь 
почувствовать эту книгу, нужно иметь или очень простую и 
добрую душу, или быть слишком многосторонним человеком, 
который при уме, обнимающем со всех сторон, заключал бы 
высокий поэтический талант и душу, умеющую любить пол-
ною и глубокою любовью.

Не могу не признаться, что вся эта путаница и недораз-
умение были для меня очень тяжелы, тем более что я думал, 
что в книге моей скорей зерно примиренья, а не раздора. Душа 
моя изнемогла бы от множества упреков, из них многие были 
так страшны, что не дай их Бог никому получить. Не могу не 
изъявить также и благодарности тем, которые могли бы также 



463

духовНаЯ Проза

осыпать меня за многое упреками, но которые, почувствовав, 
что их уже слишком много для немощной натуры человека, ру-
кой скорбящего брата приподняли меня, повелевши ободрить-
ся. Бог да вознаградит их: я не знаю выше подвига, как подать 
руку изнемогшему духом.

искуссТвО ЕсТЬ ПРиМиРЕНиЕ с ЖизНЬю
(Письмо к в. а. Жуковскому)

Виноват перед тобой, душа моя! Всякий день собираюсь 
писать — и непостижимая неохота удерживает. Передо мной 
опять Неаполь, Везувий и море! Дни бегут в занятиях, время 
летит так, что не знаешь, откуда взять лишний час. Учусь, как 
школьник, всему тому, чему пренебрег выучиться в школе. Но 
что рассказывать об этом! Хотелось бы поговорить о том, о чем 
с одним тобой могу говорить: о нашем милом искусстве, для 
которого живу и для которого учусь теперь, как школьник. Так 
как теперь предстоит мое путешествие в Иерусалим, то хочу 
тебе исповедаться; кому же, как не тебе? Ведь литература за-
няла почти всю жизнь мою, и главные мои грехи — здесь. Вот 
уже скоро двадцать лет с тех пор, как я, едва вступивший в 
свет юноша, пришел в первый раз к тебе, уже совершившему 
полдороги на этом поприще. Это было в Шепелевском двор-
це1. Комнаты этой уже нет. Но я ее вижу как теперь, всю, до 
малейшей мебели и вещицы. Ты подал мне руку и так испол-
нился желаньем помочь будущему сподвижнику! Как был 
благосклонно-любовен твой взор!.. Что нас свело, неравных 
годами? Искусство. Мы почувствовали родство, сильнейшее 
обыкновенного родства. Отчего? Оттого, что чувствовали оба 
святыню искусства.

Не мое дело решить, в какой степени я поэт; знаю толь-
ко то, что, прежде чем понимать значенье и цель искусства, я 
уже чувствовал чутьем всей души моей, что оно должно быть 
свято2. И едва ли не со времени этого первого свиданья наше-
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го оно уже стало главным и первым в моей жизни, а все про-
чее вторым. Мне казалось, что уже не должен я связываться 
никакими другими узами на земле, ни жизнью семейной, ни 
должностной жизнью гражданина, и что словесное поприще 
есть тоже служба. Еще я не давал себе отчета (да и мог ли тогда 
его дать), что должно быть предметом моего пера, а уже твор-
ческая сила шевелилась и собственные обстоятельства жизни 
моей наталкивали на предметы. Все совершалось как бы не-
зависимо от моего собственного (свободного) произволения3. 
Никогда, например, я не думал, что мне придется быть сатири-
ческим писателем и смешить моих читателей. Правда, что, еще 
бывши в школе, чувствовал я временами расположенье к весе-
лости и надоедал товарищам неуместными шутками. Но это 
были временные припадки, вообще же я был характера скорей 
меланхолического и склонного к размышлению. Впоследствии 
присоединилась к этому болезнь и хандра. И эти-то самые бо-
лезнь и хандра были причиной той веселости, которая явилась 
в моих первых произведениях: чтобы развлекать самого себя, 
я выдумывал без дальнейшей цели и плана героев, становил их 
в смешные положения — вот происхождение моих повестей! 
Страсть наблюдать за человеком, питаемая мною еще сызмала, 
придала им некоторую естественность; их даже стали назы-
вать верными снимками с натуры. Еще одно обстоятельство: 
мой смех вначале был добродушен; я совсем не думал осмеи-
вать что-либо с какой-нибудь целью, и меня до такой степе-
ни изумляло, когда я слышал, что обижаются и даже сердятся 
на меня целиком сословия и классы общества, что я наконец 
задумался. «Если сила смеха так велика, что ее боятся, стало 
быть, ее не следует тратить по-пустому». Я решился собрать 
все дурное, какое только я знал, и за одним разом над ним по-
смеяться, — вот происхождение «Ревизора»! Это было первое 
мое произведение, замышленное с целью произвести доброе 
влияние на общество, что, впрочем, не удалось: в комедии 
стали видеть желанье осмеять узаконенный порядок вещей и 
правительственные формы, тогда как у меня было намерение 
осмеять только самоуправное отступленье некоторых лиц от 
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форменного и узаконенного порядка. Представленье «Ревизо-
ра» произвело на меня тягостное впечатление. Я был сердит и 
на зрителей, меня не понявших, и на себя самого, бывшего ви-
ной тому, что меня не поняли. Мне хотелось убежать от всего. 
Душа требовала уединенья и обдуманья строжайшего своего 
дела. Уже давно занимала меня мысль большого сочиненья, в 
котором бы предстало все, что ни есть и хорошего и дурного в 
русском человеке, и обнаружилось бы пред нами видней свой-
ство нашей русской природы. Я видел и обнимал порознь мно-
го частей, но план целого никак не мог предо мной выясниться 
и определиться в такой силе, чтобы я мог уже приняться и на-
чать писать. На всяком шагу я чувствовал, что мне многого 
недостает, что я не умею еще ни завязывать, ни развязывать 
событий и что мне нужно выучиться постройке больших тво-
рений у великих мастеров. Я принялся за них, начиная с наше-
го любезного Гомера. Уже мне показалось было, что я начинаю 
кое-что понимать и приобретать даже их приемы и замаш-
ки, — а способность творить все не возвращалась. От напряже-
нья болела голова. С большими усилиями удалось мне кое-как 
выпустить в свет первую часть «Мертвых душ», как бы затем, 
чтобы увидеть на ней, как я был еще далек от того, к чему стре-
мился. После этого нашло на меня вновь безблагодатное со-
стояние. Изгрызалось перо, раздражались нервы и силы — и 
ничего не выходило. Я думал, что уже способность писать про-
сто отнялась от меня. И вдруг болезни и тяжкие душевные со-
стоянья, оторвавши меня разом от всего и даже от самой мысли 
об искусстве, обратили к тому, к чему прежде, чем сделался пи-
сатель, уже имел я охоту: к наблюденью внутреннему над че-
ловеком и над душой человеческой. О, как глубже перед тобой 
раскрывается это познание, когда начнешь дело с собственной 
своей души! На этом-то пути поневоле встретишься ближе с 
Тем, Который Один из всех доселе бывших на земле показал 
в Себе полное познанье души человеческой, божественность 
Которого если бы даже и отвергнул мир, то уж этого последне-
го свойства никак не в силах отвергнуть, разве только в таком 
случае, когда сделается уже не слеп, а просто глуп. Этим кру-
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тым поворотом, происшедшим не от моей воли, наведен я был 
заглянуть глубже в душу вообще и узнать, что существуют ее 
высшие степени и явления. С этих пор способность творить 
стала пробуждаться; живые образы начинают выходить ясно 
из мглы; чувствую, что работа пойдет, что даже и язык будет 
правилен и звучен, а слог окрепнет. И, может быть, будущий 
уездный учитель словесности прочтет ученикам своим стра-
ницу будущей моей прозы непосредственно вослед за твоей, 
примолвивши: «Оба писателя правильно писали, хотя и не по-
хожи друг на друга». Выпуск книги «Переписка с друзьями», с 
которою (от радости, что расписалось перо) я так поспешил, не 
подумавши, что, прежде чем принести какую-нибудь пользу, 
могу сбить ею с толку многих, пришелся в пользу мне самому. 
На этой книге я увидел, где и в чем я перешел в то излишество, 
в которое, в эпоху нынешнего переходного состоянья обще-
ства, попадает почти всякий идущий вперед человек. Несмо-
тря на пристрастье суждений об этой книге и разномыслие их, 
в итоге послышался общий голос, указавший мне место мое и 
границы, которых я, как писатель, не должен переступать.

В самом деле, не мое дело поучать проповедью. Искусство 
и без того уже поученье. Мое дело говорить живыми образа-
ми, а не рассужденьями. Я должен выставить жизнь лицом, а 
не трактовать о жизни. Истина очевидная. Но вопрос: мог ли 
бы я без этого большого крюку сделаться достойным произво-
дителем искусства? Мог ли бы я выставить жизнь в ее глубине 
так, чтобы она пошла в поученье? Как изображать людей, если 
не узнал прежде, что такое душа человеческая? Писатель, если 
только он одарен творческою силою создавать собственные об-
разы, воспитайся прежде как человек и гражданин земли сво-
ей, а потом уже принимайся за перо! Иначе будет все невпопад. 
Что пользы поразить позорного и порочного, выставя его на 
вид всем, если неясен в тебе самом идеал ему противуполож-
ного прекрасного человека? Как выставлять недостатки и не-
достоинство человеческое, если не задал самому себе запроса: 
в чем же достоинство человека? и не дал на это себе сколько-
нибудь удовлетворительного ответа. Как осмеивать исклю-
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ченья, если еще не узнал хорошо те правила, из которых вы-
ставляешь на вид исключенья? Это будет значить разрушить 
старый дом прежде, чем иметь возможность выстроить наме-
сто его новый. Но искусство не разрушенье. В искусстве таятся 
семена созданья, а не разрушенья. Это чувствовалось всегда, 
даже и в те времена, когда все было невежественно. Под звуки 
Орфеевой лиры строились города. Несмотря на не очищенное 
еще до сих пор понятие общества об искусстве, все, однако же, 
говорят: «Искусство есть примиренье с жизнью». Это правда. 
Истинное созданье искусства имеет в себе что-то успокоива-
ющее и примирительное. Во время чтенья душа исполняется 
стройного согласия, а по прочтении удовлетворена: ничего не 
хочется, ничего не желается, не подымается в сердце движенье 
негодованья противу брата4, но скорее в нем струится елей все-
прощающей любви к брату. И вообще не устремляешься на по-
рицанье действий другого, но на созерцанье самого себя. Если 
же созданье поэта не имеет в себе этого свойства, то оно есть 
один только благородный горячий порыв, плод временного со-
стоянья автора. Оно останется как примечательное явленье, но 
не назовется созданьем искусства. Поделом! Искусство есть 
примиренье с жизнью!

Искусство есть водворенье в душу стройности и порядка, 
а не смущенья и расстройства. Искусство должно изобразить 
нам таким образом людей земли нашей, чтобы каждый из нас 
почувствовал, что это живые люди, созданные и взятые из того 
же тела, из которого и мы. Искусство должно выставить нам 
на вид все доблестные народные наши качества и свойства, 
не выключая даже и тех, которые, не имея простора свобод-
но развиться, не всеми замечены и оценены так верно, чтобы 
каждый почувствовал их и в себе самом и загорелся бы жела-
ньем развить и возлелеять в себе самом то, что им заброшено и 
позабыто. Искусство должно выставить нам все дурные наши 
народные качества и свойства таким образом, чтобы следы их 
каждый из нас отыскал прежде в себе самом и подумал бы о 
том, как прежде с самого себя сбросить все, омрачающее бла-
городство природы нашей. Тогда только, и таким образом дей-
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ствуя, искусство исполнит свое назначенье и внесет порядок и 
стройность в общество!

Итак, благословясь и помолясь, обратимся же сильней, 
чем когда-либо прежде, к нашему милому искусству. Что ка-
сается до меня, то, отложивши все прочее на будущее время 
(когда Бог удостоит быть достойным сколько-нибудь того), 
хочу заняться крепко «Мертвыми душами». Съезжу в Иеруса-
лим (чего стало даже и совестно не сделать), поблагодарю, как 
сумею, за все бывшее. Помолюсь, да укрепится душа и собе-
рутся силы, и с Богом за дело. Очень, очень бы хотелось, чтобы 
привел Бог нам опять пожить вместе, в Москве, вблизи друг 
от друга. Перечитывать написанное и быть судьей друг другу 
теперь будет еще больше нужно, чем прежде.

Затем от всей души поздравляю тебя с Новым годом. Дай 
Бог, чтоб он был нам обоим очень, очень плодотворен, плодот-
ворнее всех прошедших. Прощай, мой родной! Целую тебя и 
обнимаю крепко. Пиши ко мне. Твое письмо еще застанет меня 
в Неаполе. Раньше февраля я не думаю подняться.

Обнимаю все твое милое семейство вместе с Рейтернами5.

ПРавилО  ЖиТия  в  МиРЕ

Начало, корень и утвержденье всему есть любовь к Богу. 
Но у нас это начало в конце, и мы все, что ни есть в мире, лю-
бим больше, нежели Бога. Любить Бога следует так, чтобы все 
другое, кроме Него, считать второстепенным и не главным, 
чтобы законы Его были выше для нас всех постановлений че-
ловеческих, Его советы выше всех советов, чтобы огорчить Его 
считать гораздо важнейшим, чем огорчить какого-нибудь че-
ловека. Любить Бога значит любить Его в несколько раз более 
чем отца, мать, детей, жену, мужа, брата и друга1; а мы даже 
и так Его не любим, как любим их. Кто любит Бога, тот уже 
гораздо более любит и отца, и мать, и детей, и брата, чем тот, 
кто привязывается к ним более чем к Самому Богу. Любовь 
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последнего есть один оптический обман, плотская чувствен-
ная любовь, одно страстное обаяние. Такая любовь не может 
поступать разумно, потому что очи ее слепы. Любовь же есть 
свет, а не мрак. В любви заключается Бог, а не дух тьмы: где 
свет, там и спокойствие, где тьма, там и возмущение. И пото-
му любовь, происшедшая от Бога, тверда и вносит твердость 
в наш характер и самих нас делает твердыми; а любовь не от 
Бога шатка и мятежна и самих нас делает шаткими, боязливы-
ми и нетвердыми2. И потому прямо от Божьей любви должна 
происходить всякая другая любовь на земле.

Любовь земная, происшед от Божией, становится чрез то 
возвышенней и обширней, ибо она велит нам гораздо больше 
любить ближнего и брата, чем мы любим: она велит нам ока-
зывать не только одну вещественную помощь, но и душевную3, 
не только заботиться о его теле, но и о душе, скорбеть на него 
не за то, что он наносит нам неприятности, но за то, что он сим 
поступком наносит несчастие душе своей. Ибо грех его лежит 
и на нас: мы должны были его поучить, наставить, образовать, 
воспитать. Но как мы можем это сделать, будучи сами слабы и 
немощны? Путем и дорогою Божественной любви все возмож-
но; без нее все трудно. Чтобы воспитать другого, мы должны 
воспитать прежде себя.

Как же  воспитать себя? Воспитанье должно происходить 
в беспрестанном размышлении о своем долге, в чтении тех 
книг, где изображается человек в подобном нам состоянии, 
круге, обществе и звании, и среди таких же обстоятельств, – и 
потом в беспрестанном применении и сличении всего этого с 
законом Христа: в чем они не противуречат Христу, то прини-
мать, в чем не соответствуют Его закону, то отвергать; ибо все, 
что не от Бога, то не есть истинно. Что же найдем сомнитель-
ным и не знаем, как решить, то до времени следует отложить и 
никак не смущаться им: это признак, что мы еще не готовы, и 
что глаза наши получат ясное познание вещей после, по мере 
нашего усовершенствования. От споров, как от огня, следует 
остерегаться, как бы ни сильно нам противуречили, какое бы 
неправое мнение нам ни излагали, не следует никак раздра-
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жаться, ни доказывать напротив; но лучше замолчать и, уда-
лясь к себе, взвесить все сказанное и обсудить его хладнокров-
но. Но и обсудивши не говорить, если чувствуем, что не можем 
сказать так, чтобы оно именно было доступно тому человеку, 
с которым говорим, или же если чувствуем, что не можем ска-
зать хладнокровно и безгневно. Истина, сказанная в гневе, раз-
дражает, а не преклоняет. Итак, воспитать другого и подать ему 
душевную истинную помощь мы можем тогда, когда достигли 
сами до высочайшего незлобия, когда никакие оскорбления не 
могут оскорбить нас. Тогда и разум наш получает свет и может 
наблюдать поступки других, видеть их прегрешения и научать 
нас, как избавляться от них. Тогда и Бог помогает нам на вся-
ком шагу, внушая действительные средства противу всего. На 
сем основана и жизнь: учиться самому и научать других, и са-
мому вознестись, и другого вознести к Богу.

Во всех наших начинаниях и поступках больше всего мы 
должны остерегаться одного наисильнейшего врага нашего. 
Враг этот – уныние. Уныние есть истое искушение духа тьмы, 
которым нападает он на нас, зная, как трудно с ним бороться че-
ловеку. Уныние противно Богу. Оно есть следствие недостатка 
любви нашей к Нему. Уныние рождает отчаяние, которое есть 
душевное убийство, страшнейшее всех злодеяний, совершае-
мых человеком, ибо отрезывает все пути к спасению, и потому 
пуще всех грехов оно ненавидимо Богом. От того и в молитвах 
просится ежедневно, дабы дал нам Бог сердце трезвящееся, 
бодр ум, мысль светлу и отгнал бы от нас дух уныния.

Иногда душевные беспокойства и смущения, схожие с 
унынием, бывают Божиими попущениями, насылаемыми на 
нас для того, чтобы испробовать и испытать, укрепились ли 
мы в характере; иногда же просто для того, чтобы, ища средств 
спастись от такого беспокойства и уныния, придумали сделать 
что-нибудь такое, чего бы никак не придумали прежде. Ибо 
Бог всячески старается нас вразумить и требует, чтобы мы 
употребили какое-нибудь усилие для узнания Его воли. И по-
тому многие, воспитавшие себя среди волнений, советуют в 
такие минуты обратить взгляд на всю прежнюю жизнь нашу 
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и стараться припомнить все то, что мы пропустили сделать 
или откладывали к  другому времени, а припомнив, занять-
ся уже не вседневными и обыкновенными делами нашими, а 
теми именно, которые мы пропустили сделать, и заниматься 
ими прилежно во все время, пока продолжается унынье и сму-
щенье и заняться ими вовсе не так, как бы мы их сами себе 
задали, но так, как бы они наложены были Богом, а не другим 
кем, исполняя их подобно послушнику, исполняющему бес-
прекословно и рабски всякое повеление своего подвигополож-
ника и господина.

Земная жизнь наша не может быть и на минуту покой-
на, это мы должны помнить всегда. Тревоги следуют одни за 
другими; сегодня одни, завтра другие. Мы призваны в мир на 
битву, а не на праздник: праздновать победу мы будем на том 
свете. Здесь мы должны мужественно, не упадая духом сра-
жаться, дабы получить больше наград, больше повышений, ис-
полняя все как законный долг наш с разумным спокойствием, 
осматриваясь всякий раз вокруг себя и сверяя все с законом 
Христа Господа нашего. Некогда нам помышлять о робости 
или бегстве с поля: на всяком шагу предстоит нам подвиг хри-
стианского мужества, всякой подвиг доставляет нам новую 
ступень к достижению Небесного Царствия. Чем больше опас-
ности, тем сильней следует собрать силы и возносить сильней 
молитву к Богу. Находящийся среди битвы, не теряй сего ни 
на час из виду; готовящийся к битве, приготовляй себя к тому 
заранее, дабы трезво, бодрственно и весело потечь по дороге! 
Смелей! Ибо в конце дороги Бог и вечное блаженство! Но, как 
безумные, беспечные и недальнозоркие, мы не глядим на конец 
дороги, оттого не получаем ни бодрости, ни сил для путеше-
ствия по ней. Мы видим одни только препятствия, не замечая, 
что они-то суть наши ступени восхождения. А чаще всего мы 
все видим иначе: пригорок нам кажется горою, малость – ве-
ликим делом, призрак – действительностью, все преувеличи-
вается в глазах наших и пугает нас. Потому что глаза держим 
вниз и не хотим поднять их вверх. Ибо если бы подняли их 
на несколько минут вверх, то увидели бы свыше всего только 
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Бога и свет от Него исходящий, освещающий все в настоящем  
виде, и посмеялись бы тогда сами слепоте своей.

Всякое дело и начинание да сопровождаем всегда душев-
ной внутренней молитвой, не такой молитвой, какую мы при-
выкли повторять ежеденно, не входя во смысл всякого слова, 
но такой молитвой, которая бы излетела от всех сил нашей 
души и после которой, благословясь и перекрестясь, могли бы 
вдруг приняться за самое дело.

Никто да не приходит от того в уныние, если Бог не 
исполняет тот же час вслед за молитвою нашего желания и 
если даяние не вдруг снисходит на прошение; но напротив, 
тогда-то бодрей и веселей духом да молимся и действуем! 
Тогда-то именно да возрастает сильней наша надежда. Ибо 
Бог, руководясь великим смыслом, дает иному в конце то, что 
другому в начале. Но блажен и в несколько раз блаженней 
тот, которому назначено вкусить за долгие и большие труды 
то, что другому за меньшие: душа его больше будет приго-
товлена, больше достойна и может более обнять и вместить в 
себе блаженства, чем душа другого. «Претерпевый до конца 
спасется»4, – сказал Спаситель – и сим уже открыл нам всю 
тайну жизни, на которую не хотим мы даже взглянуть очами, 
не только проразуметь.

Не омрачаться, но стараться светлеть душой должны мы 
беспрерывно. Бог есть свет, а потому и мы должны стремить-
ся к свету. Бог есть верховное веселие, а потому и мы должны 
быть так же светлы и веселы. Веселы именно тогда, когда все 
воздвигается противу нас, чтобы нас смутить и опечалить. 
Иначе и заслуги нет никакой: нетрудно быть веселу, когда во-
круг нас все весело; тогда всякой умеет веселиться: и не про-
свещенный верою, и не имеющий никакой твердости человек, 
и не христианин, и язычник тогда умеют быть спокойными 
и веселиться. Но достоинство христианина в том, чтобы и в 
печали быть беспечальну духом. Иначе где же и отличье его 
от язычника.

Все да управляется у нас любовью к Богу. Да носится она 
вечно, как маяк пред мысленными нашими глазами! Блажен, 
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кто начал свои подвиги прямо с любви к Богу. Он быстрее 
всех других полетит по пути своему и легко победит все то, 
что другому кажется непреодолимым и невозможным. Весь 
мир тогда предстанет пред ним в ином и в истинном виде: к 
миру он привяжется потому только, что Бог поместил его сре-
ди мира и повелел привязаться к нему; но и в мире возлюбит 
он только то, что есть в нем образ и подобие Божие. И земной 
любви он поклонится не так, как грубый человек поклоняется 
образу, считая образ за Самого Бога, но так, как поклоняется 
образу просвещенный верою человек, считающий  его за одно 
бледное художественное произведение, поставленное только 
для напоминания, что нужно возноситься к Тому, Чьего образа 
невозможно увидеть нашими бренными глазами. Равным об-
разом и на всякую земную любовь нашу, как бы чиста и пре-
красна она  ни была, мы должны взирать как на одни видимые 
и недостаточные знаки бесконечной любви Божией. Это толь-
ко одни искры, одни края той великолепной ризы, в которую 
облеклась безмерная и безграничная любовь Божия, которую 
ничто не вместит, как ничто не может вместить Самого Бога.

О  ТЕх  ДуШЕвНЫх  РасПОлОЖЕНиях  и  
НЕДОсТаТках  НаШих,  кОТОРЫЕ  ПРОизвОДяТ 

в  Нас  сМуЩЕНиЕ  и МЕШаюТ  НаМ  
ПРЕБЫваТЬ  в  сПОкОЙНОМ  сОсТОяНии

О  г н е в е

Побеждать гнев гораздо труднее тому, кто еще не подо-
зревает в себе этого греха. А кто уже узнал, что в нем есть гнев, 
тому легче. Он уже знает, против чего ему следует действовать, 
кто его истинный враг, он уже чувствует, что во всех неприят-
ных и раздражающих случаях и обстоятельствах следует ему 
идти прежде всего не против случаев и обстоятельств, а про-
тив собственного гнева. Если только он будет это беспрерывно 
помнить, и, так сказать, видеть перед собою, и приготовляться 
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на битву с гневом своим, а не с чем-либо другим, тогда он его 
непременно преодолеет, а обстоятельства и случаи, произво-
дящие гнев, исчезнут потом сами собою.

Многие не могут выносить несправедливых упреков. Не-
справедливый упрек им кажется чем-то ужасным; но кажется 
гораздо хуже и ужаснее заслужить справедливый упрек: мы 
тогда вдвойне упрекаемся и людьми и собственной совестью. 
Несправедливый же упрек должен производить по-настоящему 
противуположное действие: здесь даже чувствуется тайное 
удовольствие, видя, что в самом деле чисто на душе и посред-
ством людских обвинений только больше и больше выигры-
ваешь пред Богом. Впрочем, не только пред Богом, но даже в 
здешнем земном пребывании пред светом и пред людьми ими 
скорее выигрываешь, чем проигрываешь: кто невинен и ни в 
чем не обвиняется, тот даже ни в ком и участия к себе не воз-
буждает, потому что всякий из нас в чем-нибудь невинен. Но 
кто, будучи невинен, обвиняется, к тому все чувствуют уча-
стие. Но если он не только, будучи невинен, обвиняется, но 
еще переносит с терпением обвиненье, и не только переносит 
с терпеньем, но еще плотит великодушием за несправедливые 
упреки, тогда он производит изумление к себе во всех совер-
шенно, даже в людях дурных и неспособных изумляться ниче-
му прекрасному. Итак, несправедливые упреки могут только 
послужить к увеличению наших достоинств и доставить нам 
больше средств к приобретению всеобщей любви, не говоря 
уже о наградах небесных.

Многие затрудняются тем, что не знают, как отвечать на 
упреки, потому что обыкновенно упрекающие несправедливо 
любят, чтобы им отвечали, если же они к тому еще злобны, то 
любят даже, чтобы их раздражали противуречиями или гнев-
ными словами, чтобы этим подавать себе вновь повод и случай 
к озлобленью и упрекам. В таком случае нужно поступать так, 
чтобы не выставлять в словах и ответах своих ни свою невин-
ность, ни их злобу. Вообще слов как можно поменьше, а уме-
ренности и хладнокровия в них как можно побольше. Лучше 
всего отвечать таким образом: «Хотя мне кажется, что я неви-



475

духовНаЯ Проза

нен, но как меня уже обвиняют, то, вероятно, во мне точно есть 
что-нибудь такое, что подало повод к обвинению. Как бы то ни 
было, но ни один человек не может сказать: я невинен. Поэтому 
я лучше сделаю, если вместо того, чтобы отвечать теперь же на 
обвинение, подумаю наедине потом, обсужу, взгляну на себя и 
пр.». Таким ответом, кроме того, что можно прекратить всякий 
разговор, можно еще выиграть время, в продолжение которого 
простынет всякая горячность.

Некоторые чувствуют гнев против несправедливых суж-
дений. Не сердиться на то, что другой произносит ошибочные, 
пристрастные или непохожие на наши сужденья, так же стран-
но, как если бы мы стали сердиться на иностранца за то, что он 
говорит другим языком, не похожим на наш, а нашего языка 
не понимает. Прежде всего следует представить себе живо ха-
рактер и качества того лица, с которым говоришь; подумать: 
может ли он даже говорить иначе? не есть ли это уже несчаст-
ная привычка его, а привычка – вторая натура, привычку ему 
самому трудно победить, если ж он к тому еще стар, тогда еще 
труднее? Стало быть, нужно быть снисходительну к таким лю-
дям. Спорить с ними никогда не следует; в случаях же, когда 
они в большом заблуждении, лучше подумать, как бы их ис-
подволь, понемногу вывести из такого заблуждения, и вместо 
того, чтобы показать им несправедливость их, что всегда бы-
вает как-то оскорбительно, лучше отделаться такими словами: 
«В этом деле трудно мне быть судьею, я очень хорошо знаю, 
что человеку можно на всяком шагу ошибиться. Самые умней-
шие и самые лучшие из людей ошибались и даже тогда, ког-
да думали, что менее всего могут ошибиться». Говоря таким 
образом, мы им не говорим, что они несправедливы, а пока-
зываем им только то, что они могут ошибиться. Выражение, 
что они могут ошибиться, уже не становится теперь для них 
обидным, ибо мы сказали, что и самые умнейшие из людей 
могут ошибиться. Таким образом, этими словами мы заставим 
их даже иногда обратиться к самим себе и подумать сурьезно о 
том, не ошиблись ли они. Словом, мы можем даже сделать им 
некоторую пользу.
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Ко всякого роду намекам должно быть совершенно глу-
ху. Тем более что намеки не составляют главного в речи; это 
эпизоды вводные, вставочные фразы, слова в скобках, а потому 
их нужно так и оставить вставочными фразами и словами в 
скобках, а отвечать только на то, что главное в речи. Вообще не 
следует ни в каком случае из какого-нибудь незначительного 
зернышка, невзначай или с умыслом оброненного слова, заво-
дить длинный разговор. Иначе это будет то же, что раздувать 
искру, которая сама по себе погасла бы и которую, раздувши, 
можем превратить в такой пожар, что и погасить уже трудно.

Гнев мы чувствуем еще (и весьма часто) тогда, когда об-
виняют, или бранят, или просто насмехаются над людьми, 
нам  близкими, родными, или почему-нибудь драгоценными 
нашему  сердцу. Хотя движенье это благородней, чем если 
бы мы гневались за себя, но оно гневное и потому так же не-
справедливо, как и первое. Прежде всего мы должны помыс-
лить следующее: какой вред могут причинить нашим близким 
такие речи? Слова эти ничего не могут ни отнять от них, ни 
прибавить к ним; друзья и приятели наши не сделаются от 
этого в существе своем ни лучшими, ни худшими. Напротив, 
узнавши все, что говорят о них, мы можем даже иной раз пре-
достеречь их в чем-нибудь, оказать им какую-нибудь пользу, 
обратить их внимание на что-нибудь точно в них находящееся 
слабое, недостойное их. С теми же, которые порочат друзей 
наших, не следует вовсе спорить. Это ни к чему не поведет, 
их не переспоришь; тем более что спор они вовсе не для того 
затевают, чтобы узнать истину, а для того, чтобы выбранить. 
Никогда не следует защищать жарко друзей наших, и особен-
но нужно опасаться, чтобы не распространиться слишком об 
их качествах похвальных и прекрасных. Этим будем еще бо-
лее сердить их недоброжелателей и только восстановлять про-
тив них. Лучше вместо всяких  защит хладнокровно ответить 
такими словами: «Я знаю, в друзьях моих есть точно многие 
недостатки, но кто из нас без недостатков? Все дело только в 
том, что человек в других видит их яснее, чем в себе. Друзья 
мои точно имеют такие недостатки, каких другие не имеют, но 
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зато другие имеют с своей стороны такие недостатки, которых 
не имеют друзья мои. У всякого есть свои недостатки, но ре-
шить, кто из нас имеет их более, кто менее, или чьи недостатки 
важнее других, трудно нам, потому что нужно быть слишком 
беспристрастну». Сказавши такие слова, нужно стараться об-
ратить разговор на другие предметы и всегда отделываться по-
добным образом.

Гнев, наконец, мы чувствуем еще в разных мелочах, в без-
делицах, происходящих от наших собственных слабостей, ко-
торых так много в каждом человеке. Мы способны гневаться 
на все: сделается ли что-нибудь не так, как мы бы хотели, – мы 
уже гневаемся. Произойдет ли что не в то самое время, как бы 
мы хотели, – мы уже гневаемся; встретим ли мы в ком-нибудь 
относительно нас малейшее пренебрежение, даже просто неак-
куратность и неисправность – мы уже гневаемся. Словом, вся-
кая ничтожная безделица иногда бывает в силах раздражить 
нас. В таком случае весьма бы хорошо было припомнить все 
такие безделицы, которые нас выводят из себя1, и записать их. 
Хорошо бы даже вести журнал2, в котором записывать, когда 
и за что рассердился, и потом почаще его перечитывать. Это 
одно уже может истребить в нас расположение сердиться на 
мелочи и безделицы.

О  б о я з н и ,  м н и т е л ь н о с т и  
и  н е у в е р е н н о с т и  в  с е б е

Недостатки эти происходят от того, что мы еще не до-
вольно утвердились в главных правилах и положениях, кото-
рые может дать нам одно только чтенье Евангелия и Святых 
книг. Пока не станем мы глубже входить в значение истин 
Евангельских, пока не станем больше прикрепляться любовью 
к Богу, нежели к земле, до тех пор будет все еще в голове нашей 
мешаться главное с мелким, важное с ничтожным; то и дру-
гое будет принимать в глазах наших равнозначительную важ-
ность, мы будем колебаться, которое избрать, и при всех наших 
прекрасных качествах душевных останемся нерешительными 
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и слабыми. И вообще будем бояться не Бога, а человека, будем 
думать не о том, как бы не огорчить Бога, а о том только, как 
бы не огорчить человека. Но по мере того, как будем входить в 
познание наших главных обязанностей и долга, всякая мелоч-
ная боязнь и нерешительность в нас истребится.

Прежде всего надобно держать в вечной памяти, что во 
всех делах и действиях в жизни большее нужно предпочитать 
меньшему. Иначе человек затеряется непременно и не выпол-
нит ни большего, ни меньшего. Если же он выполнит большее, 
тогда меньшее выполнится уже само собою. Так мы должны 
действовать, и если бы даже, действуя таким образом, мы про-
извели в бездельных вещах против нас неудовольствие, то сим 
не должно смущаться и перетерпеть временное неудоволь-
ствие. Если бы, например, случилось нам чего-нибудь не сде-
лать для того человека, которого мы любим, но не сделать для 
того именно, чтобы потом сделать для него большее и лучшее, 
отказать ему в чем-нибудь, но отказать для того, чтобы потом  
ему доставить необходимейшее и нужное, в таком случае мы 
должны действовать твердо, и нас должна одушевлять мысль, 
что мы действуем для его же блага. Эта цель стоит того, чтобы 
для нее претерпеть неудовольствие или огорчительный упрек. 
Нужно, чтобы любящие нас иногда встречали в нас одно реши-
тельное слово: нет, вместо всяких объяснений. Но это слово 
должно произноситься редко, именно тогда, когда дело каса-
ется главных вещей и главных истин. Так, чтобы чрез нас и 
другие имели больше уваженья к главным вещам и к главным 
истинам. Словом, чтобы всегда, везде и во всем большее пред-
почиталось меньшему. Поступая таким образом, мы привле-
чем к себе уважение всех, даже и тех, которые вначале проти-
вились нашим поступкам.

Людям чувствительным, имеющим душу нежную и крот-
кую, кажется трудным и тяжелым отказать в чем-нибудь кому 
бы то ни было. Им бы не хотелось даже и словом опечалить 
кого бы то ни было. Это происходит отчасти от того, что они 
и в других подозревают такую же чувствительную и нежную 
природу, тогда как у большей части людей все впечатления 
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проходят быстро и мгновенно. Рассердившись на что-нибудь 
вдруг, они чрез две минуты забывают даже и  то, на что рас-
сердились. Итак, из боязни ли к мгновенному позабывать о 
вечном?  И для минутного ли жертвовать тем, что полезно не 
на одну минуту? Но если бы даже и случилось нам в ком-либо 
из близких нам встретить такую нежную, чувствительную и 
чуткую природу, то и тогда мы должны руководиться тою же 
мыслью, то есть заботиться о их продолжительном благопо-
лучии, а не минутном. Мы очень хорошо знаем, что микстура 
имеет противный вкус, но, однако ж, заставляем выпить ее на-
сильно. Никто бы из нас не решился позволить даже произ-
вести операцию близкому нам человеку, но если бы только от 
этого зависела жизнь его, тогда бы мы сами, несмотря на все 
отвращение наше, схватили в руки инструмент и совершили 
бы ее, если б не случилось хирурга.

О б  у н ы н и и

Уныние есть величайший из грехов, а потому, как только 
одна тень его набежит на нас, мы должны тот же час прибег-
нуть к Богу и молиться от всех сил наших.

Уныние одолевает иных тогда, когда почувствуешь свою 
слабость и бессилие. Уныние от того, что бессилен и мал ду-
хом, одолевало всякого и знакомо всем. Самые сильные харак-
теры чувствовали так же свое бессилие, как и самые бессиль-
ные. Разница в том, что сильнейшим посылаются испытания 
сильнейшие, несчастия тягчайшие; слабейшим слабейшие. И 
потому в такие минуты никак не следует отчаиваться, но мо-
литься крепче и крепче до тех пор, пока не умягчится  душа 
и не разрешится слезами. Немедленно после молитвы, когда 
воздвигнется хотя на время дух, перечитать все правила и на-
ставления в жизни, какие есть у нас выписаны и какие должны 
быть у всякого, перечитать журнал свой, все записанные там 
грустные и тяжелые минуты. Потом взглянуть на свои настоя-
щие обстоятельства, на свое положение и на свои огорченья те-
кущие. И когда обдумаем, взвесим и сравним все, тогда вдруг 
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как молния осияет и озарит нас Самим Богом ниспосланная 
мысль, и мы находим тогда средства помочь тому, чему и не 
думали быть в силах помочь.

У человека нет своей силы; это он должен знать и пом-
нить всегда, – и кто надеется на свою силу, тот слабее всех 
в мире. Мы должны быть крепки Божьей  силой, а не своею. 
Твердейшими характерами сделались только те, которые силь-
но падали духом и бывали в некоторые минуты жизни бес-
сильнейшими всех. Это-то самое и заставило их всеми силами 
вооружиться против собственного бессилия. Они старались, 
молились, беспрестанно испрашивая помощи, и таким обра-
зом окрепли и сделались твердейшими. Те же, которые нам 
иногда кажутся сильными потому только, что имеют грубую и 
жесткую натуру, не знают жалости, способны оскорблять, де-
спотствовать и выказывать характер свой капризами, – те ка-
жут только одну мишуру силы, а в самом деле ее не имеют. На 
первом несчастии, как на пробном камне, они узнаются. При 
первом приступе несчастия они оказываются малодушными, 
низкими, бессильными, как ребенки; тогда как слабейшие воз-
растают, как исполины, при всяком несчастии. «Сила моя в не-
мощи совершается», – сказал Бог устами апостола Павла3.

Уныние при первой неудаче случается со многими. Мы 
ему до тех пор подвластны, покуда не уверимся совершенно 
и опытом, и разумом, и примерами, что первая неудача ровно 
ничего не значит. Неудачи посылаются нам для того, чтобы 
заставить нас лучше и внимательнее рассмотреть то же самое 
дело, чтобы пробуждать наш ум и раздвигать ему поприще. 
Все наши неудачи происходят от нас самих: мы или поспе-
шили, или пропустили что-нибудь, или не рассмотрели всех 
качеств тех людей, с которыми нам случилось иметь дело. А 
потому, помолясь, следует вновь начать то же дело, исправив-
ши все свои прежние ошибки. Если же вновь случится неу-
дача, вновь помолиться Богу, вновь рассмотреть все обстоя-
тельства, вновь исправить все новые наши оплошности – и, 
благословясь, бодро и весело приняться вновь за дело. Люди 
великие потому сделались великими, что не смущались никак 
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от первой неудачи, и не только от первой, но даже от несколь-
ких, – и тогда, когда другие, видя их терпение, смеялись над 
ними, как над безумными, они с новым рвеньем принимались 
за свое неудавшееся дело и наконец успевали в нем совершен-
но. Неудачи не в препятствие нам даются, а на вразумление. 
И умнейший человек, не наделав прежде глупостей, не сдела-
ется умным человеком.

Иногда небольшое уныние посещает нас в разных мелких 
неприятностях, иногда оно приходит неизвестно от каких при-
чин, просто от усталости душевной. Тогда нам полезны бывают 
просто развлеченья, беседа с близким другом, с таким суще-
ством, которое нас любит любовию высшею, а не пристраст-
ною. Который и нас самих мог бы упрекнуть, но вместе с тем 
утешить нас тихим, успокаивающим душу разговором. Кото-
рый, любя нас, был бы вместе с тем также беспристрастен и 
к тем, которые нас не любят. Еще полезней бывает в такие ми-
нуты, позабыв совершенно о себе и о своих собственных бедах 
и неприятностях, отыскивать страждущих с тем, чтобы помочь 
им не одной денежной помощью, а душевным вспомощество-
ванием, проливая утешения на душевные боли. Кто сам терпел, 
тот счастливец: он знает, как помочь другому. Такое средство 
производит удивительное влияние на собственную нашу душу. 
После него спокойствие вдруг само собою воцаряется в нас.

Уныние, которое находит на многих людей при размыш-
лении о настоящем, прошедшем и будущем своем положении, 
показывает только то, что они еще мало размышляли, еще 
не умеют входить в смысл и значение происшествий. Но как 
только начинаем мы прозревать смысл всякого события, тогда 
исполняемся избытком одной благодарности к Богу, видя, как 
все, что ни случается, случается во благо наше. Никак нельзя 
сказать, что такое-то время нашей жизни было лучше потому 
только, что мы были тогда покойны и меньше тревожились 
всякими смущеньями. Душевный сон никак нельзя назвать 
прекрасным состоянием. Правда, мы не чувствовали тогда 
тревог; но зато мы не чувствовали величайших наслаждений 
душевных. Нам не было поприща показать красоту, величие 
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души, терпение, твердость, жар истинной молитвы, веру ис-
тинную в Бога, любовь истинную, то есть не поверхност-
ную, а глубокую, умеющую предпочесть главное ничтожно-
му, внутреннее внешнему. Словом, нам не представилось бы 
подвигов, за которые награды небесные готовятся человеку; 
ибо Бог неизреченно милостив к человеку и употребляет все 
средства, чтобы доставить ему больше и больше блаженства. 
Все совершенно зависит от нас. Всякое наше положение, са-
мое затруднительное, мы можем обратить в самое счастливое, 
стоит только начать и молиться, а Бог уже поможет и кончит. 
Поэтому-то чем печальней обстоятельства, тем по-настоящему 
мы должны еще более радоваться за будущее, значит, только 
поприще пред нами раздвигается, больше горизонта для дел 
и подвигов открывается. Если ж смутит нас на время мысль, 
что мы бессильны бороться на таком поприще, то мы долж-
ны вдруг вспомнить, что бессильным-то и помогает Бог. Все с 
целью. Всюду ожидает нас благополучие. Поставлены ли мы 
среди  людей дурных, с которыми нам трудно жить? Мы, вер-
но, поставлены для того, чтобы со временем посредством нас 
они из дурных сделались лучшими. Величайший подвиг, ко-
торый больше всего приятен Богу! Ибо не столько Ему угодна 
самая жизнь праведного, сколько угодна прекрасная жизнь 
обратившего грешника. Стало быть, участвуя сколько-нибудь 
в том, чтобы сделать других лучшими, мы делаем для Бога 
приятнейшее, что только можно для Него сделать. Итак, не 
думая о своих собственных смущеньях, мы должны  думать 
только о том, как бы сделать побольше добра тем, которые нам 
причиняют смущение. А делая добро, мы должны помнить, 
что оно должно быть душевное добро, то есть не то, которое 
доставляет минутное удовольствие, и потому нечего нам гля-
деть на то, бранят ли нас, плотят ли нам неблагодарностью, 
или приемлют самое дело не в том виде, как оно есть; потом 
они узнают и уразумеют. Все потом переменится и принесет 
двойную и тройную выгоду. И потому, помолясь, мы должны 
действовать смело: будущее в наших руках, если мы постара-
емся сами быть в Божиих руках.
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<О  БлаГОДаРНОсТи>

Кто получил много способностей и сил, тот должен мно-
го, много благодарить Бога, вся жизнь того должна превра-
титься в один благодар ный Гимн, а чувства изливаться одной 
прекрасной песнью неумолкае мого благодарения. Постоян-
ное благодарение прекрасно возвышает душу. Оно вносит 
в нее мир, стройность и тишину, а сердце нечувстви тельно 
растворяет всепрощающей, всеобъемлющей любовью даже к 
са мим врагам.

Кто получил много способностей и сил, тому нужно мно-
го стараться о приведении всего, что ни есть в нем, в строй-
ность. Лучше ему не показывать своих преимуществ до тех 
пор, пока все не приидет в нем в полное согласие между собою, 
и всякая сила не стала на свое законное место, иначе он обнару-
жит только неровность своего характера. Не узнавши великих 
сил, в нем пребывающих, назовут движенья их капри зами, де-
лом самонадеянной самоуверенности. Он сам прослывет дерз-
ким выскочкой, привлечет к себе ненависть на место любви и в 
свою очередь озлобится также противу людей.

Счастлив тот, кто имеет небесное свойство нравиться 
всем врожден ной прекрасной ясностью души, врожденным 
младенческим незлобием и той очаровательной прелестью 
врожденного миловидного обращенья со всеми, которое так 
близко влечет к себе сердца всех, что каждому кажет ся, как бы 
он всем им родной брат.

Но в несколько раз счастливее тот, кто, победив в себе 
все неудержи мые стремления, приобрел эту миловидную 
детскую простоту и невыра зимую прелесть ангельского об-
ращения с людьми, которых не имела вначале его пред всеми 
возвышенная природа. Неисчислимо более может он прине-
сти добра и счастья в мире, чем тот, кто получил все это от 
рож денья, и влияние его на людей неизмеримо могуществен-
ней и обшир ней.
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Но Боже! Как трудно бороться с собой, с непокорными, 
неудержи мыми нашими стремлениями, как слаба не приоб-
ревшая крепости наша воля! Тут-то нужно вспомнить, что 
наша жизнь должна быть неумолкае мой песнью постоянного 
благодарения Богу. Благодарить, благодарить, теряться в бла-
годарности, – это нужно сделать своей пищей, питьем, суще-
ствованьем, жизнью. Постоянное благодарение высоко воз-
вышает душу, а сердце растворяет всепрощающей любовью 
ко всем. Оно дает нам высшую силу над нашими силами, и 
производит то, что нам становится легка битва и победа над 
страстями и становится возможным приобретенье ангельской 
любви к людям.

О сОслОвиях в ГОсуДаРсТвЕ

Прошло то время, когда идеализировали и мечтали о раз-
ного рода правлениях, и умные люди, обольщенные формами, 
бывшими у других народов, горячо проповедывали: одни — 
совершенную демократию, другие — монархию, третьи — 
аристократию, четвертые — смесь всего вместе, пятые — по-
требность двух борющихся сил в государстве и на боренье их 
основывали <...> Наступило время, когда всякий более или 
менее чувствует, что правленье не есть вещь, которая сочиня-
ется в голове некоторых, что она образуется нечувствительно, 
сама собой, из духа и свойств самого народа, из местности — 
земли, — на которой живет народ, из истории самого народа, 
которая показывает человеку глубокомысленному, когда и в 
каких случаях успевал народ и действовал хорошо и умно, и 
требует — внимательно все это обсудить и взвесить.

История государства России начинается добровольным 
приглашеньем верховной власти. «Земля наша велика и обиль-
на, а порядка в ней нет1: придите княжить и владеть нами», — 
слова эти были произнесены людьми вольных городов2. До-
бровольным разумным сознаньем вольных людей установлен 
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монарх в России. Все сословия, дружно требуя защиты от са-
мих себя, а не от соседних врагов, утвердили над собою выс-
шую власть в том, чтобы рассудить самих себя, – потребность 
чисто понятная среди такого народа, в котором никто не хочет 
уступить один другому и где только в минуты величайшей 
опасности, когда приходится спасать родную землю, все сое-
диняется в один человек и делается одним телом. Сим опреде-
лена высокая законность монарха-самодержца.

Итак, в самом начале, во время, когда не пробуждается 
еще потребность организации стройной, во время, когда лег-
ко ужиться с безначалием, уже все потребовало одного тако-
го лица, которое, стоя выше всех, не будучи связано личною 
выгодою ни с каким сословием преимущественно, внимало бы 
всему равно и держало бы сторону каждого сословия в государ-
стве. Во всю историю нашу прошла эта потребность суда по-
стороннего человека. Великий князь или просто умный князь 
уже требуется как примиритель других князей. Духовенство 
является как примиритель между князей или даже между на-
родом, и сам государь судится народом не иначе, как верхов-
ный примиритель между собою. Стало быть, законность главы 
была признана всеми единогласно.

Вопрос: какие начала правления преимущественно слы-
шатся и слышались в истории народа?

Если правление переходило сколько-нибудь в народное, 
это обнаруживалось совершенною анархией и полным отсут-
ствием всякого правления: ни одного человека не бывало со-
гласного, все спорило между собою.

Если правление переходило совершенно в монархи-
ческое, то есть в правление чиновников от короля, воспи-
тавшихся на служебном письменном поприще, государство 
наполнялось взяточниками, для ограниченья которых требо-
вались другие чиновники; через года два следовало и тех огра-
ничивать, и образовывалась необыкновенная сложность, тоже 
близкая к анархии.

Стало быть, вопрос: где, в каких случаях следует допу-
стить демократическое, народное участие и где, в каких случа-
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ях участвование короны и правительствующего корпуса? То и 
другое в руках монарха — и аристократия и демократия; тому и 
другому он господин; та и другая ему равно близка. Каковы же 
и в чем отношения монарха к подданному? Это — лицо, которое 
уже должно жить другою жизнью, нежели обыкновенный червь. 
Он должен отречься от себя и от своей собственности, как мо-
нах; его пищей должно быть одно благо его — счастие всех до 
единого в государстве; его лицо не иначе, как священно.

Где особенно и в каких случаях полезна мирская сход-
ка? Тогда, когда уже решенное определение следует привести 
в исполнение. Никто лучше мира не умеет, как разложить и 
сколько на кого, потому что они знают и свои состоянья и свои 
силы. Поэтому кто, не сообразив, и наложит на каждого за-
платить по рублю, будет несправедлив, но, сложивши сумму, 
какая должна выйти, если положить рубль на человека, — по-
требовать эту сумму со всего мира. Это можно применить ко 
многому и в других сословиях.

Верховный совет государства предполагается состоящим 
из лиц, знающих нужды своего государства, которые достиг-
нули этого звания не одним письменным поприщем и повыше-
ньем за выслугу лет, но имея по службе, на многих поприщах 
внутри государства, случай стоять лицом <к тому>, как там 
происходят внутри государства. Стало быть, определенья та-
кого совета относительно всего государства могут быть менее 
всех других ошибочны.

Определение расходится по лицу России. Его требуется 
исполнить и применить <к> делу. Вот тут дело упирается на 
совете тех, которые должны исполнить и применить к делу: 
как удобней, как возможней, как необременительней ни для 
кого исключительно исполнить. Здесь необходимость веча, или 
совещания всего того сословия, к которому относится дело.

Правительство не имеет дела порознь ни с кем из 
со<словия>, но с целым сословием вместе. Все сословие отве-
чает. Сословие имеет употребить и полицию, и насильствен-
ные меры к приведению в послушание того ослушника, кото-
рый бы воспротивился.
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Везде, где только применены к делу постановленья, там 
необходимо совещанье самих тех, на которых должны приме-
нять <их>. Сами они должны из себя избрать для того и чинов-
ников, и блюстителей, и ускорителей, не требовать от прави-
тельства никакого для этого жалованья и не обременять этим 
сложность государственного механизма.

Но где дело касается до определения постановлений, там 
совещаются одни испытанные в делах государственные мужи, 
и определенье уже непреложно, если скреплено рукой монар-
ха. Сословия могут посылать своих депутатов, которые могут 
предъявлять справедливые причины упущения или необходи-
мые требования, но они принимаются только к соображению 
и усмотрению. Если они будут отвергнуты, сословие не име-
ет права на апелляцию. Само собою разумеется, что правда 
должна быть на стороне тех людей, которых <...> все стороны 
государства, — особенно, если правда эта узаконена тем, кто 
стоит выше всех в государстве и которому равно близки вы-
годы всех.

Дело в том, чтобы организовались сословия, чтобы по-
чувствовало всякое сословие свои границы, пределы, обязан-
ности, и знали, где их дело и деятельность, а потому в вос-
питанье человека с самого начала должны войти обязанности 
того сословия, к которому он принадлежит, чтобы он с самого 
начала почувствовал, что он гражданин и не без места в своем 
государстве.

Взглянем на наши сословия от высших до низших. Нач-
нем с дворянства.

Дворянство наше должно было непременно <иметь> дру-
гой характер, чем дворянства других краев. Во всех других 
землях дворянство образовалось из пришельцев, из народов, 
захвативших земли туземцев и обративших народ силою в сво-
их вассалов. Оно установило насильственно отдельную касту 
аристократии, в которую уже не допускали никого. У нас дво-
рянство есть цвет нашего же нас<еления?>. Большею частью 
заслуги пред царем, народом и всей землей Русской возводили 
у нас в знатный род людей из всех решительно сословий. Пра-
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во над другими, если рассмотреть глубже, в основании, осно-
вано на разуме. Они не что иное, как управители государя. В 
награду за доблести, за испытанную честную службу даются 
ему в управленье крестьяне, даются ему, как просвещенней-
шему, как ставшему выше пред другими, — в предположении, 
что такой человек, кто лучше других понял высокие чувства и 
назначение, может лучше править, чем какой-нибудь простой 
чиновник, выбираемый в заседатели, или капитан-исправники. 
Вольно было помещикам, позабывши эту высокую обязан-
ность, глядеть на крестьян как на предмет только дохода для 
своей роскоши и увеселений. Этим они ничуть не доказали, 
что государи были неправы, а доказали только, что они сами 
уронили званье помещика.

Итак, дворянству нашему досталась прекрасная участь 
заботиться о благосостоянии низших... Вот первое, что долж-
но начать чувствовать это сословие с самого начала. Из-за 
этого самого они должны составить между собою одно целое, 
совещанье они должны иметь между собою об управлении 
крестьянами. Они не должны попустить между собой присут-
ствие такого помещика, который жесток или несправедлив: он 
делает им всем пятно. Они должны заставить его переменить 
образ обращенья. Они должны поступить так же, как в пол-
ку общество благородных офицеров поступает с тем, который 
обесчестит подлым поступком их общество, они приказывают 
ему выйти из круга, и он не осмеливается преступить этого, 
ничем уже не смягчаемого определения. Дворянство должно 
быть сосудом и хранителем высокого нравственного чувства 
всей нации, рыцарями чести и добра, которые должны сторо-
жить сами за собою. Так должны быть они в России, где не 
хвастают ни родом, ни происхождением, ни point d’honneur, 
но каким-то нравственным благородством, которое, к сожа-
лению, обнаруживается только во дни высоких самопожерт-
вований. Это от самой юности должно быть внушаемо, как в 
первую принадлежность.

Последний в государстве и многочисленный класс — 
крестьяне составляют также сословие и имеют много о чем 
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совещаться между собою. Состоя под управленьем помещика, 
они имеют тоже о чем совещаться. Установленный сбор, по-
винность, положенную на каждого человека, помещик должен 
предоставить, принест<и> миру, который сам должен и со-
брать, и принести, потому что они лучше себя знают относи-
тельно всяких состояний, и помещику никогда не <...> Он так-
же должен лучше чувствовать свое сословие, что имеет право 
законно требовать помещик, за что должен заплатить ему и 
нанимать, как вольного человека, и переговариваться с поме-
щиком целым миром.

Сословие граждан, самое разнохарактерное, меньше все-
го получившее определенное выражение, от неопределенности 
занятий и от некоторого безвластия, должно непременно воз-
выситься до понятия <...> Оно должно помнить, что они стра-
жи и хранители благосостояния и должны сами из себя изби-
рать чиновников. Полиция тогда только не будет брать взятков 
и грабить, когда сами граждане будут исполнять <...> Лучшая 
полиция, по признанию всех, в Англии, и то потому, что этим 
занимается город, выбирая для этого чиновника и платя ему 
жалованье от себя. Правитель города должен требовать от ма-
гистрата, чтобы сделано было так же точно; а магистрат уже 
сам размыслит, как это сделать так, чтобы тягость упала на все 
сословие.

<РазМЫШлЕНия  О  БОЖЕсТвЕННОЙ  лиТуРГии>

П р е д и с л о в и е

Целью этой книги – показать, в какой полноте и внутрен-
ней глубокой связи совершается наша Литургия, юношам и 
людям, еще начинающим, еще мало ознакомленным с ее значе-
нием. Из множества объяснений, сделанных Отцами и Учите-
лями, выбраны здесь только те, которые доступны всем своей 
простотою и доступностью, которые служат преимущественно 
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к тому, чтобы понять необходимый и правильный исход одного 
действия из другого*. Намеренье издающего эту книгу состоит 
в том, чтобы утвердился в голове читателя порядок всего. Он 
уверен, что всякому, со вниманьем следующему за Литургиею, 
повторяя всякое слово, глубокое внутреннее значенье ее рас-
крываться будет само собою.

в с т у п л е н и е

Божественная Литургия есть вечное повторение вели-
кого подвига любви, для нас совершившегося. Скорбя от не-
устроений своих, человечество отвсюду, со всех концов мира 
взывало к Творцу своему – и пребывавшие во тьме язычества 
и лишенные Боговедения – слыша, что порядок и стройность 
могут быть водворены в мире только Тем, Который в стройном 
чине повелел двигаться мирам, от Него созданным. Отовсюду 
тоскующая тварь звала своего Творца. Воплями взывало все 
к Виновнику своего бытия, и вопли эти слышней слышались 
в устах избранных и пророков. Предчувствовали и знали, что 
Создатель, скрывающийся в созданьях, предстанет Сам лицем 
к человекам, – предстанет не иначе, как в образе того созданья 
Своего, созданного по Его образу и подобию. Вочеловечение 
Бога на земле представлялось всем по мере того, как сколько-
нибудь очищались понятия о Божестве. Но нигде так ясно не 
говорилось об этом, как у пророков Богоизбранного народа. И 
самое чистое воплощение Его от Чистой Девы было предслы-
шиваемо даже и язычниками; но нигде в такой ощутительно 
видной ясности, как у пророков.

Вопли услышались: явился в мир, Им же мир бысть1; 
среди нас явился в образе человека, как предчувствовали, как 
предслышали и в темной тьме язычества, но не в том только, 
в каком представляли Его неочищенные понятия – не в гор-

* Все прочие, которые бы захотели узнать более таинственные и глубокие 
объяснения, могут найти их в сочинениях патриарха Германа, Иеремии, Ни-
колая Кавасилы, Симеона Солунского, в Старой и Новой Скрижали, в объ-
яснениях Дмитриева и, наконец, в некоторых...
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дом блеске и величии, не как каратель преступлений, не как 
судия, приходящий истребить одних и наградить других. Нет! 
Послышалось кроткое лобзание брата. Совершилось Его по-
явление образом, только одному Богу свойственным, как про-
образовали Его Божественно пророки, получившие повеление 
от Бога...

П р о с к о м и д и я

Священник, которому предстоит совершать Литургию, 
должен еще с вечера трезвиться телом и духом, должен быть 
примирен со всеми, должен опасаться питать какое-нибудь 
неудовольствие на кого бы то ни было. Когда же наступит 
время, идет он в церковь; вместе с диаконом поклоняются они 
оба пред царскими вратами, целуют образ Спасителя, целуют 
образ Богородицы, поклоняются ликам святых всех, поклоня-
ются всем предстоящим направо и налево, испрашивая сим 
поклоном себе прощения у всех, и входят в олтарь, произно-
ся в себе псалом: Вниду в дом Твой, поклонюся храму Твоему 
во страсе Твоем. И, приступив к престолу лицом к востоку, 
повергают пред ним три наземные поклона и целуют на нем 
пребывающее Евангелие, как бы Самого Господа, сидящего на 
престоле; целуют потом и самую трапезу и приступают к об-
лачению себя в священные одежды, чтобы отделиться не толь-
ко от других людей, – и от самих себя, ничего не напомнить в 
себе другим похожего на человека, занимающегося ежеднев-
ными житейскими делами. И произнося в себе: Боже! очисти 
меня грешного и помилуй меня! священник и диакон берут в 
руки одежды. Сначала одевается диакон; испросив благосло-
вение у иерея, надевает стихарь1, подризник блистающего 
цвета, во знаменование светоносной ангельской одежды и в 
напоминанье непорочной чистоты сердца, какая должна быть 
неразлучна с саном священства, почему и произносит при воз-
девании его: Возрадуется душа моя о Господе, облече бо мя в 
ризу спасения и одеждою веселия одея мя; яко жениху, воз-
ложи ми венец и, яко невесту, украси мя красотою. Затем бе-
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рет, поцеловав, орарь, узкое длинное лентие, принадлежность 
диаконского звания, которым подает он знак к начинанью вся-
кого действия церковного, воздвигая народ к молению, певцов 
к пению, священника к священнодействию, себя к ангельской 
быстроте и готовности во служении. Ибо званье диакона, что 
званье ангела на небесах, и самым сим на него воздетым тон-
ким лентием, развевающимся как бы в подобие воздушного 
крыла, и быстрым хождением своим по церкви изобразует он, 
по слову Златоуста, ангельское летание. Лентие это, поцеловав, 
он набрасывает себе на плечо. Потом надевает он поручи, или 
нарукавницы, которые стягиваются у самой кисти его руки 
для сообщенья им большей свободы и ловкости в отправле-
нии предстоящих священнодействий. Надевая их, помышляет 
о всетворящей, содействующей повсюду силе Божией и, воз-
девая на правую, произносит он: Десница Твоя, Господи, про-
славилася в крепости; десная рука Твоя, Господи, сокрушила 
врагов и множеством славы Своей Ты истребил супостатов. 
Воздевая на левую руку, помышляет о самом себе, как о тво-
рении рук Божиих и молит у Него же, его же сотворившего, 
да руководит его верховным, свышним Своим руководством, 
говоря так: Руки Твои сотворили и создали мя. Вразуми меня, и 
научуся Твоим заповедям.

Священник облачается таким же самым образом. Внача-
ле благословляет и надевает стихарь, сопровождая сие теми же 
словами, какими сопровождал и диакон; но, вслед за стихарем, 
надевает уже не простой одноплечный орарь, но двухплечный, 
который, покрыв оба плеча и обняв шею, соединяется обоими 
концами на груди его вместе и сходит в соединенном виде до 
самого низу его одежды, знаменуя сим соединение в его долж-
ности двух должностей – иерейской и диаконской. И называ-
ется он уже не орарем, но эпитрахилью, и самим воздеваньем 
своим знаменует излияние благодати свыше на священников, 
почему и сопровождается это величественными словами Писа-
ния: Благословен Бог, изливающий благодать Свою на священ-
ники Своя, яко миро на главе, сходящее на браду, браду Ааро-
ню, сходящее на ометы одежды его. Затем надевает поручи на 
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обе руки свои, сопровождая теми же словами, как и диакон, и 
препоясует себя поясом сверх подризника и эпитрахили, дабы 
не препятствовала ширина одежды в отправлении священно-
действий и дабы сим препоясанием выразить готовность свою, 
ибо препоясуется человек, готовясь в дорогу, приступая к делу 
и подвигу: препоясуется и священник, собираясь в дорогу не-
бесного служения, и взирает на пояс свой, как на крепость силы 
Божией, его укрепляющей, почему и произносит: Благословен 
Бог, препоясующий мя  силою, соделавший путь мой непороч-
ным, быстрейшими еленей мои ноги и поставляющий меня на 
высоких, то есть, в дому Господнем. Если же он облечен при 
этом званием высшим иерейства, то привешивает к бедру сво-
ему четыреугольный набедренник одним из четырех концов 
его, который знаменует духовный меч, всепобеждающую силу 
Слова Божия, в возвещение вечного ратоборства, предстояще-
го в мире человеку, – ту победу над смертию, которую одержал 
в виду всего мира Христос, да ратоборствует бодро бессмерт-
ный дух человека противу тления своего. Потому и вид имеет 
сильного оружия брани сей набедренник; привешивается на 
поясе у чресла, где сила у человека, потому и сопровождается 
воззванием к Самому Господу: Препояши меч Твой по бедре 
Твоей, Сильне, красотою Твоею и добротою Твоею, и наляцы, 
и успевай, и царствуй истины ради, и кротости, и правды, и 
наставит тя дивно десница Твоя. Наконец, надевает иерей 
фелонь, верхнюю всепокрывающую одежду, в знаменование 
верховной всепокрывающей правды Божией, и сопровождает 
сими словами: Священники Твои, Господи, облекутся в правду 
и преподобнии Твои радостию возрадуются. И одетый таким 
образом в орудия Божии, священник предстоит уже иным че-
ловеком: каков он ни есть сам по себе, как бы ни мало был до-
стоин своего звания, но глядят на него все стоящие во храме,  
как на орудие Божие, которым наляцает Дух Святый. Как свя-
щенник, так и диакон омывают оба руки, сопровождая чтеньем 
псалма: Умыю в неповинных руки мои и обыду жертвенник 
Твой. Повергая по три поклона в сопровождении слов: Боже! 
очисти мя грешного и помилуй, восстают омытые, усветлен-
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ные, подобно сияющей одежде своей, ничего не напоминая в 
себе подобного другим людям, но подобяся скорее сияющим 
видениям, чем людям.

Диакон напоминает о начале священнодействия словами: 
Благослови, владыко! И священник начинает словами: Благо-
словен Бог наш всегда, ныне и присно и во веки веков, присту-
пает к боковому жертвеннику. Вся эта часть служения состоит 
в приготовлении нужного к служению, то есть, в отделении 
от приношений, или хлебов-просфор, того хлеба, который 
должен вначале образовать Тело Христово, а потом пресуще-
ствиться в него.

Так как вся Проскомидия есть не что иное, как только 
приготовление к самой Литургии, то и соединила с нею Цер-
ковь воспоминание о первоначальной жизни Христа, бывшей 
приготовленьем к Его подвигам в мире. Она совершается вся 
в олтаре при затворенных дверях, при задернутом занавесе, 
незримо от народа, как и вся первоначальная жизнь Христа 
протекала незримо от народа. Для молящихся же читаются в 
это время часы – собранье псалмов и молитв, которые чита-
лись христианами в четыре важные для христиан времена дня: 
час первый, когда начиналось для христиан утро, час третий, 
когда было сошествие Духа Святаго, час шестой, когда Спа-
ситель мира пригвожден был к кресту, час девятый, когда Он 
испустил дух Свой. Так как нынешнему христианину, по не-
достатку времени и беспрестанным развлеченьям, не бывает 
возможно совершать эти моления в означенные часы, для того 
они соединены и читаются теперь.

Приступив к боковому жертвеннику, или предложению, 
находящемуся в углублении стены, знаменующему древнюю 
боковую комору храма, иерей берет из них одну из просфор с 
тем, чтобы изъять ту часть, которая станет потом телом Хри-
стовым – средину с печатью, ознаменованной именем Иисуса 
Христа. Так он сим изъятьем хлеба от хлеба знаменует изъятье 
плоти Христа от плоти Девы – рождение Бесплотного во пло-
ти. И, помышляя, что рождается Принесший в жертву Себя за 
весь мир, соединяет неминуемо мысль о самой жертве и при-
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несении и глядит на хлеб, как на агнца, приносимого в жертву, 
на нож, которым должен изъять, как на жертвенный, который 
имеет вид копья в напоминание копья, которым было прободе-
но на кресте Тело Спасителя. Не сопровождает он теперь свое-
го действия ни словами Спасителя, ни словами свидетелей, со-
временных случившемуся, не переносит себя в минувшее, – в 
то время, когда совершилось сие принесение в жертву: то пред-
стоит впереди, в последней части Литургии; и к сему пред-
стоящему он обращается издали прозревающею мыслию, по-
чему и сопровождает все священнодействие словами пророка 
Исаии, издали, из тьмы веков, прозревавшего будущее чудное 
рождение, жертвоприношение и смерть и возвестившего о том 
с ясностью непостижимою. Водружая копье в правую сторону 
печати, произносит слова Исаии: как овечка ведется на заколе-
ние2; водрузив копье потом в левую сторону, произносит: и как 
непорочный ягненок, безгласный перед стригущими его, не от-
верзает уст своих; водружая потом копье в верхнюю сторону 
печати: Был осужден за Свое смиренье (в смиреньи Его суд Его 
взятся). Водрузив потом в нижнюю, произносит слова проро-
ка, задумавшегося над дивным происхождением осужденного 
Агнца, – слова: Род же Его кто исповесть? И приподъемлет 
потом копьем вырезанную средину хлеба, произнося: яко 
вземлется от земли живот Его; и начертывает крестовидно, 
во знамение крестной смерти Его, на нем знак жертвоприноше-
нья, по которому он потом раздробится во время предстоящего 
священнодействия, произнося: Жертвоприносится Агнец Бо-
жий, вземлющий грех мира сего, за мирской живот и спасение. 
И обратив потом хлеб печатью вниз, а вынутой частью вверх, в 
подобье агнца, приносимого в жертву, водружает копье в пра-
вый бок, напоминая, вместе с заколеньем жертвы, прободение 
ребра Спасителева, совершенное копьем стоявшего у креста 
воина; и произносит: един от воин копием ребра Его прободе, 
и абие изыде кровь и вода: и видевый свидетельствова, и ис-
тинно есть свидетельство его. И слова сии служат вместе с 
тем знаком диакону ко влитию в Святую Чашу вина и воды. 
Диакон, доселе взиравший благоговейно на все совершаемое 
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иереем, то напоминая ему о начинании священнодействия, то 
произнося внутри самого себя: Господу помолимся! при всяком 
его действии, наконец, вливает вина и воды в Чашу, соединив 
их вместе и испросив благословенья у иерея. Таким образом 
приготовлены и вино, и хлеб, да обратятся потом во время воз-
вышенного священнодействия предстоящего.

И во исполненье обряда первенствующей Церкви и свя-
тых первых христиан, воспоминавших всегда, при помышле-
нии о Христе, о всех тех, которые были ближе к Его сердцу 
исполнением Его заповедей и святостью жизни своей, присту-
пает священник к другим просфорам, дабы, изъяв от них части 
в воспоминание их, положить на том же дискосе возле того же 
Святого Хлеба, образующего Самого Господа, так как и сами 
они пламенели желанием быть повсюду с своим Господом. 
Взявши в руки вторую просфору, изъемлет он из нее частицу 
в воспоминанье Пресвятыя Богородицы и кладет ее по правую 
сторону Святого Хлеба, произнося из псалма Давида: Предста 
Царица одесную Тебя, в ризы позлащены одеяна, преукрашен-
на. Потом берет третью просфору, в воспоминанье святых, и 
тем же копьем изъемлет из нее девять частиц в три ряда, по три 
в каждом. Изъемлет первую частицу во имя Иоанна Крестите-
ля, вторую во имя пророков, третью во имя апостолов и сим 
завершает первый ряд и чин святых. Затем изъемлет четвер-
тую частицу во имя святых отцов, пятую во имя мучеников, 
шестую во имя преподобных и богоносных отцов и матерей и 
завершает сим второй ряд и чин святых. Потом изъемлет седь-
мую частицу во имя чудотворцев и бессребреников, восьмую 
во имя Богоотец Иоакима и Анны и святого, его же день; девя-
тую во имя Иоанна Златоуста или Василия Великого, смотря 
по тому, кого из них правится в тот день служба, и заверша-
ет сим третий ряд и чин святых, и полагает все девять изъя-
тых частиц на святой дискос возле Святого Хлеба по левую 
его сторону. И Христос является среди Своих ближайших, во 
святых Обитающий зрится видимо среди святых Своих – Бог 
среди богов, человек посреди человеков. И принимая в руки 
священник четвертую просфору в поминовенье всех живых, 
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изъемлет из нее частицы во имя императора, во имя синода 
и патриархов, во имя всех живущих повсюду православных 
христиан и, наконец, во имя каждого из них поименно, кого 
захочет помянуть, о ком просили его помянуть. Затем берет 
иерей последнюю просфору, изъемлет из нее частицы в по-
миновенье всех умерших, прося в то же время об отпущении 
им грехов их, начиная от патриархов, царей, создателей храма, 
архиерея, его рукоположившего, если он уже находится в чис-
ле усопших, и до последнего из христиан, изъемля отдельного 
во имя каждого, о котором его просили, или во имя которого 
он сам восхочет изъять. В заключение же всего испрашивает и 
себе отпущения во всем и также изъемлет частицу за себя са-
мого, и все их полагает на дискос возле того же Святого Хлеба 
внизу его. Таким образом, вокруг сего хлеба, сего Агнца, изо-
бражающего Самого Христа, собрана вся Церковь Его, и тор-
жествующая на небесах, и воинствующая здесь. Сын Челове-
ческий является среди человеков, ради которых Он воплотился 
и стал человеком. Взяв губку, священник бережно собирает ею 
и самые крупицы на дискос, дабы ничто не пропало из Святого 
Хлеба и все бы пошло в утверждение3.

И отошедши от жертвенника, поклоняется иерей, как бы 
он поклонялся самому воплощению Христову, и приветствует 
в сем виде хлеба, лежащего на дискосе, появление Небесно-
го Хлеба на земле, и приветствует Его каждением фимиама4, 
благословив прежде кадило и читая над ним молитву: Кадило 
Тебе приносим, Христе Боже наш, в воню благоухания духов-
наго, которое принявши во превышенебесный Твой жертвен-
ник, возниспосли нам благодать Пресвятаго Твоего Духа.

И весь переносится мыслию иерей во время, когда совер-
шилось Рождество Христово, возвращая прошедшее в настоя-
щее, и глядит на этот боковой жертвенник, как на таинственный 
вертеп, в который переносилось на то время Небо на землю: 
Небо стало вертепом, и вертеп – Небом. Обкадив звездицу, две 
золотые дуги со звездою наверху, и постановив ее на дискосе, 
глядит на нее, как на звезду, светившую над Младенцем, со-
провождая словами: И, пришедши, звезда стала вверху, иде же 
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бе Отроча; на Святой Хлеб, отделенный на жертвоприноше-
ние, – как на новородившегося Младенца; на дискос – как на 
ясли, в которых лежал Младенец; на покровы – как на пелены, 
покрывавшие Младенца. И обкадив первый покров, покрыва-
ет им Святой Хлеб с дискосом, произнося псалом: Господь во-
царися, в лепоту облечеся... и проч., – псалом, в котором вос-
певается дивная высота Господня. И обкадив второй покров, 
покрывает им Святую Чашу, произнося: Покрыла небеса, Хри-
стос, Твоя добродетель, и хвалы Твоей исполнилась земля. И 
взяв потом большой покров, называемый святым воздухом, 
покрывает им и дискос, и Чашу вместе, взывая к Богу, да по-
кроет нас кровом крыла Своего. И отошед от предложения, по-
клоняются оба Святому Хлебу, как поклонялись пастыри-цари 
новорожденному Младенцу, и кадит пред вертепом, изобра-
зуя в сем каждении то благоухание ладана и смирны, которые 
были принесены вместе с златом мудрецами.

Диакон же по-прежнему соприсутствует внимательно ие-
рею, то произнося при всяком действии: Господу помолимся, 
то напоминая ему о начинании самого действия. Наконец, при-
нимает из рук его кадильницу и напоминает ему о молитве, 
которую следует вознести ко Господу о сих для Него приуго-
товленных Дарах, словами: О предложенных Честных Дарах 
Господу помолимся! И священник приступает к молитве. Хотя 
Дары эти не более как приуготовлены только к самому прино-
шению, но так как отныне ни на что другое уже не могут быть 
употреблены, то и читает священник для себя одного молитву, 
предваряющую о принятии сих предложенных к предстояще-
му приношению Даров. И в таких словах его молитва: Боже, 
Боже наш, пославший нам Небесный Хлеб, пищу всего мира, 
нашего Господа и Бога Иисуса Христа, Спасителя, Искупите-
ля и Благодетеля, благословляющего и освящающего нас, Сам 
благослови предложение сие и приими во свышенебесный Твой 
жертвенник: помяни, как Благой и Человеколюбец, тех, ко-
торые принесли, тех, ради которых принесли, и нас самих со-
хранив неосужденными во священнодействии Божественных 
Тайн Твоих. И творит, вслед за молитвой, отпуст Проскомидии; 
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а диакон кадит предложение и потом крестовидно святую тра-
пезу. Помышляя о земном рождении Того, Кто родился прежде 
всех веков, присутствуя всегда повсюду и повсеместно, произ-
носит в самом себе: во гробе плотски, во аде же с душею, яко 
Бог, в раю же с разбойником и на престоле был еси, Христе, 
со Отцем и Духом, вся исполняяй Неописанный. И выходит из 
олтаря, с кадильницей в руке, чтобы наполнить благоуханием 
всю церковь и приветствовать всех, собравшихся на Святую 
Трапезу Любви. Каждение это совершается всегда в начале 
службы, как и в жизни домашней всех древних восточных 
народов предлагались всякому гостю при входе омовения и 
благовония. Обычай этот перешел целиком на это пиршество 
небесное – на Тайную Вечерю, носящую имя Литургии, в кото-
рой так чудно соединилось служение Богу вместе с дружеским 
угощением всех, которому пример показал Сам Спаситель, 
всем служивший и умывший ноги5. Кадя и поклоняясь всем 
равно, и богатому, и нищему, диакон, как слуга Божий, при-
ветствует их всех, как наилюбезных гостей небесному Хозяи-
ну, кадит и поклоняется в то же время и образам святых, ибо 
и они суть гости, пришедшие на Тайную Вечерю: во Христе 
все живы и неразлучны. Приуготовив, наполнив благоухани-
ем храм и, возвратившись потом в олтарь и вновь обкадив его, 
полагает, наконец, кадильницу в сторону, подходит к иерею, и 
оба вместе становятся перед святым престолом.

Став перед святым престолом, священник и диакон три 
раза поклоняются долу и, готовясь начинать настоящее свя-
щеннодействие Литургии, призывают Духа Святаго, ибо все 
служение их должно быть духовно. Дух – учитель и настав-
ник молитвы: о чесом бо помолимся, не вемы, говорит апо-
стол Павел6: но Сам Дух ходатайствует о нас воздыханьи не-
изглаголанными. Моля Святаго Духа, дабы вселился в них и, 
вселившись, очистил их для служения, и священник, и диакон 
дважды произносят песнь, которою приветствовали ангелы 
Рождество Иисуса Христа: Слава в вышних Богу и на земли 
мир, в человецех благоволение. И вослед за сей песнью отдер-
гивается церковная занавесь, которая отдергивается только 
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тогда, когда следует подъять мысль молящихся к высшим гор-
ним предметам. Здесь отъятье горних дверей знаменует, во-
след за песней ангелов, что не всем было открыто Рождество 
Христово, что узнали о нем только ангелы на небесах, Мария 
с Иосифом, волхвы, пришедшие поклониться, да издалека 
прозревали о нем пророки. Священник и диакон произносят в 
себе: Господи! отверзи уста мои – и уста мои возвестят хва-
лу Твою. Священник целует Евангелие, диакон целует святую 
трапезу и, подклонив главу свою, напоминает так о начинании 
Литургии: тремя перстами руки подъемлет орарь свой и про-
износит: Время сотворить Господу: благослови, владыко! И 
благословляет его священник словами: Благословен Бог наш, 
всегда, ныне, и присно, и во веки веков. И помышляя диакон 
о предстоящем ему служении, в котором должно подобить-
ся ангельскому летанью, – от престола к народу и от народа 
к престолу, собирая всех в едину душу, и быть, так сказать, 
святой возбуждающею силою, и чувствуя недостоинство свое 
к такому служению, – молит смиренно иерея: Помолись обо 
мне, владыко! – Да исправит Господь стопы твоя! – ему от-
ветствует на то иерей. Помяни меня, владыко святый! – Да 
помянет тебя Господь во Царствии Своем, всегда, и ныне, 
и присно, и во веки веков. Тихо и ободренным гласом диакон 
произносит: аминь, и выходит из олтаря северной дверью к 
народу. И, взошед на амвон, находящийся противу царских 
врат, повторяет еще раз в самом себе: Господи, отверзи уста 
моя – и уста моя возвестят хвалу Тебе; и, обратившись к ол-
тарю, взывает еще раз к иерею: Благослови, владыко! Из глу-
бины святилища возглашает на то иерей: Благословенно Цар-
ство... – и Литургия начинается.

л и т у р г и я  о гл а ш е н н ы х

Вторая часть Литургии называется Литургией оглашен-
ных. Как первая часть, Проскомидия, соответствовала перво-
начальной жизни Христа, Его Рожденью, открытому только 
ангелам да немногим людям, Его младенчеству и пребыванью 
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в сокровенной неизвестности до времени появленья в мир, – 
так вторая соответствует Его жизни в мире посреди людей, ко-
торых огласил Он словом истины. Называется она Литургией 
оглашенных еще потому, что в первоначальные времена хри-
стиан к ней допускались и те, которые только готовились быть 
христианами, еще не приняли св. Крещения и находились в 
числе оглашенных. Притом самый образ ее священнодействий, 
состоя из чтений пророков, Апостола и Святого Евангелия, 
есть уже преимущественно огласительный.

Иерей начинает Литургию возглашением из глубины ол-
таря: Благословенно Царство Отца, и Сына, и Святаго Духа... 
Так как чрез воплощенье Сына стало миру очевидно ясно Та-
инство Троицы, то по этому самому троичное возглашенье 
предшествует и предсияет начинанью всяких действий, и мо-
лящийся, отрешившись от всего, должен с первого раза поста-
вить себя в Царство Троицы.

Стоя на амвоне, лицем к царским вратам, изобразуя в себе 
ангела, побудителя людей к молениям, подняв тремя перстами 
десныя руки узкое лентие, – подобие ангельского крыла, – диа-
кон призывает молиться весь собравшийся народ теми же са-
мыми молитвами, которыми неизменно от апостольских вре-
мен молится Церковь, начиная с моленья о мире, без которого 
нельзя молиться. Собранье молящихся, знаменуясь крестом, 
стремясь обратить свои сердца в согласно настроенные стру-
ны органа, по которым должно ударять всякое воззвание диа-
кона, восклицает мысленно вместе с хором поющих: Господи, 
помилуй!

Стоя на амвоне, держа молитвенный орарь, изобразую-
щий поднятое крыло ангела, стремящего людей к молитве, 
призывает диакон молиться: о свышнем мире и спасении душ 
наших, о мире всего мира, благосостоянии Святых Божиих 
Церквей и соединении всех; о святом храме и о входящих в 
него с верой, благоговением и страхом; о государе, синоде, 
начальствах духовных и гражданских, палатах1, воинстве, о 
граде, об обители, в которой служится Литургия, о благорас-
творении воздухов, об обилии плодов земных, о временах мир-
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ных; о плавающих, путешествующих, недугующих, стражду-
щих, плененных и о спасении их; о избавлении нас от всякие 
скорби, гнева и нужды. И, собирая все сею всеобъемляющею 
цепью молений, называемою великой эктенией, на всякое ее 
отдельное призванье, собранье молящихся восклицает вместе 
с хором поющих: Господи, помилуй!

В знаменованье бессилья наших молений, которым не-
достает душевной чистоты и небесной жизни, призывает диа-
кон, – вспоминая о тех, которые умели лучше нашего молить-
ся, – предать самих себя, и друг друга, и всю жизнь нашу Христу 
Богу. В желаньи искреннем предать самих себя, и друг друга, 
и всю жизнь нашу Христу Богу, как умели это сделать вместе 
с Богоматерью святые и лучшие нас, взывает вся церковь сово-
купно с ликом2: Тебе, Господи! Цепь молений завершает диа-
кон троичным славословием, которое, как вседержащая нить, 
проходит сквозь всю Литургию, начиная и оканчивая всякое ее 
действие. Собранье молящихся ответствует утвердительным: 
Аминь: Буди! да будет! Диакон сходит с амвона; начинается 
пенье антифонов.

Антифоны – противугласники, песни, выбранные из 
псалмов, пророчески изобразующие пришествие в мир Сына 
Божия, – поются попеременно обоими ликами на обоих кры-
лосах; они заменили сокращенно прежние псаломские, более 
продолжительные.

Пока продолжается пенье первого антифона, священник 
молится в олтаре внутренней молитвой; а диакон стоит в мо-
литвенном положении пред иконою Спасителя, подняв орарь 
тремя перстами руки. Когда же окончится пенье первого анти-
фона, восходит он снова на амвон призывать собранье моля-
щихся словами: Вновь и вновь Господу помолимся! Собранье 
молящихся восклицает: Господи, помилуй! Обратив взоры к 
ликам святых, диакон напоминает вспомнить вновь Богома-
терь и всех святых, предать самих себя, и друг друга, и всю 
жизнь Христу Богу. Собранье восклицает: Тебе, Господи! Тро-
ичным славословием заключает он. Утвердительный аминь из-
глашает вся церковь. Следует пенье второго антифона.
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В продолженье второго антифона3 священник в олтаре 
молится внутреннею молитвою. Диакон становится опять в 
молитвенном положении пред иконой Спасителя, держа мо-
литвенный орарь тремя перстами руки; по окончаньи же пе-
нья восходит он снова на амвон и обращается к ликам святых, 
призывая, как прежде, словами: В мире Господу помолимся! 
Собранье восклицает: Господи <помилуй! Диакон взывает: > 
Заступи, помилуй, спаси и сохрани нас, Боже, Твоею благода-
тию. Собранье восклицает: Господи, помилуй! Возведя глаза 
к ликам святых, диакон продолжает: Пресвятую, Пречистую, 
Преблагословенную, Славную Владычицу нашу Богородицу со 
всеми святыми помянувше, сами себя, и друг друга, и весь жи-
вот наш Христу Богу предадим. Собранье восклицает: Тебе, 
Господи! Троичным славословием оканчивается моленье; 
утвердительным аминь ответствует вся церковь; диакон схо-
дит с амвона. А священник в закрытом олтаре молится вну-
тренней молитвой; она – в сих словах: Ты, даровавший нам сии 
общие и согласные молитвы! Ты, обещавший двум и трем, со-
бравшимся во имя Твое, подать прошенья! исполни же теперь 
к полезному прошенья рабов Твоих: подай в настоящем веке 
познанье Твоей истины, а в будущем даруй вечную жизнь!

С крылоса громко возглашаются во всеуслышанье бла-
женства4, возвестившие в настоящем веке познанье истины, а 
в будущем вечную жизнь. Собранье молящихся, взывая воз-
званьем благоразумного разбойника, возопившего к Христу на 
кресте5: Во Царствии Твоем помяни нас, Господи, егда прииде-
ши во Царствии Твоем, повторяет вослед за чтецом сии слова 
Спасителя:

Б л а ж е н н ы  н и щ и е  д у х о м ,  я к о  т е х  е с т ь  Ц а р -
с т в и е  Н е б е с н о е  – не гордящиеся, не возносящиеся умом.

Б л а ж е н н ы  п л а ч у щ и е ,  я к о  т и и  у т е ш а т с я  – 
плачущие еще больше о собственных несовершенствах и пре-
грешениях, чем от оскорблений и обид, им наносимых.

Б л а ж е н н ы  к р о т к и е ,  я к о  т и и  н а с л е д я т  з е м -
л ю  – не питающие гнева ни противу кого, всепрощающие, 
любящие, которых оружие – всепобеждающая кротость.
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Б л а ж е н н ы  а л ч у щ и е  и  ж а ж д у щ и е  п р а в д ы , 
я к о  т и и  н а с ы т я т с я  – алчущие небесной правды, жаж-
дущие восстановить ее прежде в самих себе.

Б л а ж е н н ы  м и л о с т и в ы е ,  я к о  т и и  п о м и л о -
в а н ы  б у д у т  – состраждущие о каждом брате, в каждом 
просящем видящие Самого Христа, за него просящего.

Б л а ж е н н ы  ч и с т ы е  с е р д ц е м ,  я к о  т и и  Б о г а 
у з р я т  – как в чистом зеркале успокоенных вод, не возмуща-
емых ни песком, ни тиной, отражается чисто небесный свод, 
так и в зеркале чистого сердца, не возмущаемого страстями, 
уже нет ничего человеческого, и образ Божий в нем отража-
ется один.

Б л а ж е н н ы  м и р о т в о р ц ы ,  я к о  т и и  с ы н о в е 
Б о ж и и  н а р е к у т с я  – подобно Самому Сыну Божию, схо-
дившему на землю затем, чтобы внести мир в наши души: так и 
вносящие мир и примиренье в домы – истинные Божьи сыны.

Б л а ж е н н ы  и з г н а н н ы е  п р а в д ы  р а д и ,  я к о 
т е х  е с т ь  Ц а р с т в и е  Н е б е с н о е  – изгнанные за возве-
щенье правды не одними устами, но благоуханьем всей своей 
жизни.

Б л а ж е н н ы  е с т е ,  е г д а  п о н о с я т  в а с  и  и з -
ж е н у т  и  р е к у т  в с я к  з о л  г л а г о л  н а  в ы ,  л ж у -
щ е  М е н е  р а д и .  Р а д у й т е с я  и  в е с е л и т е с я ,  я к о 
м з д а  в а ш а  м н о г а  н а  н е б е с а х  – многа, ибо заслуга их 
троекратна: первая – что уже сами по себе они были невинны 
и чисты; вторая – что, быв чисты, были оклеветаны; третья – 
что, быв оклеветаны, радовались, что потерпели за Христа.

Собранье молящихся слезно повторяет вослед за чтецом 
сии слова Спасителя, возвестившия, кому можно ждать и на-
деяться на вечную жизнь в будущем веке, которые суть ис-
тинные цари мира, сонаследники и соучастники Небесного 
Царства.

Здесь торжественно открываются царские врата, как бы 
врата самого Царствия Небесного, и глазам всех собравших-
ся предстает сияющий престол, как селенье Божией славы и 
верховное училище, отколе исходит к нам познанье истины и 
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возвещается вечная жизнь. Приступив к престолу, священник 
и диакон снимают с него Евангелие и несут его к народу не 
царскими вратами, но позади олтаря боковой дверью, напо-
минающею дверь в той боковой комнате, из которой в первые 
времена выносились книги на середину храма для чтения.

Собранье молящихся взирает на Евангелие, несомое 
в руках смиренных служителей Церкви, как бы на Самого 
Спасителя, исходящего в первый раз на дело Божественной 
проповеди: исходит Он тесной северной дверью, как бы неу-
знанный, на середину храма, дабы, показавшись всем, возвра-
титься во святилище царскими вратами. Служители Божьи 
посреди храма останавливаются; оба преклоняют главы. Ие-
рей молится внутреннею молитвой, чтобы Установивший на 
небесах воинства ангелов и чины небесные в служенье славы 
Своей повелел теперь сим самым силам и ангелам небесным, 
сослужащим нам, совершить вместе с ними вшествие во свя-
тилище. А диакон, указывая молитвенным орарем на царские 
двери, говорит ему: Благослови, владыко, святый вход! – Бла-
гословен вход святых Твоих, всегда, ныне, и присно, и во веки 
веков! – возглашает на это иерей. Дав поцеловать ему Святое 
Евангелие, диакон несет его в олтарь; но в царских вратах 
останавливается и, возвысив его в руках своих, возглашает: 
Премудрость! – знаменуя сим, что Слово Божье, Его Сын, 
Его Вечная Премудрость благовестилась миру чрез Еванге-
лие, которое он теперь возвысил в своих руках. И вслед за тем 
возглашает: Прости! то есть воспряньте, воздвигнитесь от 
лени, от небрежного стоянья. Собранье молящихся, воздви-
гаясь духом, вместе с хором взывает: Приидите, поклонимся 
и припадем ко Христу! Спаси нас, Сыне Божий, Тебе поющих: 
Аллилуия! В еврейском слове  а л л и л у и я   выражается: Го-
сподь идет, хвалите Господа; но так как, по существу священ-
ного языка, в слове  и д е т   сокрыто и настоящее и будущее, 
то есть: идет пришедший и вновь грядущий, то, знаменуя веч-
ное хождение Божие, это слово  а л л и л у и я   сопутствует 
всякий раз тем священнодействиям, когда Сам Господь ис-
ходит к народу в образе Евангелия или Даров Святых.
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Евангелие, возвестившее Слово Жизни, поставляется на 
престоле. На крылосах раздаются или песни в честь праздника 
того дня, или же хвалебные тропари и гимны в честь святому, 
которого день празднует Церковь за то, что он уподобился тем, 
которых поименовал Христос в прочитанных блаженствах, и 
что живым примером собственной жизни показал, как возле-
тать вослед за ним в жизнь вечную.

По окончаньи тропарей наступает время Трисвятого пе-
нья. Испросив на него у иерея благословения, диакон показы-
вается в царских дверях и, проводя орарем, подает знак певцам. 
Торжественно-громогласно оглашает всю церковь Трисвятое 
пение, состоящее в сем тройном воззвании к Богу: Святый 
Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас! 
Воззванием: Святый Боже возвещает Трисвятая песнь Бога 
Отца; воззванием: Святый Крепкий – Бога Сына: Его крепость, 
Его создающее Слово; воззванием Святый Бессмертный – Его 
бессмертную мысль, вечно живущую волю Бога Духа Святаго. 
Троекратно певцы подъемлют сие пение, чтобы звучало вслух 
всем, что с вечным пребываньем Бога пребывало в Нем веч-
ное пребыванье Троицы, и не было времени, чтобы у Бога не 
было Слова, и чтобы Слову Его оскудевал Дух Святый. Сло-
вом Божьим небеса создашася, и духом уст Его вся сила их, 
говорит пророк Давид. Каждый из собранья, сознавая, что и 
в нем, как в подобьи Божьем, есть та же тройственность, есть 
Он Сам, Его Слово и Его Дух, или мысль, движущая словом, 
но что человеческое его слово бессильно, изливается праздно и 
не творит ничего, а дух его принадлежит не ему, завися от всех 
посторонних впечатлений и только по возвышеньи его самого 
к Богу то и другое приходит в нем в силу: в слове отражается 
Божье Слово, в духе – Дух Божий, и образ Троицы Создавшего 
отпечатлевается в создании, и создание становится подобным 
Создателю, – сознавая все сие, каждый, внемлющий Трисвя-
тому пению, молится внутренно в себе, чтобы Бог Святый, 
Крепкий и Бессмертный, очистив его всего, избрал его Своим 
храмом и пребываньем, и три раза повторяет в себе: Святый 
Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас! 
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Священник в олтаре, молясь внутренней молитвой о принятии 
сего Трисвятого пения, три раза повергается перед престолом 
и три раза повторяет в себе: Святый Боже, Святый Крепкий, 
Святый Бессмертный! И, подобно ему, повторив в себе три 
раза ту же Трисвятую песнь, диакон три раза повергается вме-
сте с ним перед святым престолом.

И сотворив поклонение, отходит иерей на горнее место, 
как бы во глубину Боговедения, отколе истекла нам тайна 
Всесвятыя Троицы, как бы в то возвышеннейшее, всюду нося-
щее место, где Сын пребывает в лоне Отчем единством Духа 
Святаго. И восхожденьем своим изобразует иерей восхожденье 
Самого Христа вместе с плотью в лоно Отчее, призывающее 
человека вослед стремиться в лоно Отчее, – возрожденье, про-
зретое издали пророком Даниилом, который видел в высоком 
виденьи своем, как Сын Человеческий дошел даже до Ветхого 
деньми. Иерей идет нетрепетной стопой, произнося: Благосло-
вен грядый во имя Господне, и на призванье диакона: Благо-
слови, владыко, горний престол, благословляет его, произнося: 
Благословен еси на престоле славы Царствия Твоего, седяй на 
херувимех, всегда, ныне, и присно, и во веки веков. И садится 
на горнем месте возле седалища, назначенного для архиерея. 
Отселе, как Божий апостол и его наместник, обратясь лицем к 
народу, приготовляет он вниманье к слушанью наступающего 
чтения апостольских посланий, – сидящий, изобразуя самим 
сиденьем своим свое равенство апостолам.

Чтец, с Апостолом в руке, выходит на середину храма. 
Воззваньем:  в о н м е м !  призывает диакон всех предстоящих 
ко вниманью. Священник посылает из глубины олтаря и чте-
цу, и предстоящим желание мира; собранье молящихся ответ-
ствует священнику тем же. Но так как служенье его должно 
быть духовно, подобно служенью апостолов, которые глаго-
лали не свои слова, но Сам Дух Святый двигал их устами, то 
не говорят: мир тебе, но: духови твоему. Диакон возглаша-
ет: Премудрость! Громко, выразительно, чтобы всякое слово 
было слышно всеми, начинает чтец, прилежно, сердцем при-
емлющим, душею ищущею, разумом, испытующим внутрен-
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ний смысл читаемого, внемлет собранье, ибо чтенье Апостола 
служит ступенью и лествицей к лучшему уразумленью чтения 
евангельского. Когда чтец окончит чтение, иерей возглашает 
ему из олтаря: мир тебе. Лик ответствует: и духови твоему. 
Диакон возглашает: Премудрость! Лик гремит: аллилуия, воз-
вещающее приближенье Господа, идущего говорить народу 
устами Евангелия.

С кадильницей в руке идет диакон исполнить благоуха-
ньем храм, навстречу идущего Господа, напоминая кажденьем 
о духовном очищеньи душ наших, с каким должны мы внимать 
благоуханным словам Евангелия. Священник в олтаре молит-
ся внутренней молитвой, чтобы воссиял в сердцах наших свет 
Божественного благоразумия, и отверзлись бы наши мыслен-
ные очи в уразумение евангельских проповеданий. О воссия-
ньи того же света в сердцах своих молится внутренно собранье, 
приготовляясь к слушанью. Испросив благословенья от иерея, 
получа от него в напутствие: Бог молитвами всесвятаго, всех-
вальнаго апостола и евангелиста (именуется его имя), да даст 
тебе глагол благовествующему силою многою, во исполнение 
Евангелия, Возлюбленнаго Сына Своего, Господа нашего Ии-
суса Христа, диакон восходит на амвон, предшествуемый не-
сомым светильником, знаменующим всепросвещающий свет 
Христов. Священник в олтаре возглашает к собранью: Прему-
дрость! Прости, услышим Святаго Евангелия! Мир всем! Лик 
ответствует: и духови твоему. Диакон начинает чтение.

Благоговейно преклонив главы, как бы внимая Самому 
Христу, говорящему с амвона, все стараются принять сердца-
ми семя Святого слова, которое устами служителя сеет Сам 
Сеятель Небесный, – не теми сердцами, которых уподобляет 
Спаситель земле при пути6, на которую хоть и упадают семена, 
но тут же бывают расхищены птицами – налетающими злыми 
помышлениями; – не теми также сердцами, которых уподо-
бляет Он каменистой почве, только сверху прикрытой землею, 
которые хоть и охотно приемлют слово, но слово не водружает 
глубоко корня, ибо нет глубины сердечной; – и не теми также 
сердцами, которые уподобляет Он неочищенной земле, глу-
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шимой тернием, на которой хоть дает семя всходы, но быстро 
вырастающие тут же вместе с ними терния, – терния трудов и 
забот века, терния обольщений, бесчисленные обаяния свет-
ской умерщвляющей жизни с ее обманчивыми удобствами, 
заглушают едва поднявшиеся всходы – и семя остается без 
плода; – но теми приемлющими сердцами, которых уподо-
бляет Он доброй почве, дающей плод – ово сто, ово шестьде-
сят, ово тридесят, – которые все, принятое в себя, по выходе 
из церкви, возвращают в домах, в семье, в службе, в труде, в 
отдохновеньях, в увеселеньях, с людьми в беседах и наедине 
с самим собою. Словом, всяк верный стремится быть тем, и 
слушающим и творящим вместе, которого обещает Спаситель 
уподобить мужу мудру, строящему храмину не на песке, но на 
камени, так что, если бы тут же, по выходе из церкви набежа-
ли на него дожди, реки и вихри всех бедствий, его духовная 
храмина осталась бы неподвижная, как твердыня на камени. 
По окончании чтенья священник в олтаре возвещает диакону: 
Мир тебе благовествующему. Приподымая главы, все пред-
стоящие в чувствовании благодарности восклицают вместе с 
ликом: Слава Тебе, Боже наш! Слава Тебе! Стоящий в царских 
дверях священник приемлет от диакона Евангелие и постав-
ляет его на престол, как Слово, исшедшее от Бога и к Нему же 
возвратившееся. Олтарь, изобразующий высшие горние селе-
нья, скрывается от глаз – врата царские затворяются, горняя 
дверь задергивается, знаменуя, что нет других дверей в Цар-
ство Небесное, кроме отверстых Христом, что с Ним только 
можно войти в них: Аз есмь дверь.

Тут обыкновенно в первоначальное время христиан было 
место проповеди; следовали изъясненья и толкованье прочи-
танных Евангелий. Но так как проповедь в нынешнее время 
говорится большею частию на другие тексты и, стало быть, не 
служит изъяснением прочитанного Евангелия, то, чтобы не 
разрушать стройного порядка и связи священной Литургии, 
она отнесена к концу.

Изобразуя ангела, побудителя людей к моленьям, диа-
кон идет на амвон воздвигнуть собранье к моленьям еще силь-
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нейшим и прилежнейшим. Рцем вси от всея души, и от всего 
помышления нашего рцем! – взывает он, подъемля тремя пер-
стами молитвенный орарь; и, стремя моленья от всех помыш-
лений, все восклицают: Господи, помилуй! Усугубляя моленья 
троекратным воззваньем о помиловании, диакон призывает 
сызнова молиться о всех людях, находящихся на всех ступенях 
званий и должностей, начиная с высших, где трудней челове-
ку, где ему больше преткновений и где ему нужней помощь от 
Бога. Каждый из собранья, зная, как много благоденствие мно-
гих зависит от того, когда высшие власти исполняют честно 
свои обязанности, молится сильно о том, чтобы Бог их вразу-
мил, и наставил исполнять честно свое званье, и всякому подал 
бы силы пройти честно свое земное поприще. О сем молятся 
все прилежно, произнося уже не один раз: Господи, помилуй! – 
но три раза. Вся цепь этих молений называется сугубой экте-
нией, или эктенией прилежного моленья, и священник в олтаре 
перед престолом молится прилежно о принятии всеобщих усу-
губленных молений, и самая молитва его называется молитвой 
прилежного моленья.

И если в тот день случится какое-либо приношенье об 
усопших, тогда вослед за сугубой эктенией возглашается экте-
ния об усопших. Держа орарь тремя перстами руки, призывает 
диакон молиться об успокоеньи душ Божиих рабов, которых 
всех называет по именам, чтобы Бог простил им всякое пре-
грешение, вольное и невольное, чтобы водворил их души там, 
где праведные успокояются. Тут всякий из предстоящих при-
поминает всех близких своему сердцу усопших и произносит в 
себе три раза на всякое воззвание диакона: Господи, помилуй! – 
молясь прилежно и о своих, и о всех почивших христианах. 
Милости Божией, – восклицает диакон: Небесного Царствия 
и оставления грехов их у Христа, Бессмертнаго Царя и Бога 
нашего, просим! Собранье взывает с хором поющих: Подай, 
Господи! А священник молится в олтаре, чтобы Поправший 
смерть и Даровавший жизнь успокоил Сам души усопших ра-
бов Своих в месте злачном, в месте покойном, откуда отбежа-
ли болезнь, печаль и воздыхание, и, прося им в сердце своем 
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отпущения всех согрешений, возглашает громко: Яко Ты еси 
воскресение, и жизнь, и покой усопших рабов Твоих, Христе, 
Боже наш, и Тебе славу воссылаем со Безначальным Твоим 
Отцом, и Пресвятым, и Благим, и Животворящим Твоим Ду-
хом, ныне, и присно, и во веки веков. Утвердительным аминь 
ответствует лик. Диакон начинает эктению об оглашенных.

Хотя и редко бывают теперь не принявшие святого Кре-
щения и находящиеся в числе оглашенных, но всякий присут-
ствующий, помышляя, как далеко он отстоит и верой и делами 
от верных, удостоивавшихся соприсутствовать Трапезе Любви 
в первые веки христиан, видя, как он, можно сказать, только 
огласился Христом, но не внес Его в самую жизнь, только что 
слышит разум слов Его, но не приводит их в исполнение, и 
еще холодно его верованье, и нет огня всепрощающей любви 
к брату, поядающей душевную черствость, и что, крещеный 
водой во имя Христа, он не достигнул того возрожденья в 
духе, без которого ничтожно его христианство, по слову Само-
го Спасителя: кто не родится свыше, не внидет в Царствие 
Небесное7, – соображая все сие, всякий из присутстсвующих 
сокрушенно поставляет себя в число оглашенных и на призва-
нье диакона: Помолитеся, оглашенные, Господу! – от глубины 
сердца взывает: Господи, помилуй!

Верные – взывает диакон: помолимся об оглашенных, 
чтобы Господь их помиловал, чтобы огласил их словом исти-
ны, чтобы открыл им Евангелие правды, чтобы соединил их 
Своей Святой Соборной и Апостольской Церкви, чтобы спас, 
помиловал, заступил и сохранил их Своею благодатью!

И верные, чувствующие, как мало они стоят названия вер-
ных, молясь об оглашенных, молятся о самих себе, и на всякое 
отдельное призванье диакона восклицают внутренно вослед за 
поющим ликом: Господи, помилуй! Диакон взывает: Оглашен-
ные, главы ваши Господу преклоните! Все преклоняют свои 
главы, восклицая внутренно в сердцах: Тебе, Господи!

Священник втайне молится об оглашенных и о тех, ко-
торых смиренье души поставило себя в ряды оглашенных. 
Молитва его в сих словах: Господи Боже наш, живущий на 



512

Н. в. ГоГоль

высоких, взирающий на смиренных, ниспославший спасенье че-
ловеческому роду – Своего Сына, Бога и Господа нашего, Иису-
са Христа! воззри на оглашенных рабов Твоих, подклонивших 
Тебе свои выи! Приобщи их Церкви Твоей и сопричисли Твоему 
избранному стаду, чтобы и они славили вместе с нами пре-
честное и великолепное имя Твое, Отца, и Сына, и Святаго 
Духа, ныне, и присно, и во веки веков. Лик гремит аминь. А в на-
поминанье, что наступила минута, в которую древле выводи-
лись из церкви оглашенные, диакон возглашает громко: Огла-
шенные, изыдите! И вслед за тем, возвысив голос, возглашает 
в другой раз: Оглашенные, изыдите! И потом в третий раз: 
Оглашенные, изыдите! да никто от оглашенных, одни только 
верные, вновь и вновь Господу помолимся!

От слов этих содрогаются все, чувствующие свое недо-
стоинство. Взывая мысленно к Самому Христу, изгнавшему из 
храма Божия продавцов и бесстыдных торгашей8, обративших 
в торжище Его святыню, каждый предстоящий старается из-
гнать из храма души своей оглашенного, неготового присут-
ствовать при святыне, и взывает к Самому Христу, чтобы воз-
двигнул в нем верного, причисленного к избранному стаду, о 
котором сказал Апостол: Язык свят, люди обновления, каме-
ние, зиждущееся в храм духовен, – причисленного к тем истин-
но верным, которые присутствовали при Литургии в первые 
века христиан, которых лики глядят теперь на него с иконоста-
са. И объемля их всех взорами, призывает их на помощь, как 
братьев, молящихся теперь на небесах, ибо предстоят священ-
нейшие действия – начинается  Л и т у р г и я  в е р н ы х .

л и т у р г и я  в е р н ы х

В закрытом олтаре иерей распростирает на святом пре-
столе антиминс, вместопрестолие, – плат с изображеньем Тела 
Спасителя, на котором должны быть поставлены приуготов-
ленные им на Проскомидии Святой Хлеб и Чаша, исполненная 
вина и воды, и которые с бокового жертвенника перенесутся 
теперь торжественно в виду всех верных. Распростерши анти-
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минс, напоминающий время гонения христиан, когда Церковь 
не имела постоянного пребывания и, не могши переносить с 
собою престола, стала употреблять сей плат с частицами мо-
щей, и который остался как бы в возвещенье, что и ныне не 
прикрепляется она ни к какому исключительному зданью, 
городу или месту, но, как корабль, носится поверх волн сего 
мира, не водружая нигде своего якоря: ее якорь на небесах, – 
распростерши сей антиминс, он приступает к престолу так, 
как бы приступал к нему в первый раз и как бы только те-
перь готовился начинать настоящее служение: ибо в первона-
чальное время у христиан только теперь открывался престол, 
доселе остававшийся закрытым и занавешенным по причине 
присутствия оглашенных, и только теперь начинались настоя-
щие моленья верных. Еще в закрытом олтаре припадает он к 
престолу, и двумя молитвами верных молится он об очищении 
своем, о неосужденном предстояньи святому жертвеннику, об 
удостоении его приносить жертвы в чистом свидетельстве со-
вести. А диакон, стоя на амвоне посреди церкви, изобразуя 
ангела, побудителя к молитвам, держа орарь тремя перстами, 
призывает всех верных к тем же молениям, какими началась 
Литургия оглашенных.

И так стараясь о приведеньи своих сердец в согласное 
настроение мира, теперь еще необходимейшего, все верные 
взывают: Господи, помилуй! и еще сильнее молятся о свышнем 
мире и о спасеньи душ наших, о мире всего мира, благосостоя-
ньи Божьих Церквей и соединеньи всех, о святом храме сем и 
о входящих в него с верою, благоговеньем и страхом Божиим, 
о том, чтобы избавиться от всякия скорби, гнева и нужды. И 
взывают еще сильнее в сердцах своих: Господи, помилуй!

Иерей из глубины олтаря возглашает: Премудрость!1 – 
знаменуя сим, что Та же Самая Премудрость, Тот же Вечный 
Сын, исходивший в виде Евангелия сеять Слово, учившее 
жить, перенесется теперь в виде Святого Хлеба принестись 
в жертву за весь мир. Воздвигнутые сим напоминанием, все 
предстоящие устремляют мысли, приготовляются к пред-
станущим священнейшим священнодействиям и служени-
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ям. Иерей литургисающий втайне молится, припадая к пре-
столу, сею возвышенной молитвой: Никто из связавшихся 
чувственными пожеланьями2 и наслажденьями недостоин 
приступать к Тебе, или приближаться, или служить Тебе, 
Царю Славы: ибо служенье Тебе велико и страшно и самим 
силам небесным. Но так как, по безмерному Своему челове-
колюбию, Ты непреложно и неизменно был человек, Сам был 
архиерей и Сам передал нам священнодейство сея служеб-
ныя и бескровные жертвы, как Владыка всех, – ибо Ты один, 
Боже, владычествуешь и небесными, и земными, – носимый 
херувимски на престоле, Господь серафимов и Царь Израи-
лев, Единый Свят и во святых почивающий, то молю Тебя, 
Единаго Благаго, воззри на меня, грешного и непотребного 
раба Твоего, очисти мою душу и сердце от совести лукавыя 
и удовли меня, облеченнаго благодатью священства, удовли 
меня силою Твоего Святаго Духа предстать Святой Твоей 
Трапезе и священнодействовать Святое и Пречистое Твое 
Тело и Честную Кровь! К Тебе же прихожу, преклоня мою 
выю, и молюсь Тебе: да не отвратишь лица Твоего от меня, 
ниже отринешь меня от отроков Твоих; но сподоби прине-
стись Тебе, посредством меня недостойнаго, сим Дарам Тво-
им: ибо Ты еси и приносящий, и приносимый, и приемлющий, 
и раздаваемый, Христе Боже наш, и Тебе славу воссылаем, со 
Безначальным Твоим Отцом и Пресвятым, Благим и Живот-
ворящим Твоим Духом, ныне, и присно, и во веки веков.

Царские врата разверзаются на средине молитвы, так что 
иерей зрится еще молящийся с распростертыми руками. Диа-
кон с кадильницею в руке исходит уготовить путь Царю всех, 
и, обильно распространяемым куреньем подъемля облака ка-
дильных благоуханий, посреди которых перенесется Носимый 
херувимами, напоминает всем о том, чтобы исправилась их 
молитва, яко кадило пред Господом, – напоминает о том, что-
бы все, будучи благоуханьем Христовым, по слову Апостола3, 
они вспомнили о том, что нужно им быть чистыми херувима-
ми для поднятия Господа. А лики на обоих клиросах подъем-
лют от лица всей церкви сию Херувимскую песнь: Мы, тайно 
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изобразующие херувимов и воспевающие Трисвятую песнь Жи-
вотворящей Троице, отложим ныне всякое попеченье, да Царя 
всех подымем, невидимо копьеносимаго ангельскими чиньми.

Был у древних римлян обычай новоизбранного импера-
тора выносить к народу в сопровожденьи легионов войск на 
щите под осененьем множества наклоненных над ним копий. 
Песню эту сложил сам император4, упавший в прах со всем 
своим земным величием пред величием Царя всех, копьеноси-
мого херувимами и легионами небесных сил: в первоначаль-
ные времена сами императоры смиренно становились в ряды 
служителей при выносе Святого Хлеба.

Пенье сей песни устраивается ангельским, подобное тому, 
как в вышине пели незримые силы. Иерей и диакон, повторяя 
внутренно в себе ту же Херувимскую песнь, приступают к бо-
ковому жертвеннику, где совершалась Проскомидия. Присту-
пивши к Дарам, накрытым воздухом, диакон говорит: Возьми, 
владыко! Иерей снимает воздух, и возлагает ему на левое пле-
чо, и глаголет: Возьмите руки ваша во святая и благословите 
Господа. Потом берет дискос с Агнцем и возлагает его на главу 
диакона; а сам берет Святую Чашу и, предходящему светиль-
нику или лампаде, выходит боковой, или северной, дверью к 
народу. Если же служенье совершается собором, при множе-
стве иереев и диаконов, то один несет дискос, другой – Чашу, 
третий – святую ложку5, которою приобщаются, четвертый – 
копье, прободшее Св. Тело. Все принадлежности выносятся, 
даже самая губка, которою собирались крупицы Святого Хле-
ба на дискос и которая образует ту губу, омоченную в уксус и 
желчь, ею же напоили люди Творца своего. При пеньи Херу-
вимской песни, подобясь небесным силам, выступает сей тор-
жественный ход, называемый Великим Выходом6.

При виде Царя всех, несомого в смиренном виде Агнца, 
лежащего на дискосе, как бы на щите, окруженного орудия-
ми земных страданий, как бы копьями несчетных невидимых 
воинств и чиноначалий, все долу преклоняют свои главы и 
молятся словами разбойника, завопившего к Нему на кресте: 
Помяни мя, Господи, егда приидеши во Царствии Своем. По-
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среди храма останавливается весь ход. Священник пользует-
ся сей великой минутой, чтобы в присутствии несущих Дары 
помянуть пред Господом имена всех христиан, начиная с тех, 
кому трудней и священней достались обязанности, от исполне-
ния которых зависит счастье всех и собственное спасенье душ 
их, – заключая словами: Вас и всех православных христиан да 
помянет Господь Бог во Царствии Своем всегда, ныне, и при-
сно, и во веки веков. Певцы оканчивают Херувимскую песнь 
троекратным пеньем:  А л л и л у и я ,  возвещающим вечное 
хожденье Господне. Ход вступает в царские врата. Впереди 
всех вшедший в олтарь диакон, остановившись по правую 
сторону дверей, встречает священника словами: Да помянет 
Господь Бог священство твое во Царствии Своем. Священ-
ник ответствует ему: Да помянет Господь Бог священнодиа-
конство твое во Царствие Своем, всегда, ныне, и присно, и во 
веки веков! И поставляет Святую Чашу и Хлеб, представляю-
щий Тело Христово, на престол, как бы на гроб. Врата царские 
затворяются, как бы двери Гроба Господня; занавесь над ними 
задергивается, как кустодия, поставленная на страже. Иерей 
снимает с главы диакона святой дискос, как бы он снимал Тело 
Спасителя со креста, поставляет его на расстланный антиминс 
как бы на плащаницу и сопровождает сие действие словми: 
Благообразный Иосиф, с древа снем Пречистое Твое Тело, пла-
щаницею чистою обвив и благоуханьми во гробе нове закрыв, 
положи. И вспоминая вездесущность Того, Кто теперь лежит 
пред ним во гробе, говорит в себе: Во гробе Ты был плотски, 
во аде с душою, как Бог, в раю с разбойником и в то же время 
на престоле с Отцем и Духом, Христос, все Собой исполня-
яй, неописанный! И, вспоминая славу, в которую облекся сей 
гроб, говорит: Как живоносец, как воистину краснейший рая 
и как светлейший всякаго царскаго чертога, явился нам Твой 
гроб, Христе, источник всякаго воскресенья. И снявши покров 
от дискоса и от Чаши и воздух с плеча диакона, изобразую-
щий теперь уже не пелены, в которые повит был Иисус Мла-
денец, но сударь и гробовые покровы, в которые повито было 
Его мертвое Тело, обкадив их фимиамом, покрывает он ими 
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снова дискос и Чашу, произнося: Благообразный Иосиф, сняв 
со древа Пречистое Твое Тело, плащаницею чистою обвив и 
благоуханьми во гробе новые закрыв, положи. Потом, взявши 
от диакона кадильницу, кадит Святые Дары, поклоняясь пред 
ними три раза, и, готовясь к предстоящему жертвоприноше-
нию, говорит в себе словами пророка Давида: Ублажи, Госпо-
ди, благоволением Твоим Сиона6, и да созиждутся стены ие-
русалимская: тогда благоволиши жертву правды, возношение 
и всесожигаемыя, тогда возложат на олтарь Твой тельцы: 
ибо, пока Сам Бог не воздвигнет, не оградит душ наших иеру-
салимскими стенами от всяких плотских вторжений, мы не в 
силах вознести Ему ни жертв, ни всесожжений, и не поднимет-
ся кверху пламень духовного моленья, разносимый посторон-
ними помышлениями, набегом страстей и вьюгой возмуще-
нья душевного. Молясь об очищеньи своем для предстоящего 
жертвоприношения, отдавая кадильницу диакону, опустив 
фелонь и преклонив главу, говорит он ему: Помяни меня, брат 
и сослужитель! – Да помянет Господь Бог твое священство 
во Царствии Своем! – ответствует диакон и в свою очередь, 
помышляя о недостоинстве своем, преклоняет голову и, дер-
жа орарь в руке, говорит ему: Помолись о мне, владыко свя-
тый! Священник ему ответствует: Дух Святый найдет на тя, 
и сила Вышняго осенит тя. – Той же Дух содействует нам 
вся дни живота нашего. И, полный сознанья своего недосто-
инства, диакон присовокупляет: Помяни мя, владыко святый! 
Священник ему: Да помянет Тебя Господь Бог во Царствии 
Своем, всегда, ныне, и присно, и во веки веков. Диакон, произ-
несши: аминь и поцеловав ему руку, исходит боковой северной 
дверью призвать всех предстоящих к молитвам о перенесен-
ных и постановленных на престол Святых Дарах.

Взшед на амвон, лицем к царским дверям, подняв орарь 
тремя перстами руки, в подобье поднятого крыла ангела, по-
будителя к молитве, возносит он цепь молений, уже непохожих 
на прежние. Начинаясь призванием к моленью о перенесенных 
на престол Дарах, они скоро переходят в те прошенья, какие 
только одни верные, живущие во Христе, возносят к Господу.
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Дня всего совершенна, свята, мирна и безгрешна у Госпо-
да просим, – взывает диакон.

Собранье молящихся, соединяясь с хором поющих, взы-
вает от сердца: Подай, Господи!

Ангела мирна, верна наставника хранителя душ и телес 
наших, у Господа просим.

Собранье: Подай, Господи!
Прощенья и оставленья грехов и прегрешений наших у Го-

спода просим.
Собранье: Подай, Господи!
Добрых и полезных душам нашим и мира мирови у Госпо-

да просим.
Собранье: Подай, Господи!
Прочее время живота нашего в мире и покаянии сконча-

ти у Господа просим.
Собранье: Подай, Господи!
Христианския кончины живота нашего безболезненной, 

непостыдной, мирной и добраго ответа на Страшном Суди-
лище Христове просим.

Собранье: Подай, Господи!
Пресвятую, Пречистую, Преблагословенную, Славную 

Владычицу нашу Богородицу со всеми святыми помянувше, 
сами себе, и друг друга, и весь живот наш Христу Богу пре-
дадим.

И в истинном желаньи подобно предать самих себя и друг 
друга Христу Богу, все восклицают: Тебе, Господи!

Эктения завершается возглашеньем: Щедротами Едино-
роднаго Сына Твоего, с Ним же благословен еси, со Пресвя-
тым, Благим и Животворящим Твоим Духом, ныне, и присно, 
и во веки веков.

Лик гремит: Аминь.
Олтарь все еще закрыт. Священник все еще не присту-

пает к жертвоприношению: еще много долженствующего 
предшествовать Тайной Вечери. Из глубины олтаря посылает 
он приветствие Самого Спасителя: Мир всем!8 Ему ответ: И 
духови твоему. Стоя на амвоне, диакон, как было у первых 
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христиан, призывает всех ко взаимной любви словами: Воз-
любим друг друга, да единомыслием исповедаем... Оконча-
нье признанья подхватывает лик поющих: Отца, и Сына, и 
Святаго Духа, Троицу Единосущную и Нераздельную, возве-
щая, что, не полюбивши друг друга, нельзя полюбить Того, 
Кто весь – одна любовь, полная, совершенная, содержащая 
в Своей Троице и любящего, и любимого, и самое действие 
любви, которою любящий любит любимого: любящий – Бог 
Отец, любимый – Бог Сын и сама любовь, Их связующая, – 
Бог Дух Святый. Три раза поклоняется священник в олтаре, 
произнося в себе тайно: Возлюблю Тебя, Господи, крепость 
моя, Господь утвержденье мое и прибежище мое, и целует 
покрытые покровами святой дискос и Святую Чашу, целует 
край святой трапезы и, сколько бы ни случилось священни-
ков, с ним сослужащих, каждый делает то же, и потом все 
целуют друг друга. Главный говорит: Христос посреди нас. 
Ему ответствуют: И есть, и будет. Диаконы также, сколько 
бы их ни случилось, целуют каждый вначале свой орарь в том 
месте, где на нем изображенье креста, потом друг друга, про-
износя те же слова.

Прежде все предстоящие в церкви лобызали также друг 
друга, мужи – мужей, жены – жен, произнося: Христос по-
среди нас, и тут же ответствуя: и есть, и будет; а потому и 
теперь всякий предстоящий, собирая мысленно пред собою 
всех христиан, не только присутствующих во храме, но и от-
сутствующих, не только близких к сердцу, но и далеких от 
сердца, спеша примириться с теми, против которых питал 
какую-нибудь нелюбовь, ненависть, неудовольствие, – всем 
им спешит дать мысленно лобзанье, говоря внутренно: Хри-
стос посреди нас – и ответствуя за них: И есть, и будет, – 
ибо без этого он будет мертв для всех следующих священ-
нодействий, по слову Самого Христа: Остави дар свой и шед 
прежде примирись с своим братом9 и тогда принеси жертву 
Богу, и в другом месте: Аще кто речет: люблю Бога, а брата 
своего ненавидит10, ложь есть: ибо нелюбяй брата своего, 
егоже виде, како может любить Бога, Егоже не виде?
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Стоя на амвоне лицом ко всем предстоящим, держа орарь 
тремя перстами, произносит диакон древнее возглашение: Две-
ри! Двери! – древле обращаемое к привратникам, стоявшим у 
входа дверей, чтобы никто из язычников, имевших обыкно-
вение нарушать христианские богослужения, не ворвался бы 
нагло и святотатственно в церковь, ныне же обращаемое к са-
мим предстоящим, чтобы берегли двери сердец своих, где уже 
поселилась любовь, и не ворвался бы туда враг любви, а двери 
уст и ушес отверзли бы к слышанью Символа Веры, во зна-
менованье чего и отдергивает завеса над царскими дверями, 
или горния двери, отверзающиеся только тогда, когда следует 
устремить вниманье ума к таинствам высшим. А диакон при-
зывает к слушанью словами: Премудростию вонмем. Певцы 
твердым мужественным пеньем, больше похожим на выгова-
риванье, читают выразительно и громко: Верую во Единаго 
Бога Отца, Вседержителя, Творца небу и земли, видимым же 
всем и невидимым. И сохранив миг отдохновенья, чтобы от-
делилось в мыслях у всех первое лицо Св. Троицы – Бог Отец, 
продолжают, возвышая голос: И во Единаго Господа Иисуса 
Христа, Сына Божия, Единороднаго, Иже от Отца рожден-
наго прежде всех век. Света от Света, Бога истинна от Бога 
истинна, рожденна, несотворенна, единосущна Отцу, Имже 
вся быша. Нас ради человек и нашего ради спасения сшедшаго 
с небес, и воплотившагося от Духа Свята и Марии Девы, и во-
человечшася. Распятаго же за ны при Понтийстем Пилате, 
и страдавша и погребенна. И воскресшаго в третий день по 
Писанием. И восшедшаго на небеса, и седяща одесную Отца. И 
паки грядущаго со славою судити живым и мертвым, Егоже 
Царствию не будет конца. И в Духа Святаго, Господа, Живот-
ворящаго, Иже от Отца исходящаго, Иже со Отцем и Сыном 
спокланяема и сславима, глаголавшаго пророки. И сохранив 
миг отдохновения, чтобы отделилось в мыслях у всех третие 
лицо Св. Троицы – Бог Дух Святый, продолжает: Во едину 
Святую, Соборную и Апостольскую Церковь. Исповедую едино 
Крещение во оставление грехов. Чаю воскресения мертвых и 
жизни будущаго века. Аминь.
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Твердым, мужественным пеньем, водружая в сердце вся-
кое слово исповедания, поют певцы: твердо повторяет каждый 
вслед за ними слова Символа. Мужествуя сердцем и духом, 
иерей перед святым престолом, долженствующим изобразить 
Святую Трапезу, повторяет в себе Символ Веры, и все ему со-
служащие повторяют его в самих себе, колебля святой воздух 
над Св. Дарами.

И твердой стопой исходит диакон и возглашает: Ста-
нем добре, станем со страхом, вонмем, святое возношение в 
мире приносити, то есть станем, как прилично человеку пред-
стать перед Бога, с трепетом, с страхом и в то же время с му-
жественным дерзновеньем духа, славословящего Бога, с вос-
становившимся согласием мира в сердцах, без которого нельзя 
вознестись к Богу. И в ответ на призыв вся церковь, принося в 
жертву хваленье уст и умягченное состоянье сердец, повторя-
ет вслед за хором певцов: Милость мира, жертву хваления. В 
первоначальной Церкви было в обычае приносить в это время 
елей, знаменующий всякое умягчение. Елей и милость в грече-
ском языке тождественны.

Священник в олтаре снимает между тем воздух со Свя-
тых Даров, целует его и кладет на сторону, произнося: Благо-
дать Господа... А диакон, взошедши в олтарь и взявши в руки 
веяло, или рипиду, веет ею благоговейно над Дарами.

Приступая к совершению Тайной Вечери, иерей посыла-
ет от олтаря к народу сие благовествующее возглашение: Бла-
годать Господа нашего Иисуса Христа и любы Бога и Отца, 
и причастие Святаго Духа, буди со всеми вами! И ответству-
ют ему на то все: и со духом твоим! И олтарь, изображавший 
вертеп, теперь уже горница, в которой была уготована Вече-
ря. Престол, представляющий гроб, теперь уже трапеза, а не 
гроб. Напоминая о Спасителе, возведшем очи горе перед тем, 
как преподать Божественную пищу ученикам, священник воз-
глашает: Горе имеим сердца! И каждый из стоящих во храме 
помышляет о том, что имеет совершиться, – что в эту минуту 
Божественный Агнец идет за него заклаться, Божественная 
Кровь Самого Господа вливается в Чашу, в его очищение, и все 
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небесныя силы, соединяясь с иереем, о нем молятся, – помыш-
ляя о том, стремя свое сердце от земли к Небу, от тьмы к свету, 
восклицает вослед за всеми: Имамы ко Господу.

Напоминая о Спасителе благодарившем, по возведеньи 
очей горе возглашает иерей: Благодарим Господа. Лик ответ-
ствует: Достойно и праведно есть поклонятися Отцу, и Сыну, 
и Святому Духу, Троице Единосущной и Нераздельной. А свя-
щенник молится втайне: Достойно и праведно есть Тебя вос-
певать, Тебя благословить, Тебя хвалить, Тебя благодарить, 
Тебе поклоняться на всяком месте владычествия Твоего, ибо 
Ты еси Бог неизреченен, недоведом, невидим, непостижим, 
присно сый, такожде сый Ты, и Единородный Твой Сын, и Дух 
Твой Святый. Ты от небытия в бытие нас привел еси и от-
падшия вновь восстановил нас и не отступил еси, вся творя, 
дондеже на Небо нас возвел еси, и даровал нам Твое будущее 
Царство. О сих всех благодарим Тебя, и Единороднаго Твоего 
Сына, и Духа Твоего Святаго, о всех, которыя знаем и кото-
рых не знаем, о явленных и неявленных благодеяниях, бывших 
на нас. Благодарим Тебя и о службе сей, которую из рук наших 
прияти изволил еси, хотя и предстоят Тебе тысящи архан-
гелов, и тмы ангелов, херувими и серафими шестокрылатые, 
многоочитые возвышающиеся пернатые, победную песнь по-
юще, вопиюще, взывающе и глаголюще: Свят, Свят Господь 
Саваоф, исполнь Небо и земля славы Твоея!

 Эту победную Серафимскую песнь, которую слышали 
в святых виденьях своих пророки, подхватывает весь лик пев-
цов, унося мысли молящихся к незримым небесам и заставляя 
их вместе с серафимами повторять: Свят, Свят, Свят Господь 
Саваоф, и облетая вместе с серафимами престол Божественной 
славы. И так как в то же время вся церковь ожидает в эти ми-
нуты сошествия Самого Бога, грядущего принестись в жертву 
за всех, то к Серафимской песне, раздающейся в небесах, при-
соединяется песнь еврейских отроков, которою они встретили 
вшествие Его во Иерусалим, подстилая ветви по пути: Осанна 
в вышних, благословен грядый во имя Господне, осанна в вы-
шних. Ибо Господь взойти готовится во храм, как в таинствен-
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ный Иерусалим. Диакон продолжает веять веялом над Свя-
тыми Дарами, чтобы не могло упасть туда какое насекомое, 
изобразуя веяньем движенье благодати; а священник продол-
жает молиться втайне: С сими блаженными силами, Владыко 
Человеколюбче, и мы вопием и глаголем, Свят еси и Пресвят, 
Ты и Единородный Твой Сын, и Дух Твой Святый. Свят еси и 
Пресвят, и великолепна слава Твоя, Иже мир Твой тако возлю-
бил еси, яко же Сына Твоего Единороднаго дати, да всяк, ве-
руяй в Него, не погибнет, но имать живот вечный, Который, 
пришед и все смотрение о нас исполнив, в ночь, в которую был 
предан, или, лучше, Сам Себя предал за жизнь мира, взявши 
хлеб в святыя Свои, пречистыя, непорочныя руки, благодарив, 
благословив, освятив, преломив и давши святым своим учени-
кам и апостолам, сказал... И громко возглашает иерей слова 
Спасителя: Приимите, ядите, сие есть Тело Мое, еже за вы 
ломимое во оставление грехов. И вся церковь вослед за ликом 
возглашает аминь. А диакон, держа орарь, указывает священ-
нику на святой дискос, на котором положен Хлеб. Священник 
продолжает втайне: Подобно и Чашу по вечере, глаголя... – и 
также, по указанию диакона на Чашу, возглашает громко: Пий-
те от нея вси, сия есть Кровь Моя Новаго Завета, яже за вы 
и за многия изливаемая, во оставление грехов. И также громко 
возглашает вся церковь: аминь.

Священник продолжает молиться втайне: И так воспо-
миная сию спасительную заповедь и все о нас бывшее: крест, 
гроб, тридневное Воскресение, на небеса восхождение, одес-
ную сидение, второе и славное пришествие вновь – и, произ-
несши это в себе, возглашает громко: Твоя от Твоих Тебе при-
носяще, о всех и за вся. Отложив рипиду, диакон приподымает 
святой дискос и Святой Потир11 – олтарь уже не горница Тай-
ныя Вечери, престол не трапеза: он уже теперь жертвенник, на 
котором приносится страшная жертва за весь мир – Голгофа, 
на которой совершилось заколенье Божественной Жертвы. 
Эта минута есть минута и жертвоприношенья, и напоминанья 
всякому о жертве Творцу. Поклоненье отдается нами и зем-
ным властям; обожанье, уваженье, покорность мы воздаем и 
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людям, но жертву – единому Творцу. Она не прекращалась 
от самого созданья мира и, в каком бы виде ни приносилась, 
требовалась не самая жертва, но дух сокрушен, с которым 
она приносилась. Поэтому, всякий из предстоящих, вспомни, 
что в эту минуту священник, презрев все дольнее, оставив-
ши все помыслы, все мысли о земном, подобно как Авраам, 
который, когда восходил на горы принести жертву, оставив 
внизу и жену, и раба, и осла своего, взявши с собой только 
дрова горького исповеданья прегрешений своих и сжегши их 
огнем раскаянья душевного, огнем и мечом духа и заколовши 
в себе всякое желанье земных стяжаний и блага земного. Но 
что пред Богом все наши жертвы, когда Он гласит устами про-
рока: яко порт нечист вся дела ваша?12 В глубоком сознании, 
что нет Богу на земле ничего достойного жертвы, каждый из 
предстоящих обращается мысленно к той же Чаше, которую в 
олтаре подъемлет служитель олтаря, и восклицает во глубине 
сердца своего: Твоя от Твоих Тебе приносяще, о всех и за вся. 
Лик поет: Тебе поем, Тебе благословим, Тебе благодарим, Го-
споди, и молимтися, Боже наш!

И наступает верховнейшая минута всей Литургии: пре-
существление. В олтаре происходит троекратное призванье 
Святаго Духа на Святые Дары, – Того Самого Святаго Духа, 
Которым совершилось воплощенье Христово от Девы, Его 
смерть, Воскресенье и без Которого не может пресуществить-
ся хлеб и вино в Тело и Кровь Христову.

Упав ниц перед св. престолом, священник и диакон тво-
рят троекратно земные поклоны, произнося в себе: Господи, 
Иже Пресвятаго Твоего Духа в третий час апостолом Твоим 
ниспославый, Того, Благий, не отыми от нас, но обнови нас мо-
лящихтися. И каждый вослед за сим призваньем произносит 
в себе стих: Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав 
обнови во утробе моей. И во второй раз то же призвание: Го-
споди, Иже Пресвятаго Твоего Духа в третий час Апостолом 
Твоим ниспославый, Того, Благий, не отыми от нас, но обно-
ви нас молящихтися; вслед за тем стих: Не отвержи мене от 
лица Твоего и Духа Твоего Святаго не отыми от мене. И в тре-
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тий раз призвание: Господи, Иже Пресвятаго Твоего Духа в 
третий час Апостолом Своим ниспославый, Того, Благий, Не 
отыми от нас, но обнови нас молящихтися. Подклонив главу, 
диакон указывает орарем на Святой Хлеб, произнося в себе: 
Благослови, владыко, Святый Хлеб; и знаменует его трижды 
иерей, глаголя: И сотвори убо хлеб сей Честное Тело Христа 
Твоего. Диакон произносит: аминь. И Хлеб уже есть самое 
Тело Христа. И так же безмолвно указывает диакон орарем на 
Святую Чашу, произнося в себе: Благослови, владыко, Святую 
Чашу. И, благословляя, глаголет священник: А еже в Чаши сей, 
Честную Кровь Христа Твоего. Диакон произносит: аминь и, 
указав на обоя святая, глаголет: Благослови, владыко, обоя. 
Благословив, произносит священник: Преложив Духом Твоим 
Святым; троекратно произносит диакон: аминь – и на престо-
ле уже Тело и Кровь: пресуществленье совершилось! Словом 
вызвано Вечное Слово. Иерей, имея глагол наместо меча, со-
вершил закланье. Кто бы он ни был сам, – Петр или Иван, – 
но в его лице Сам Вечный Архиерей совершил сие закланье, 
и вечно свершает Он его в лице Своих иереев, как по слову: 
да будет свет, свет сияет вечно; как по слову: да произрас-
тит земля былие травное, произращает его вечно земля. На 
престоле – не образ, не вид, но самое Тело Господне, – то са-
мое Тело, которое страдало на земле, терпело заушенья, было 
оплевано, распято, погребено, воскресло, вознеслось вместе 
с Господом и сидит одесную Отца. Вид хлеба сохраняет оно 
только затем, чтобы быть снедью человеку, и что Сам Господь 
сказал: Аз есмь хлеб.

Церковный звон подъемлется с колокольней возвестить 
всем о великой минуте, чтобы человек, где бы он в это время 
ни находился – в пути ли, в дороге, обрабатывает ли землю по-
лей своих, сидит ли в дому своем, или занят другим делом, или 
томится на одре болезни, или в тюремных стенах – словом, где 
бы он ни был, чтобы он мог отовсюду вознести моленье и от 
себя в эту страшную минуту. Все повергается ниц в виду Тела 
и Крови Господней, взывая ко Господу словами разбойника: 
Помяни мя, Господи, во царствии Твоем!
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Подклонив главу священнику, диакон произносит: Помя-
ни мя, святый владыко! Ему ответствует священник: Помянет 
тебя Бог во Царствии Своем, всегда, ныне, и присно, и во веки 
веков. И приступает священник к поминанью всех пред лицем 
Господа, собирая всю Церковь, и торжествующую, и воинству-
ющую, в том виде и порядке, как вспоминались все на Проско-
мидии, начиная с Богопресвятой, Пречистой Матери Господа, 
Которую тут же вся церковь ублажает, вместе с ликом, хвалеб-
ною песнью, как Предстательницу за весь род человеческий, 
как единственную удостоившуюся, за высокое смирение свое, 
понести в себе Бога, – чтобы каждый в эту минуту слышал, 
что высшая добродетель – смирение, и в сердце смиренного 
воплощается Бог. И вослед за Божиею Материю вспоминают-
ся пророки, Апостолы, отцы Церкви в том же порядке, как из-
нимались за них части на Проскомидии; потом – все усопшие, 
которых помянник читает диакон, потом живущие, начиная с 
тех, на которых возложены важнейшие обязанности и высшие, 
с право правящих слово истины духовных и светских чинов, 
от государя: да пособит ему Господь на трудном его поприще 
во всяком деле общего добра, и да в союзном стремлении ко 
благу ответствует ему весь государственный корабль управ-
ленья, палата власти, воинства, исполняя честно долг, да и мы, 
в тишине их, тихое и безмолвное житие поживем во всяком 
благочестии и чистоте. И о всех предстоящих христианах до 
единого молится в это время иерей, чтобы Милостивый на всех 
излил Свои милости, сокровища их исполнил блага, супруже-
ства их соблюл бы в единомыслии и мире, младенцев воспитал 
бы, юность наставил, старость поддержал, малодушных уте-
шил, расточенных собрал, прельщенных обратил и совокупил 
Святой Своей Соборной и Апостольской Церкви. И обо всех до 
последнего христианина в это время молится смиренно иерей, 
где бы такой христианин ни находился – в пути ли он, в до-
роге, в плавании, путешествии, страдает ли в недуге, томится 
ли в заточеньи, в рудах13 и пропастях земли. Обо всех до едина 
молится в это время вся церковь, и каждый из предстоящих, 
сверх этого общего моленья обо всех, молится еще о всех сво-
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их, близких своему сердцу, всех их поименовывая пред лицем 
Тела и Крови Господней. И возглашает громко священник из 
олтаря: И даждь нам едиными усты и единым сердцем слави-
ти и воспевати пречестное и великолепное имя Твое, Отца, и 
Сына, и Святаго Духа, ныне, и присно, и во веки веков. Утвер-
дительным аминь ответствует церковь. Священник возглаша-
ет: И да будут милости Великаго Бога и Спаса нашего Иисуса 
Христа со всеми вами! Ему ответствуют: и со духом твоим. 
И сим оканчиваются моления о всех, составляющих Церковь 
Христову, совершаемые перед лицом самого Тела и самой Кро-
ви Христовой.

Диакон восходит на амвон воздвигнуть моления о самых 
Дарах, уже принесенных Богу и пресуществленных, да не в 
суд и в осужденье обратятся. Подъяв орарь тремя перстами 
десныя руки своей, так восперяет он всех к молитве: Вся свя-
тыя помянувше, вновь и вновь миром Господу помолимся! И 
воспевает лик: Господи, помилуй! – О принесенных и освящен-
ных Честных Дарах Господу помолимся. И воспевает лик: Го-
споди, помилуй! – Яко да Человеколюбец Бог наш, взывает диа-
кон: прияв их во святый превышенебесный и мысленный Свой 
жертвенник, в воню благоухания духовнаго, возниспослет нам 
Божественную благодать и дар Духа Святаго, помолимся. И 
воспевает лик: Господи, помилуй! – О избавлении нас от всякия 
скорби, гнева и нужды Господу помолимся. И воспевает лик: 
Господи, помилуй! – Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, 
Боже, Твоею благодатию! И взывает лик: Господи,помилуй! – 
Дня всего совершеннаго, всего святаго, мирнаго, безгрешнаго 
у Господа просим. И воспевает лик: Подай, Господи! – Ангела 
мирнаго, вернаго наставника, хранителя душ и телес наших, у 
Господа просим. И воспевает лик: Подай, Господи! – Прощения 
и оставления грехов и прегрешений наших у Господа просим. 
И воспевает лик: Подай, Господи! – Добрых и полезных душам 
нашим и мира миру у Господа просим. И воспевает лик: Подай, 
Господи! – Прочее время живота нашего в мире и покаянии 
скончати у Господа просим. И воспевает лик: Подай, Господи! 
– Христианския кончины живота нашего безболезненной, не-
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постыдной, мирной и добраго ответа на Страшном Судилище 
Христовом просим! И воспевает лик: Подай, Господи! И про-
износит диакон, уже не призывая в помощь святых, но обращая 
всех прямо ко Господу: Соединение веры и причастие Святаго 
Духа испросивши, сами себя, и друг друга, и весь живот наш 
Христу Богу предадим. И воспевают все в полной и совершен-
ной преданности: Тебе, Господи!

Священник же наместо троичного славословия возгла-
шает: И сподоби нас, Владыко, со дерзновением, неосужденно 
сметь призывать Тебя, Небеснаго Бога Отца, и глаголати. И 
все верные в эту минуту не как рабы, исполненные страха, но 
как дети, как чистые младенцы, доведенные самими моленья-
ми и всею службою и постепенным ходом ее святых обрядов 
до того небесно-умиленного, ангельского состоянья души, в 
котором может прямо говорить человек с Богом, как с нежней-
шим отцом, произносят сию молитву Господню: Отче наш, 
Иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да приидет Цар-
ствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб 
наш насущный даждь нам днесь, и остави нам долги наша, 
якоже и мы оставляем должником нашим, и не введи нас во 
искушение, но избави нас от лукаваго.

Все обняла собою сия молитва, и в ней все заключилось, 
что нам нужно. Прошеньем: да святится имя Твое, просится 
первое, о чем прежде всего мы должны просить: где святится 
Божье имя, там всем хорошо, там, значит, все в любви живут, 
ибо любовью только святится имя Божие. Словами да приидет 
Царствие Твое, вызывается Царство правды на землю, ибо без 
прихода Божья не быть правде: ибо Бог есть правда. К словам: 
да будет воля Твоя – приводит человека и вера, и разум: чья же 
воля может быть прекрасней Божьей воли? Кто же лучше Само-
го Творца знает, что нужно Его творению? Кому же ввериться, 
как не Тому, Который весь есть благотворящее благо и совер-
шенство? Словом: даждь нам хлеб наш насущный, просим мы 
всего, что нужно для дневного существованья нашего, хлеб же 
наш есть Божья Премудрость, есть Сам Христос. Он Сам ска-
зал: Аз есмь хлеб, и ядый Меня не умрет. Словом: остави нам 
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долги наша, мы просим и о снятии с нас всех тяжких грехов 
наших, на нас тяготеющих, – просим прощенья нам всего того, 
чем задолжали мы Самому Творцу в лице братий наших, Ко-
торый ежедневно и ежеминутно в образе их протягивает нам 
руку Свою, надрывающим всю душу воплем, умоляя о милости 
и милосердии. Словом: не введи нас во искушение мы просим о 
избавлении нас от всего смущающего дух наш и отъемлющего 
у нас душевное спокойствие. Словом: но избави нас от лукава-
го мы просим о небесной радости: ибо как только отступает от 
нас лукавый, радость уже вдруг входит в нашу душу, и мы уже 
на земле, как на небесах.

Так все заключает в себе и все объемлет собою сия молит-
ва, которою молиться научила нас Сама Премудрость Божия, и 
кому же молиться? молиться Отцу Премудрости, породивше-
му Премудрость Свою прежде веков. Так как все предстоящие 
должны повторять в себе молитву сию не устами, но самой чи-
стой невинностью младенческого сердца, то и самое пенье ее 
на ликах должно быть младенческое: не мужественными и су-
ровыми звуками, но звуками младенческими, как бы лобзаю-
щими самую душу, должна воспеваться сия молитва, да весен-
нее дыханье самих небес в ней слышится, да лобзанье самих 
ангелов в ней носится, ибо в молитве этой уже не называем мы 
и Богом Того, Кто сотворил нас, а говорим Ему просто: Отче 
наш!

Иерей приветствует из глубины олтаря как бы привет-
ствием Спасителя: Мир всем! Ему ответствуют: И духови твое-
му! Напоминая о сердечном внутреннем исповедании, которое 
должен всякий совершить внутри самого себя в сию минуту, 
диакон взывает: Главы ваши Господеви приклоните! И, пре-
клонив главы свои, все до единого из предстоящих произносят 
в себе почти такую молитву: Тебе, Господи Боже мой, прекло-
няю главу и во исповедании сердечно вопию: Грешен, Господи, 
и недостоин просить у Тебя прощения, но Ты, как Человеко-
любец, так же ни за что, как блуднаго сына, меня помилуй, 
как мытаря, меня оправдай, и удостой меня, как разбойника, 
Твоего Небеснаго Царства. И когда все таким образом, пре-
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клонив главы свои, пребывают в внутреннем сокрушении сер-
дечном, иерей молится у олтаря за всех такими, внутри самого 
себя произносимыми словами: Благодарим Тебя, Царю невиди-
мый, Иже неисчетною Твоею силою вся содетельствовал еси, 
и множеством милости Твоея от небытия в бытие вся привел 
еси, Сам, Владыко, с небес призри на преклонивших Тебе главы 
своя, ибо подклонили они их не плоти и крови, но Тебе, Страш-
ному Богу. Ты же, Владыко, все, что предлежит нам, изравняй 
во благо нам, каждому по потребности его: плавающим спла-
вай, путешествующим спутешествуй, недугующия исцели, 
Врачу душ и телес! И возглашает вслед за тем великолепное 
троичное славословие, обращенное к небесной милости Божи-
ей: Благодатию, и щедротами, и человеколюбием Единородна-
го Сына Твоего, с Нимже благословен еси, со пресвятым, Бла-
гим и Животворящим Твоим Духом, ныне, и присно, и во веки 
веков! Лик возглашает: аминь. А священник, приуготовляя к 
приобщению себя самого и всех потом Тела и Крови Христо-
вой, молится такою тайною молитвою: Вонми, Господи, Иисусе 
Христе, Боже наш, от святаго жилища Твоего и от престола 
славы Царствия Твоего! Прииди освятить нас, горе с Отцем 
сидящий и здесь невидимо нам спребывающий, и сподоби дер-
жавной рукой Твоей преподать нам священникам Пречистое 
Тело Твое и Честную Кровь Твою, а нами всем Твоим людям.

Во время глаголания сей молитвы диакон готовится к 
причащению: становится перед царскими вратами, опоясуя 
себя орарем и складывая его крестовидно на себе в подобье 
ангелов, крестовидно складывающих на себе крылья и закры-
вающих ими лица свои перед неприступным светом Божества. 
Поклоняясь три раза, так же как и священник, произносит он 
три раза в себе: Боже, очисти меня грешнаго и помилуй меня! 
Когда же священник прострет руки свои к святому дискосу, 
воздвигающим словом вонмем напоминает он всем во храме 
устремленью мысли на происходящее. Олтарь сокрывается от 
глаз народа, завеса задергивается, да совершится прежде при-
общение самих иереев. Один только голос иерея, подъемлюще-
го святой дискос: Святая святым, раздается из олтаря. Содро-
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гаясь от сего возвещения, говорящего, что нужно быть святым 
для принятия святыни, весь молящийся храм ответствует ему: 
Един Свят, един Господь, Иисус Христос, во славу Бога Отца, 
и воспевает вслед за тем хвалебный гимн святому, его же день, 
в возвещенье, что можно быть святу человеку, так же как стал 
свят святой, которому гимн поется: стал свят он не своей свя-
тостью, но святостью Самого Христа. Пребываньем во Христе 
святится человек и в такие минуты пребыванья свят, как Сам 
Христос, подобно как железо, когда пребывает в огне, стано-
вится и само огонь и потухает вмиг, как только изъемлется из 
огня, и становится вновь темным железом.

Священник раздробляет теперь Святой Хлеб, сначала 
по знаку, начертанному на Проскомидии, на четыре части, с 
благоговением произнося: раздробляется и разделяется Аг-
нец Божий, раздробляемый и неразделяемый, всегда ядомый 
и никогда же иждиваемый, но освящаяй причащающиеся. И 
сохранив одну из сих частей для приобщения себя и диакона 
Святого Тела в виде, не соединенном еще с Кровию, дробит 
потом части хлеба по числу приобщающихся, но не дробит-
ся в сем дроблении самое Тело Христово, которого и кость 
не сокрушилась, и в малейшей частице сохраняется тот же 
всецелый Христос, как в каждом члене нашего тела присут-
ствует та же человеческая душа нераздельная и всецелая, как 
в зеркале, хотя бы оно и сокрушилось на сотни кусков, сохра-
няется отражение тех же предметов даже в самом малейшем 
куске. Как в звуке, нас огласившем, сохраняется то же един-
ство его, и остается он тот же самый единый всецелый звук, 
хотя и тысячи ушей его слышали14. Но в Чашу не погружа-
ются все те части, которые были вынуты на Проскомидии во 
имя святых, во имя усопших и во имя некоторых живущих. 
Они остаются до времени еще на дискосе: только частями, 
составляющими Тело и Кровь Господню, приобщается Цер-
ковь. В первоначальные времена Церкви причащались ими в 
виде несоединенном, как ныне приобщаются у нас одни ие-
реи, и каждый, приемля в руки Тело Господа, испивал потом 
сам из Чаши. Но когда, – бесчинством невежественных ново-
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обращенных христиан, ставших только по имени христиана-
ми, – начали уносить Святые Дары в дома свои, употребляя 
их в суеверия и колдовства, или же бесчинно обращаться с 
ними тут же во храме, толкая друг друга, производя шум и 
даже проливая Святые Дары, когда нашлись в необходимости 
отцы многих Церквей отменить вовсе приобщение Крови для 
всего народа, заменив его хлебным знаком облатки, как сде-
лала то у себя католическая Западная Церковь, – тогда святой 
Иоанн Златоуст, чтобы не случилось и в Церкви Восточной 
того, установил преподавать народу Кровь и Тело не порознь, 
но в соединенном виде, и не давать ему ни того, ни другого в 
собственные руки, но преподавать святой ложкой, имеющей 
образ тех клещей, которыми огненный серафим прикоснулся 
устам пророка Исаии, дабы напомнить всем, какого рода то 
прикосновение, которое готово прикоснуться к устам, дабы 
увидел ясно всяк, что сей святой ложкой держит иерей тот 
горящий угль, который схватил таинственными клещами се-
рафим от самого жертвенника Божия, дабы единым только 
прикосновеньем его к устам пророка отъять от него все грехи 
его. Тот же самый Златоуст, чтобы удалить с тем вместе вся-
кую мысль о том, что сие соединение Тела и Крови воедино 
и вместе делается произвольно иереем, ввел в минуту самого 
соединения их вместе влитием теплой воды в сосуд, знаме-
нующее теплотворную благодать Духа Святаго, изливаемую 
в разрешение такого соединения, почему и произносится при 
этом диаконом: Теплота веры, исполнь Духа Святаго. А на 
самое влитие теплоты призывается благословение Того же 
Духа Святаго, чтобы ничто не совершилось при этом без бла-
гословенья Самого Господа, чтобы в то же время и теплота 
послужила подобием теплоте Крови, давая самим вкушеньем 
ее чувствовать всякому, что не от мертвого тела, из которого 
не истекает теплая кровь, но от Живого, Животворящего и 
Животворного Тела Господня он ее приемлет, чтобы и здесь 
он слышал возвещенье того, что и от мертвого Тела Господня 
не отступила Божественная Душа, и было действ Духа оно 
полно, и Божество с ним не разлучалось.
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Приобща вначале себя, потом диакона, служитель Хри-
стов предстоит новым человеком, как очищенный святынею 
приобщения от всех своих прегрешений, как святой истинно в 
эту минуту и как достойный приобщать других.

Врата царские разверзаются, <возвещая разверзаньем 
своим разверзанье самого Царствия Небесного, которое до-
ставил Христос всем принесеньем Самого Себя в духовную 
снедь всему миру>; диакон возносит торжественный глас: 
со страхом Божиим и верою приступите! <В виде Святой 
Чаши, износимой диаконом в сопровождении сих слов, изо-
бразуется исход Самого Господа к народу, дабы возвести их 
всех с Собою в дом Отца Своего.> И всем предстоит преоб-
раженный серафим с Святой Чашей в руках – иерей, во свя-
тых вратах стоящий. <Громом торжественного песнопенья 
гремит весь лик в ответ диакону: Благословен грядый во имя 
Господне, Бог Господь и явися нам! И громом песнопенья ду-
ховного, исходящего из глубины возрастающего духа, совос-
певает ему вся церковь.>15

Горя желанием Бога, сгорая любовным пламенем к Нему, 
сложив руки крестом на груди своей, один за другим подступа-
ют к нему приобщающиеся и, преклоня главу, повторяет всяк в 
себе сие исповедание Распятого:

Верую, Господи, и исповедую, яко Ты еси воистинну Хри-
стос, Сын Бога Живаго, пришедый в мир грешныя спасти, от 
них же первый есмь аз. Еще верую, яко Сие самое есть Пречи-
стое Тело Твое и Сия есть самая Честная Кровь Твоя, молюся 
убо Тебе: помилуй мя и прости ми прегрешения моя, вольная 
и невольная, яже словом, яже делом, яже ведением и неведе-
нием, и сподоби мя неосужденно причаститися Пречистых 
Твоих Таинств во оставление грехов и в жизнь вечную. И оста-
новившись на одно мгновение, дабы объять мыслию значение 
того, к чему приступает, продолжает глубиной сердца своего 
повторять последующие слова:

Вечери Твоея Тайныя днесь, Сыне Божий, причастника 
меня приими: не бо врагом Твоим тайну повем, ни лобзания Ти 
дам, яко Иуда, но, яко разбойник, исповедую Тя: помяни меня, 



534

Н. в. ГоГоль

Господи, во Царствии Твоем. И совершив один миг благого-
вейного молчания в себе, продолжает: Да не в суд или во осуж-
дение будет мне причащение Святых Твоих Таин, Господи, но 
во исцеление души и тела.

И прочитав сие исповедание, уже не так, как к иерею, но 
как к самому огненному серафиму, приступает каждый, го-
товяся раскрытыми устами принять с святой ложки тот огне-
пальный угль святого Тела и Крови Господа, который должен-
ствует в нем попалить, как тленный хворост, весь черный дрязг 
его прегрешений, изгнав вечную ночь из души его, превратив 
его самого в просветленного серафима. И когда, подъяв святую 
ложку над устами его и упомянувши его, произнесет иерей: 
Причащается раб Божий Честныя и Святыя Крови Господа 
и Бога и Спаса нашего Иисуса Христа во оставление грехов 
своих и в жизнь вечную, приемлет он Тело и Кровь Господа, и 
в них приемлет минуту свиданья с Богом, становясь лицем к 
лицу к Нему Самому. В минуте этой нет времени, и ничем не 
отличается она от самой вечности, ибо в ней пребывает Тот, 
Кто есть начало вечности. Прияв в Теле и Крови сию великую 
минуту, исполненный святого ужаса, стоит приобщившийся; 
святым воздухом осушаются уста его при повторении сера-
фимских слов пророку Исаие: Се прикоснуся устнам твоим16, 
и отымет беззакония твоя, и грехи твоя очистит. Сам святой, 
возвращается он от Святой Чаши, поклоняясь святым, их при-
ветствуя, и поклоняясь всем предстоящим, как ближайшим в 
несколько раз своему сердцу, чем дотоле, как связавшихся те-
перь с ним узами святого, небесного родства, и становится по-
том на свое место, исполненный той мысли, что принял в Себя 
Самого Христа и что Христос в нем, что Христос сошел Своею 
плотью, как во гроб, к нему в утробу, дабы, проникнув потом 
в тайное хранилище сердца, воскреснуть в духе его, совершая 
в нем самом и погребенье, и Воскресенье Свое. Сияет светом 
сего духовного Воскресенья вся церковь, и воспевают певцы 
сии ликующие песни17:

Воскресение Христово видевше, поклонимся Святому Го-
споду Иисусу, Единому Безгрешному. Кресту Твоему поклоня-
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емся, Христе, и Святое Воскресение Твое поем и славим: Ты 
бо еси Бог наш, разве Тебе иного не знаем, имя Твое именуем. 
Приидите вси вернии, поклонимся Святому Христову Вос-
кресению: се бо прииде крестом радость всему миру. Всегда 
благословяще Господа, поем Воскресение Его: распятие бо 
претерпев, смертию смерть разруши. И подобно ангелам, 
соединяющимся в это время:

Светися, светися, Новый Иерусалиме, слава бо Господ-
ня на тебе возсия. Ликуй ныне и веселися, Сионе; Ты же Чи-
стая, красуйся, Богородице, о восстании Рождества Твоего. 
О Пасха Велия и Священнейшая, Христе! О Мудросте и Слове 
Божий и Сило! Подавай нам истее Тебе причащатися, в неве-
чернем дни Царствия Твоего!

В продолжение же того, как воскресными песнями огла-
шается ликующая церковь, священник в закрытом олтаре, по-
ставив Святую Чашу на святую трапезу, которая так же, как и 
дискос, покрывается вновь покровами, произносит благодар-
ственную молитву Самому благодетелю душ Господу за удо-
стоение приобщиться небесных и бессмертных Его Таинств и 
заключает ее прошением, да исправит путь наш, утвердит нас 
всех в священном страхе к нему, соблюдет житие наше и со-
делает твердыми стопы наши18.

Священник, благословив предстоящих словами: Спаси, 
Боже, люди Твоя и благослови достояние Твое, – ибо предпо-
лагает, что все по чистоте в эту минуту обратились в собствен-
ное достояние Божие, – устремляется мыслью к вознесению 
Господню, которым завершилось его пребывание на земле: 
становится вместе с диаконом пред святым престолом, и, по-
клоняясь, кадит он в последний раз, и кадя, произносит в себе: 
Вознесися на небеса, Боже, и по всей земли слава Твоя, между 
тем как лик восторгающим песнопением и звуками, сияющими 
весельем духовным, стремит просветленные души всех пред-
стоящих к произнесению вослед за ним сих слов самой радости 
духовной: Видехом свет истинный, прияхом Духа Небеснаго, 
обретохом веру истинную, Нераздельной Троице поклоняемся, 
Та бо нас спасла есть.
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Диакон показывается в святых дверях с святым дискосом 
на главе, не произнося ни одного слова: безмолвным воззре-
нием своим на все собранье и уходом знаменует удаленье от 
нас и вознесенье Господне. Вослед за диаконом показывается 
в святых дверях иерей с Святою Чашею и возвещает пребыва-
ние с нами до скончания веков вознесшегося Господа словами: 
Всегда, ныне, и присно, и во веки веков, после чего и Чаша, и 
дискос относятся вновь на боковой жертвенник, на котором 
совершалась Проскомидия, который изобразует теперь уже не 
вертеп, видевший Рождение Христово, но то верховное место 
славы, где совершился возврат Сына в лоно Отчее.

Здесь вся церковь, предводимая поющим ликом, соединя-
ется в одно торжественно-благодарное пение душ своих; и сии 
суть слова ее восхваления: Да исполнятся уста наша хваления 
Твоего, Господи, яко да поем славу Твою, яко сподобил еси нас 
причаститися Святым Твоим Божественным, Бессмертным 
и Животворящим Тайнам: соблюди нас во Твоей святыни, весь 
день поучатися правде Твоей! И воспевает троекратно вослед 
за тем хор певцов воздвигающее слово: аллилуия, говорящее 
им непрестающее хождение и всюду пребывание Божие. Диа-
кон же восходит на амвон воздвигнуть в последний раз пред-
стоящих к моленьям благодарственным. Подъяв орарь тремя 
перстами руки своей, говорит он: Прости, приимше Боже-
ственных, Святых, Пречистых, Бессмертных, Небесных и 
Животворящих, Страшных Христовых Таин, достойно благо-
дарим Господа. И благодаря сердцами, воспевают все тихо: Го-
споди, помилуй! Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, Боже, 
Твоею благодатию! – взывает в последний раз диакон. И вос-
певают все: Господи, помилуй! – День весь совершен, свят, 
мирен и безгрешен испросивши, сами себя и друг друга и весь 
живот наш Христу Богу предадим. И с покорностию кроткой 
младенца, в небесной доверенности к Богу, все восклицают: 
Тебе, Господи! А священник, складывая в это время антиминс 
и, с Евангелием в руках, ознаменовав <крест>, возглашает Тро-
ичное славословие19, которое, озаряв доселе, подобно всеоза-
ряющему маяку, весь путь богослужения, и теперь вспыхивает 
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еще сильнейшим светом в просветившихся душах; и такое на 
сей раз обращение Троичного славословия: Яко ты еси освя-
щение наше, и Тебе славу воссылаем, Отцу, и Сыну, и Святому 
Духу, ныне, и присно, и во веки веков.

Затем священник приступает к боковому жертвеннику, 
на котором постановлены Чаша и дискос. Все те частицы, ко-
торые оставались доселе на дискосе и были вынуты на Про-
скомидии в воспоминание святых, в упокой усопших и в ду-
шевное здравие живущих, теперь погружены во Святую Чашу 
и в сем действии их погружения приобщается Телу и Крови 
Христовой вся Церковь Его – и та, которая еще странствует и 
воинствует на земле, и та, которая уже торжествует на небе-
сах: Богоматерь, пророки, апостолы, отцы церковные, святи-
тели, отшельники, мученики, все грешные, за которых были 
вынуты части, на земле живущие и отшедшие, приобщаются 
в эту минуту Телу и Крови Христовой. И священник, пред-
стоя в такую минуту пред Богом, как представитель всей Его 
Церкви, испивает из Чаши сие причащение всех и, приемля в 
себя приобщение всех, молится о всех, да омыются грехи их, 
ибо за искупленье всех принесена жертва Христом как за тех, 
которые жили до Его пришествия, так и за тех, которые жили 
по пришествии Его. И как бы ни была грешна молитва его, но 
священник возносит ее за всех, даже за самых святейших, ибо, 
как сказал Златоуст, общее предлежит очищение вселенныя20.

Церковь повелевает о всех возносить всеобщую молит-
ву; высокое значение такой молитвы и ее строгая надобность 
узнались не мудрецами мира и не совопросниками века, но 
теми верховными людьми, которые высоким духовным совер-
шенством и небесно-ангельской жизнью дошли до познания 
глубочайших душевных тайн и видели уже ясно, что разлуки 
нет между живущими в Боге, что минутной тленностью на-
шего тела не прекращаются сношения, и что любовь, завязан-
ная на земле, приходит в большую меру на небесах, как на 
родине своей, и брат, отшедший от нас, становится еще бли-
же к нам от силы любви. И все, что ни истекает из Христа, 
то вечно, как вечен Сам источник, из которого оно истекает. 
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Слышали также они высшими органами чувств своих, что и 
на небесах торжествующая Церковь долженствует молиться 
и молится также о странствующих на земле братьях своих; 
слышали они, что Бог предоставил, как лучшее из наслажде-
ний, наслажденье молиться, ибо ничего не совершает Бог и 
ничему не благодетельствует, не делая участником в самом 
совершении и в самом благодеянии Своем Свое творение, 
да насладится оно высоким блаженством благотворения: не-
сет ангел Его повеление и утопает в блаженстве уже оттого, 
что несет Его повеление. Молится на небесах святой о бра-
тьях своих на земле, и утопает в блаженстве уже оттого, что 
молится. И все соучаствует с Богом во всех высочайших Его 
наслаждениях и блаженствах: миллионы совершеннейших 
творений исходят из рук Божиих, дабы участвовать в высших 
и высших блаженствах, и нет им конца, как нет конца Божьим 
блаженствам. Испив из Чаши приобщение всех21 с Богом, ие-
рей выносит народу те просфоры, от которых были отделены 
и изъяты частицы, и сим сохраняет высокий древний образ 
Трапезы Любви, исполнявшийся христианами первых времен. 
Хотя и не накрывается теперь для этого стол, по причине того, 
что невежественными христианами, безумным буйством их 
ликований, словами раздора, а не любви, давно была опозо-
рена святыня этого трогательного небесного пиршества в са-
мом дому Божием, на котором все пировавшие были святы, 
как одна душа были души их, и, чистые младенцы сердцем, 
вели они такую беседу, как бы у Самого Бога были на небесах; 
хотя сами Церкви увидели строгую надобность уничтожить 
это, и самое воспоминанье об этой трапезе исчезнуло во мно-
гих Церквах; но, несмотря на то, одна Восточная Церковь не 
могла решиться на уничтожение вовсе такого обряда, и в раз-
даче Святого Хлеба22 посреди церкви всему народу совершает 
ту же Святую Трапезу Любви23. А потому всяк приемлющий 
просфору и приемлет ее, как хлеб от того пиршества, за кото-
рым Сам Хозяин мира беседовал с людьми своими, а потому 
вкушал бы благоговейно, представляя себя окруженного все-
ми людьми, как нежнейшими братьями своими, и так же, как 
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было в обычае первоначальной Церкви, вкушает его прежде 
всякой другой пищи, или относит в дом свой домашним, или 
же отправляет больным, неимущим и тем, которые почему-
нибудь не могли быть на то время в церкви.

Раздав Святой Хлеб, священник творит отпуст Литургии 
и благословляет весь народ словами: Христос, Истинный Бог 
наш, молитвами Пречистыя Своея Матери, молитвами отца 
нашего архиепископа Иоанна Златоуста (если Литургия Зла-
тоуста идет день в день), молитвами святаго (и называет по 
имени святого, его же день) и всех святых помилует и спасет 
нас яко Благ и Человеколюбец. Народ, знаменуясь крестом и 
поклоняясь, расходится при громком пении лика, многолет-
ствующего императора.

Священник в олтаре совлекается от одеяний своих, про-
износя: Ныне отпущаеши раба Твоего24, и сопровождая разо-
блачение хвалебными тропарями, гимнами отцу и святителю 
церковному, которого служилась Литургия, и той Пречистой 
Святой Деве, в Которой совершилось вочеловеченье Того, 
Кому служилась вся Литургия. Диакон в это время потребля-
ет все оставшееся в Чаше и потом, налив в нее вина и воды и 
всполоснув внутренние стены ее, испивает, осушив тщатель-
но губкой, дабы ничто не оставалось, слагает святые сосуды 
вместе, покрыв и обвязав их, и подобно священнику, говорит: 
Ныне отпущаеши раба Твоего, повторяя те же песни и молит-
вы. И оба выходят, наконец, из храма, неся сияющую свежесть 
в лице, радость ликующую в духе, благодаренье Господу на 
устах своих.

з а к л ю ч е н и е

Действие Божественной Литургии над душою велико: 
зримо и воочью совершается, в виду всего света, и скрыто. И 
если только молившийся благоговейно и прилежно следит за 
всяким действием, покорный призванью диакона, – душа при-
обретает высокое настроение, заповеди Христовы становятся 
для него исполнимы, иго Христово благо и бремя легко. По 
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выходе из храма, где он присутствовал при Божественной Тра-
пезе Любви, он глядит на всех, как на братьев. Примется ли он 
за обыкновенное теченье своих дел в службе ли, в семье, где 
бы ни было, в каком бы ни было <звании>, сохраняет неволь-
но в душе своей высокое начертанье любовного обращенья с 
людьми, принесенного с небес Богочеловеком. Он невольно 
становится милостивей и любовней с подчиненным. Если сам 
под властью другого, то охотней и любовней ему повинуется, 
как Самому Спасителю. Если видит просящего помощи, серд-
це его более чем когда-либо располагается помогать, чувствует 
он больше наслаждения, с любовью дает он неимущему. Если 
он неимущий, он благодарно принимает малейшее даяние: 
растроганное сердце его теряется в благодарности, и никогда с 
такой признательностью не молится он о своем благодетеле. И 
все, прилежно слушавшие Божественную Литургию, выходят 
кротче, милее в обхожденьи с людьми, дружелюбнее, тише во 
всех поступках.

А потому для всякого, кто только хочет идти вперед и 
становиться лучше, необходимо частое, сколько можно, посе-
щенье Божественной Литургии и внимательное слушанье: она 
нечувствительно строит и создает человека. И если общество 
еще не совершенно распалось, если люди не дышат полною, 
непримиримой ненавистью между собою, то сокровенная при-
чина тому есть Божественная Литургия, напоминающая че-
ловеку о святой, небесной любви к брату. А потому кто хочет 
укрепиться в любви, должен, сколько можно чаще, присут-
ствовать, со страхом, верою и любовию, при Священной Тра-
пезе Любви. И если он чувствует, что недостоин принимать 
в уста свои Самого Бога, Который весь любовь, то хоть быть 
зрителем, как приобщаются другие, чтобы незаметно, нечув-
ствительно становиться совершеннее с каждой неделей.

Велико и неисчислимо может быть влияние Божествен-
ной Литургии, если бы человек слушал ее с тем, чтобы вносить 
в жизнь слышанное.

Всех равно уча, равно действуя на все звенья, от царя 
до последнего нищего, всем говорит одно не одним и тем же 
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языком, всех научает любви, которая есть связь общества, 
сокровенная пружина всего стройно движущегося, пища, 
жизнь всего.

Но если Божественная Литургия действует сильно на при-
сутствующих при совершении ее, тем еще сильнее действует на 
самого совершателя, или иерея. Если только он благоговейно 
совершал ее со страхом, верой и любовью, то уж весь он чист, 
подобно сосудам, которые уже ни на что потом... пребывает ли 
он весь тот день в отправленьи своей многообразной пастыр-
ской обязанности, в семье ли посреди своих домашних, или 
посреди своих прихожан, которые суть также семья его, – Сам 
Спаситель в нем вообразится, и во всех действиях его будет 
действовать Христос; и в словах его будет говорить Христос. 
Будет ли склонять он на примиренье между собой враждую-
щих, будет ли преклонять на милость сильного к бессильному, 
или ожесточенного, или утешать скорбящего, или к терпенью 
угнетенного, или... – слова его приобретут силу врачующего 
елея и будут на всяком месте словами мира и любви.

МОлиТвЫ,  ДухОвНОЕ  завЕЩаНиЕ, 
ПРЕДсМЕРТНЫЕ  заПиси

Н а  1 8 4 6  <г о д>

Господи, благослови на сей грядущий год! Обрати его 
весь в плод и в труд многотворный и благотворный, весь на 
служенье Тебе, весь на спасенье душ. Буди милостив и разре-
ши руки и разум, осенив его светом высшим Твоим и прозре-
ньем пророческим великих чудес Твоих. Да Святый Дух сни-
дет на меня и двигнет устами моими и да освятит во мне все, 
испепелив и уничтожив греховность и нечистоту и гнусность 
мою и обратив меня в святый и чистый храм, достойный, Го-
споди, Твоего пребывания. Боже! Боже! не отлучайся от меня! 
Боже! Боже! воспомни древнюю любовь. Боже! благослови и 
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дай могущество возлюбить Тебя, воспеть и восхвалить Тебя, и 
возвести всех к хваленью святого имени Твоего.

Влеки меня к Себе, Боже мой, силою святой любви Твоей. 
Ни на миг бытия моего не оставляй меня; соприсутствуй мне в 
труде моем, для него же произвел меня в мир, да свершая его, 
пребуду весь в Тебе, Отче мой, Тебя единого представляя день 
и ночь перед мысленные мои очи. Сделай, да пребуду в нем 
в мире, да обесчувствует душа моя ко всему, кроме единого 
Тебя, да обезответствует сердце мое к житейским скорбям и 
бурям, их же воздвигает сатана на возмущение духа моего, да 
не возложу моей надежды ни на кого из живущих на земле, 
но на Тебя единого, Владыко и Господин мой! Верю бо, яко 
ты един в силах поднять меня; верю, яко и сие самое дело рук 
моих, над ним же работаю ныне, не от моего произволения, но 
от святой воли Твоей. Ты поселил во мне и первую мысль о 
нем; Ты и возрастил ее, возрастивши и меня самого для нее; Ты 
же дал силы привести к концу Тобой внушенное дело, строя 
все спасенье мое: насылая скорби на умягченья сердца моего, 
воздвигая гоненья на частые прибеганья к Тебе и на полученье 
сильнейшей любви к Тебе, ею же да воспламеняет и возгорится 
отныне вся душа моя, славя ежеминутно святое имя Твое, про-
славляемое всегда ныне, и присно, и во веки веков. Аминь.

Боже, благослови!
Да появится в настоящем году созрелый и полный плод!

Господи, дай мне помнить вечно мое... мое неведение, мое 
незнание, недостаток образования моего, да не выведу ни о ком 
и ни о чем неосмотрительного мнения. (Никого не судить, и 
сторониться выводить мнение. Да помню ежеминутно слова 
Апостола Твоего. Не все да будет.)

Боже, соделай безопасным путь его, пребыванье во Свя-
той Земле благодатным, а возврат на родину счастливым и бла-
гополучным!
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Преклони сердца людей к доставленью ему покровитель-
ства (повсюду, где будет проходить он); восстанови тишину 
морей и укроти бурное дыхание ветров!

Тишину же души его исполни, благодатных мыслей во 
время дороги его! Удали от него духа колебаний, духа помыслов 
мятежных и волнуемых, духа суеверия, пустых примет и мало-
душных предчувствий, ничтожного духа робости и боязни!

Дух же твердости и силы и несокрушимой надежды в 
Тебя, Боже, всели в него! Да окрепнет во всем благом и угод-
ном Тебе!

Исправи молитву его и дай ему помолиться у Гроба Свя-
того о собратьях и кровных своих, о всех людях земли нашей 
и о всей отчизне нашей, о ее мирном времени, о примирении 
всего в ней враждующего и негодующего, о водворении в ней 
любви и о воцарении Твоего царства, Боже!

Боже, не погляди на недостоинство его, но, ради молитв 
наших, усердных и горячих молитв, воссылаемых нами от глу-
бины сердец наших, и ради молитв людей, Тебе угодных, о нем 
Тебе молящихся, удостой его, недостойного, грешного о сем 
помолиться и не возгнушайся принять сердечные прошенья 
его, простя ему за все!

И сподоби его, Боже, восстать от Святого Гроба с обнов-
ленными силами, бодростью и рвением возвратиться к делу и 
труду своему, на добро земле своей и на устремленье сердец 
наших к прославленью святого имени Твоего!

Господи! спаси и помилуй бедных людей. Умилосердись, 
Создатель, и яви руку Свою над ними. Господи, выведи нас 
всех на свет из тьмы. Господи, отгони все обольщения лукаво-
го духа, всех нас обольщающие. Господи, просвети нас, Госпо-
ди, спаси нас. Господи, спаси бедных людей Твоих.

Господи, удержи гнев Твой и ярость казней Твоих. Госпо-
ди, преклонись немощью нашею и помоги нам возвестись нам, 
обрати к Тебе и <помоги> вознести умоляющий вопль к Тебе 
и рыданьем сердец наших умолить Тебя. Господи, не взирая 
на нечестивые наши дела и вопль неистовый, не ведят бо, что 
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творят, ради любящих Тебя, ради угождающих, пошли Духа 
Твоего Святого, вразуми и спаси нас. Спаси, спаси нас, спаси.

Господи, спаси и помилуй бедных людей Твоих. Не давай 
лукавому возвеселиться и овладеть нами. Не дай врагу поглу-
миться над нами и мрачному производить беспорядки и неу-
стройства, возмутить стройность, знаменующую присутствие 
Твое с нами. Господи, яви, сотвори святое чудо Твое, устрой, 
устрой.

Господи, спаси.
Небесная стройность и мудрость Христа, соприсутство-

вавшая Богу при твореньи мира, без нея же ни что же бысть. 
Яви человеколюбие Свое ради Святой Крови Своей, ради 
жертвы, за нас принесенной. Внеси святой порядок, и разо-
гнавши мысли нечестивые, вызови из хаоса стройность, и 
спаси нас, спаси, спаси нас. Господи, спаси и помилуй бедных 
людей Твоих.

Милосердия, Господи. Ты милосерд. Прости все мне, 
грешному. Сотвори, да помню, что я один и живу в Тебе, Госпо-
ди; да не возложу ни на кого, кроме на одного Тебя, надежду, да 
удалюсь от мира в святой угол уединения.

Боже, дай полюбить еще больше людей. Дай собрать в 
памяти своей все лучшее в них, припомнить ближе всех ближ-
них и, вдохновившись силой любви, быть в силах изобразить. 
О, пусть же сама любовь будет мне вдохновеньем.

Молюсь о друзьях моих. Услыши, Господи, желанья и мо-
ленья их. Спаси их, Боже. Прости им, Боже, как и мне грешно-
му, всякое согрешенье пред Тобою.

Д у х о в н о е  з а в е щ а н и е

Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Отдаю все имуще-
ство, какое есть, матери и сестрам. Советую им жить в любви 
совокупно в деревне и, помня, что, отдав себя крестьянам и 
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всем людям, помнить изреченье Спасителя: «Паси овцы Моя!»1 
Господь да внушит все, что должны они сделать. Служивших 
мне людей наградить. Якима2 отпустить на волю. Семена3 так-
же, если он прослужит лет десять графу4.

Мне бы хотелось, чтобы деревня наша по смерти моей 
сделалась пристанищем всех не вышедших замуж девиц, ко-
торые бы отдали себя на воспитание сироток, дочерей бедных 
неимущих родителей. Воспитанье самое простое: Закон Божий 
да беспрерывное упражненье в труде на воздухе около сада 
или огорода5.

с о в е т  с е с т р а м

Во имя Отца и Сына... Я бы хотел, чтобы по смерти вы-
строен был храм, в котором бы производились частые помин-
ки по грешной душе моей. Для того кладу в основание полови-
ну моих доходов с сочинений. Если сестры не выйдут замуж, 
дом свой да превратят в обитель1, выстроив посреди  двора и 
открывши у себя приют бедным, живущим без места девицам. 
Жизнь должна быть самая простая, довольствоваться тем, что 
производит деревня, и ничего не покупать. Со временем оби-
тель может превратиться в монастырь, если потом на старости 
дней сестры возымеют желание принять иноческий чин. Одна 
из них может быть игуменьею2. Я бы хотел, чтобы тело мое 
было погребено если не в церкви, то в ограде церковной, и что-
бы панихиды по мне не прекращались.

Д р у з ь я м  м о и м

Благодарю вас много, друзья мои. Вами украсилась много 
жизнь моя. Считаю долгом сказать вам теперь напутственное 
слово: не смущайтесь никакими событиями, какие ни случа-
ются вокруг вас. Делайте каждый свое дело, молясь в тиши-
не. Общество тогда только поправится, когда всякий частный 
человек займется собою и будет жить как христианин, служа 
Богу теми орудиями, какие ему даны, и стараясь иметь доброе 
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влияние на небольшой круг людей, его окружающих. Все при-
дет тогда в порядок, сами собой установятся тогда правильные 
отношения между людьми, определятся пределы, законные 
всему. И человечество двинется вперед.

Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери, кро-
ме указанной Иисусом Христом, и всяк, прелазай иначе, есть 
тать и разбойник1.

ст р о к и ,  н а п и с а н н ы е  
з а  н е с к о л ь к о  д н е й  д о  к о н ч и н ы

Аще не будете малы, яко дети, не внидете в Царствие Не-
бесное1.

Помилуй меня грешного, прости, Господи! Свяжи вновь 
сатану таинственною силою неисповедимого Креста!

Как поступить, чтобы признательно, благодарно и вечно 
помнить в сердце моем полученный урок? И страшная Исто-
рия Всех событий Евангельских...
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Настоящее издание включает в себя художествен-
ные, литературно-критические, публицистические и духовно-
нравственные произведения Н. В. Гоголя, связанные темой рус-
ской государственности и духовного будущего России. Тексты 
кроме особо оговоренных случаев печатаются по изд.: Гоголь Н. В. 
Собр. соч.: В 9 т. /Сост., подготовка текстов и коммент. В. А. Воро-
паева, И. А. Виноградова. М.: Русская книга, 1994.

В комментариях использованы записные книжки Гоголя, в 
частности «Книга всякой всячи ны, или Подручная энциклопе-
дия», словарь «Малороссийских слов, встречающихся в первом 
и втором томах» Сочинений 1842 г., различные подготовитель-
ные материалы писателя по истории, фольклору и этнографии, 
а также разыскания предыдущих комментаторов и исследова-
телей творчества Гоголя (в первую очередь И. А. Виноградова). 
Отсутствующие в рукописи, но необходимые по смыслу слова, 
обозначены угловыми скобками.

СКУЛЬПТУРА,  ЖИВОПИСЬ  И  МУЗЫКА

Впервые напечатано в сб.: Арабески. Разные сочинения 
Н. Гоголя. СПб., 1835. Ч. 1. Написано в период с июля по август – 
сентябрь 1834 г. Дата, выставленная под статьей, – 1831, призва-
на, очевидно, указать на время, с которого идеи, изложенные в 
ней, стали занимать Гоголя. Название повторяет заголовок работы 
Д. В. Веневитинова, опубликованной впервые в альманахе «Се-
верная Лира на 1827 год».

1...тритоны несутся... – Тритон – в греческой мифологии 
мор ское божество. Изображался в виде старца или юноши с ры-
бьим хвостом вместо ног.
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2…сводами катедраля… – Катедраль – кафедральный собор.
3…спекулятор растеряет свои расчеты… – Спекулятор – 

торговец.

О  ПРЕПОДАВАНИИ  ВСЕОБЩЕЙ  ИСТОРИИ

Впервые напечатано под названием «План преподавания 
всеобщей истории» и с подписью «Н. Гоголь»: Журнал Министер-
ства Народного Просвещения». 1834. Ч. 1. № 2. С измененным 
названием и небольшой стилистической правкой статья вошла в 
первую часть сборника «Арабески» (СПб., 1835). Дата, выстав-
ленная здесь Гоголем, – 1832, указывает, вероят но, на время, к 
которому очерк всемирной истории (которую он с начала 1831 г. 
преподавал в Патриотическом институте) в главных чертах для 
него уже сложился. Написано в декабре 1833 г. Беловой автограф 
статьи опубликован И. А. Виноградовым (см.: Неизданный Гоголь. 
Издание подготовил И. А. Виноградов. М., 2001).

1...кроме религии евреев, между коими сохранилось чистое, 
первобытное ведение истинного Бога. – Это замечание о Ветхо-
заветной Церк ви принадлежит, по-видимому, редактору «Журнала 
Министерства Народ ного Просвещения» К. С. Сербиновичу. В на-
чале 1834 г. Гоголь писал ему: «Все ваши и Сергея Семеновича 
(Уварова. – В. В.) замечания я на хожу очень справедливыми и, как 
видите, воспользовался ими... Я очень вам благодарен за ваше 
присовокупление о истинной религии. Оно очень хорошо, и я бы 
не выдумал так».

2...великий грек задумал гигантское дело: соединить Вос-
ток с Европою и разнесть везде греческое просвещение… – Под-
разумевается Александр Македонский (356–323 до Р. Х.), один из 
величайших полководцев древности.

3...блестящий век, произведенный этим государем (Лудови
ком ���), когда �ран�ия закипела изделиями роско�и, �абрика���), когда �ран�ия закипела изделиями роско�и, �абрика), когда �ран�ия закипела изделиями роско�и, �абрика-
ми... – Людовик Х�� (1638–1718) – французский король с 1643 г., 
из династии Бурбонов. Его правление – апогей французского аб-
солютизма.

4 ...гремит... в английском парламенте Питт и состав-
ляет стра�ные союзы. – Питт Уильям Младший (1759–1806), 
премьер-министр Велико британии в 1783–1801 и 1804–1806 гг.; 
один из организаторов коалиций европейских государств против 
наполеоновской Франции.
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5 Освобожденные государства... утверждают снова союз 
и неприкосновенность владений. – Имеется в виду образование 
Священного союза, заключенного европейскими монархами в 
1815 г. после окончательного низложения Наполеона I.

6...Слово из Назарета обтекло наконе� весь мир. – Наза-
рет – город в Галилее, где прошли детские и отроческие годы Ии-
суса Христа. Проповедание Евангелия всему миру является одной 
из примет приближения конца света: «И проповедано будет сие 
Евангелие Царствия по всей вселенной, во свидетельство всем 
народам; и тогда придет конец» (Мф. 24, 14); «И во всех народах 
прежде должно быть проповедано Евангелие» (Мк. 13, 10).

7Шле�ер Август-Людвиг – См. коммент. к статье «Шлецер, 
Миллер и Гердер».

8...�ель моя – образовать серд�а юных слу�ателей... 
чтобы... не изменили они своему долгу, своей Вере, своей бла-
городной чести и своей клятве – быть верными Отечеству 
и Государю. – Эти строки Го голь зачитывал 20 октября 1851 г. 
И. С. Тургеневу в доказательство неиз менности своих взгля-
дов, вопреки обвинениям А. И. Герцена в «отступ ничестве». 
«Помнится, речь шла о необходимости строгого порядка, безу-
словного повиновения властям и т. п., – вспоминал И. С. Турге-
нев, непри язненно относившийся как к ранним статьям Гоголя в 
«Арабесках», так и к «Выбранным местам из переписки с дру-
зьями». – «Вот видите... я и прежде всегда то же думал, точно 
такие же высказывал убеждения, как и теперь!.. С какой же стати 
упрекать меня в измене, в отступничестве...» (Гоголь в воспоми-
наниях современников. Без м.изд., 1952. С. 534).

ВЗГЛЯД  НА  СОСТАВЛЕНИЕ  МАЛОРОССИИ

Впервые напечатано под названием «Отрывок из Истории 
Малороссии. Том I, книга 1, глава I» в «Журнале Министерства 
Народного Просвещения» (1834. Ч. 2. № 4. Отд. 2) с подписью 
«Н. Гоголь» и под строчным примечанием: «Автор избрал первую 
главу Истории Малорос сии для помещения в Журнале, потому 
что она представляет нечто целое и вместе служит введением 
в саму Историю. Приложения и ссылки отла гаются за недостат-
ком места». Впоследствии с измененным заглавием статья была 
включена в сб. «Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя» (СПб., 
1835. Ч. 1).
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Историю Украины Гоголь осмысляет на фоне мировой исто-
рии. Воспетое в народных песнях-думах малороссийское казаче-
ство он назы вает «одним из замечательных явлений европейской 
истории», «оплотом для Европы от магометанских завоеваний», 
ставя его в один ряд со сред невековым рыцарством. Такой взгляд 
служит ему прямым прологом к осмыслению современности. 
Мысль о конечном духовном порабощении Европы на исходе 
средних веков арабо-мусульманской культурой откры вает Гоголю 
видение всемирно-исторического предназначения России – един-
ственного мощного оплота Православия в мире. Реализовать 
замы сел во всей его полноте (включая идею о промыслительной 
зави симости истории от географии, высказанную ранее в «Не-
скольких мыс лях о преподавании детям географии», 1830) писа-
телю удалось в эпопее «Тарас Бульба», законченной к середине 
1834 г. Созданию статьи предшествовало также тщательное из-
учение Гого лем славянской и русской истории, причем одним из 
главных пособий в этом ему служила «История государства Рос-
сийского» Н. М. Карамзина.

1…ханские баскаки… – Баскаки – сборщики дани.
2 Сообщения никакого нет, произведения не могли взаимно 

размениваться... – Ср. в заметке Гоголя «Собственные результа-
ты о славянах»: «Что славяне не соединялись в одно, причина – 
несообщаемость земли. Только весной, при разлитии рек, усма-
тривались некото рые сношения.

НЕСКОЛЬКО  СЛОВ  О  ПУШКИНЕ

Впервые напечатано в сб.: Арабески. Разные сочинения 
Н. Гоголя. СПб., 1835. Ч. 1.

В январе 1835 г. Гоголь писал А. С. Пушкину: «Посылаю вам 
два экземпляра Арабесков... Один экземпляр для вас, а другой 
разрезан ный для меня. Вычитайте мой и сделайте милость, возь-
мите карандаш в ваши ручки и никак не останавливайте негодо-
вание при виде ошибок, но тот же час их всех налицо. – Мне это 
очень нужно. Пошли вам Бог дос таточного терпения при чтении!» 
Неизвестно, выполнил ли Пушкин просьбу Гоголя. Среди принад-
лежавших поэту книг находится разрезанный том «Арабесок» без 
пометок владельца. Других сведений об отношении Пушкина к ста-
тье Гоголя не сохранилось.
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Характеристика Гоголем Пушкина как русского националь-
ного гения была подхвачена В. Г. Белинским. «Я не знаю, – пи-
сал критик в статье «Русская литература в 1841 году», – лучшей 
и определеннейшей характеристики национальности в поэзии, как 
ту, которую сделал Гоголь в этих коротких словах, врезавшихся в 
моей памяти: «Истинная национальность состоит не в описании 
сарафана, а в самом духе народа...» (Белинский В. Г. Собр. соч.: 
В 9 т. Т. 4. М., 1979. С. 310).

1Рисует... боевую схватку чечен�а с козаком... – Вероятно, 
имеется в виду стихотворение А. С. Пушкина «Делибаш» (1829), 
вклю ченное позднее Гоголем в список примеров «Учебной книги 
словесности для русского юношества».

АЛ-МАМУН

Впервые напечатано в сб.: Арабески. Разные сочинения 
Н. Гоголя. СПб., 1835. Ч. 1. Ста тья возникла, вероятно, из замысла 
«Трак тата о правлении», упоминаемого в плане «Арабесок» конца 
августа – сентября 1834 г. Период, избранный Гоголем для статьи, 
соот ветствует разделу «Век аравийского просвещения от Карла и 
Гарун аль Рашида до крестовых походов» в его программе уни-
верситетских лекций по истории Средних веков. В октябре 1834 г. 
Гоголь прочел статью в качестве лекции в Петербургском уни-
верситете. Н. И. Иваницкий вспо минал: «...Однажды – это было 
в октябре – ходим мы по сборной зале и ждем Гоголя. Вдруг вхо-
дят Пушкин и Жуковский... Через четверть часа приехал Гоголь, и 
мы вслед за тремя поэтами вошли в аудиторию и сели по местам. 
Гоголь вошел на кафедру, и вдруг, как говорится, ни с того ни с 
другого, начал читать взгляд на историю аравитян. Лекция была 
блестящая, в таком же роде, как и первая («О средних веках». – 
В. В.). Она вся из слова в слово напечатана в «Арабесках». Вид-
но, что Гоголь знал заранее о намерении поэтов приехать к нему 
на лекцию и поэтому приготовился угостить их поэтически. После 
лекции Пушкин заговорил о чем-то с Гоголем, но я слышал одно 
только слово: «увлека тельно»...» (Гоголь в воспоминаниях совре-
менников. С. 85).

1АлМамун – арабский халиф, перс по матери, правил в Баг-
даде с 813 по 833 г.
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2…волею необыкновенного Гаруна… – Гарун (Харун)-аль-
Рашид – халиф Багдада, правил с 786 по 809 г. Прославлен в сказ-
ках «Тысячи и одной ночи».

3…которого Царьград назвал великоду�ным покровителем 
наук… – Царьград – древнерусское название города Константино-
поля (ныне Стамбул).

4 сохраняли в ду�е свой образ политеизма, облеченного 
христианскими �ормами… – Политеизм (греч.) – многобожие.

5…готовы были стать грудью за Аммония Саккаса, Пло-
тина и других последователей новоплатонизма… – Аммоний 
Саккас (около 175 – около 242) – греческий философ, основа тель 
неоплатонизма. Пытался согласовать учения Платона и Аристо-
теля и применить их к мифологиям и религиям Востока. Учитель 
Оригена и Плотина. «Верил во множество духов невидимых, 
видимых только душою. 240 <г.> Мешконосец, продавал хлеб» 
(заметка Гоголя по исто рии Древнего мира «Новоплатоническая 
школа. Александрия»). Плотин (204–270) – греческий философ, 
крупнейший представи тель неоплатонизма. «Сочинения состав-
ляют 54 трактата, разделенные на шесть энеад (греч. девятка. – 
В. В.). Его странности. Гово рил, что всё божественное души его 
хочет соединить<ся> с божествен<ною> душ<ою>. Трактат его о 
том, что душ не две, но одна, [что] мысленные предметы не вне 
разума» (там же).

6…глаз его должен иметь многосторонность Аргуса… – Ар-
гус – в греческой мифологии великан, тело которого было испещ-
рено множеством (сотней) глаз; неу сыпный страж. Был убит Герме-
сом, после чего Гера перенесла его глаза на оперение павлина.

7...секту карматианов... – Ветвь шиитской мусульманской 
секты исмаилитов.

8...под именем Сирийских Убий�... – Подразумевается ис-
маилитская секта ассасинов (от перс. хашишин, то есть гашиш; 
ассасины-воины одурманивались гашишем).

ЖИЗНЬ

Впервые напечатано в сб.: Арабески. Разные сочинения Н. Го-
голя. СПб., 1835. Статья открывала вторую часть сборника. Напи-
сана в августе – октябре 1834 г. Дату, выставленную под статьей 
при помещении в «Арабески» – 1831, следует, вероятно, рассма-
тривать как время возник новения ее первоначального замысла.
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Примечательно, что Оптинский старец Варсонофий исто-
ки религиозности последних лет жизни Гоголя усматривал в его 
раннем творчестве. «Гоголя называли помешанным, – говорил 
он. – За что? – За тот духовный перелом, который в нем произо-
шел и после которого Гоголь твердо и неуклонно пошел по пути 
богоугождения, богослужения. Как же это случилось? В душе Го-
голя, насколько мы можем судить по сохранившимся его письмам, 
а еще больше по сохранившимся рассказам об его устных бесе-
дах, всегда жила неудовлетворенность жизнью, хотелось ему луч-
шей жизни, а найти ее он не мог. «Бедному сыну пустыни снился 
сон...» – Так начинается одна из статей Гоголя («Жизнь». – В. В.)... 
и сам он, и все человечество представлялось ему в образе этого 
бедного сына пустыни. Это состояние человечества изображено и 
в Псалтири, там народ Божий, алча и жаждая, блуждал в пустыне, 
ища Града обительного, и не находил. Так и все мы алчем и жаж-
дем этого Града обительного, и ищем его, и блуждаем в пустыне» 
(Беседы схиархимандрита Оптинского скита старца Варсонофия 
с духовными детьми. Издание Свято-Троицкой Сергиевой лавры. 
СПб. 1991. С. 50).

Широта замысла, отраженная в заглавии статьи, говорит о 
том, что представленные в «Жизни» Египет, Греция и Рим явля-
ют собой не столько образы древних исторических цивилизаций, 
сколько мыслятся Гоголем как обобщение дохристианских типов 
культуры – «...как будто бы царства предстали все на Страшный 
суд перед кончиною мира».

Начало этого Суда Гоголь, опираясь на слова Спасителя 
(«Суд же состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более 
возлюбили тьму, неже ли свет...»; Ин. 3, 19), относит к самому Его 
Рождеству: «...высоко в небе стоит звезда и весь мир осияла чуд-
ным светом».

Можно предположить также, что умаление и кончину языче-
ских царств в «Жизни» перед лицом грядущего Царства Спасите-
ля Гоголь осмысляет в свете одного из ветхозаветных пророчеств. 
Примечательно, что содержание статьи прямо перекликается с 
пророчеством 2-й главы Книги св. пророка Даниила. Здесь пове-
ствуется о видении вавилонского царя Навухо доносора. Во сне 
царю привиделся огромный истукан, составленный из золота, се-
ребра, меди, железа и глины, который был разбит скатившимся с 
горы камнем. Даниил объяснял царю, что истукан прообразовал 
четыре языческих царства, которые все будут разрушены новым 
всемирным царством, воздвигнутым Богом навеки (Дан. 2, 31–45). 
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По распространен ному святоотеческому толкованию сном этим 
была предвоз вещена судьба четырех великих мировых держав – 
Вавилона, Персии, Гре ции и Рима, сокрушенных «камнем» – Иису-
сом Христом, отделившимся от «горы» – Пресвятой Богородицы и 
положившим начало нового Царства – Церкви Христовой. Подоб-
ным образом и в статье Гоголя все языческие царства как бы стоят 
на пороге своей кончины перед лицом только что явив шегося в 
мир Спасителя, над Которым склонилась Его Непорочная Мать. 
Не случайно замысел «Жизни» оказывается как бы укорененным в 
первой песни канона Пресвятой Богородице 4-го гласа (в «Октои-
хе»): «Сотрясóшася людие, смятошася языцы, царствия же дер-
жавная уклонишася, Чистая, от страха Рождества Твоего: прииде 
бо Царь мой и низложи мучителя, и мир от тли избави».

Позднее, в «Авторской исповеди», словно поясняя замысел 
своей ранней статьи, Гоголь писал: «Как бы то ни было, но жизнь 
для нас уже не загадка. Она была тогда загадка, когда умнейшие 
из людей, от мыслителей до поэтов, над ней задумывались и при-
ходили только к сознанию, что не знают, что такое жизнь. Но ког-
да Один, всех наиумнейший, сказал твердо, не колеблясь ника-
ким сомнением, что Он знает, что такое жизнь, когда этот Один 
признан всеми за величайшего человека из всех доселе бывших, 
даже и теми, которые не признают в Нем Его Божественности, тог-
да следу ет поверить Ему на слово, даже и в таком случае, если 
бы Он был просто че ловек. Стало быть, вопрос решен: что такое 
жизнь».

Очевидно, что и стремление Гоголя в Иерусалим, согласно 
этому автокомментарию, восходит к его юношеским годам: «Од-
ною из главных причин моего путешествия к Святым Местам было 
желанье искреннее по молиться и испросить благословений... на 
вступленье в жизнь у Самого Того, Кто открыл нам тайну жизни, на 
том самом месте, где некогда про ходили стопы Его...»

Особый ритмический строй «Жизни» позволяет отнести ее к 
жанру стихотворения в прозе. См.: Орлов А. С. «Призраки» Турге-
нева (Одоевский – Гоголь – Тургенев) // Родной язык в школе. М., 
1927. Кн. 1; Плетнев Р. «Жизнь» – стихотворение в прозе (К 150-
летию со дня рождения Н. В. Гоголя) // Грани. Париж, 1959. № 42.

1Кинамон (греч.) – корица (гоголевский «объяснительный 
словарь» русского языка).

2 …с тирсами… – Тирс (греч.) – жезл.
3 Тростник, связанный в �евни�у… – Цевни�а (др.рус.) – 

лира, свирель.
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4…тимпаны, мусикийские орудия… – Тимпаны (др.рус.) – 
бубны, литавры. Мусикийские орудия... – То есть музыкальные (от 
др.рус. мусикия – музыка), относящиеся к музам.

5...близ Родоса и Кор�иры... – Родос – греческий остров в 
Эгейском море и портовый город; Кор�ира (Керкира, Корфу) – гре-
ческий остров в Ионическом море и портовый город.

6...Арарат, древний прапращур земли... – Арарат – гора в 
турецкой части Армении (высота 5211 метров). Согласно Книге 
Бытия, «на горах Араратских» остановился по миновании Всемир-
ного потопа ков чег праведного Ноя, потомками которого является 
современное чело вечество.

ШЛЕЦЕР,  МИЛЛЕР  И  ГЕРДЕР

Впервые напечатано в сб.: Арабески. Разные сочинения Н. Го-
голя». СПб., 1835. Ч. 2. Написано в сентябре – октябре 1834 г.

Шле�ер (Шлё�ер) Август Людвиг (1735–1809) – немецкий 
историк и публицист, ученик Вольтера. На протяжении шести лет 
работал в Рос сийской Академии наук в Петербурге, занимался 
изучением русских летописей, которые издал впоследствии в Гёт-
тингене. Полагал, что все исторические эпохи и народы заслужи-
вают научного изучения, без чего невозможно создание подлинно 
всемирной истории. Выступал с крити кой сословных привилегий, 
феодальных порядков и крепостничества. В апреле 1791 г. первым 
в Германии опубликовал в своем журнале фран цузскую «Деклара-
цию прав человека и гражданина», однако с развитием революции 
во Франции занял по отношению к ней отрицательную позицию. В 
конце жизни написал исторический труд «Нестор», посвятив его 
Императору Александру I. Одна из выписок Гоголя из этого сочи-I. Одна из выписок Гоголя из этого сочи-. Одна из выписок Гоголя из этого сочи-
нения (переведен ного на русский язык в 1809–1819 гг.) характери-
зует Шлецера именно как «оппозиционного гения».

С гораздо большей симпатией относится Гоголь к другому 
«зод чему всеобщей истории» – швейцарскому ученому Иоган-
ну Миллеру (Мюллеру; 1752–1809). Примечательно, что в плане 
«Арабесок» конца августа – сентября 1834 г. последовательность 
имен в заглавии заду манной Гоголем статьи (а следовательно, и 
ее композиция) была иная – «Миллер, Шлецер и Гердер». Пер-
вое место, отданное здесь Мил леру, сохраняет свое значение и 
в окончательной редакции. Наряду со «всесокрушающим» гением 
Шлецера и слабым, с точки зрения Гоголя, в познании реальной 
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жизни отвлеченным гуманистом Гердером, он с вос хищением на-
зывает Миллера «размышляющим мудрецом» и «филосо фом-
законодателем».

Характеристика третьего историка – Иоганна Готфрида Гер-
дера (1744–1803), немецкого ученого, поэта и философа, – из-
бирающего, по словам Гоголя, для своей картины «только одно 
прекрасное и высокое», но являющегося при этом «младенцем» в 
познании человека, отчетливо напоминает тот тип «возвышенного» 
поэта («он поэт и этим резко отличается от Миллера... и Шлецера»), 
которому Гоголь про тивопоставил в «Мертвых душах» писателя, 
«дерзнувшего вызвать наружу... всю страшную... тину мелочей».

1...в неболь�ой книжке, изданной им для студен тов... – 
Имеется в виду «Представление всеобщей истории, сочиненное 
Лудвигом Шлецером, профессором в Геттингене, перевод с не-
мецкого» (СПб., 1809).

2…не мог избежать и Герен… – Герен (Геерен) Арнольд 
Герман Людвиг (1760–1842) – немецкий историк; считал, что для 
изучения быта и государственного строя древних народов наибо-
лее важным является анализ их торговых сношений.

3…как брамин природы… – Брамин – древнеиндийский жрец.
4…в исторических отрывках Шиллера, и особенно в «Трид-

�атилетней войне» – Шиллер Иоганн Фридрих (1759–1805) – не-
мецкий поэт, драматург, теоретик искусства Просвещения; автор 
«Истории Трид�атилетней войны» (1793).

МЫСЛИ  О  ГЕОГРАФИИ

Впервые напечатано: Литературная Газета. 1831. 1 янв. № 1 
(с названием «Несколько мыслей о преподавании детям геогра-
фии» и подписью «Г. Янов», то есть Гоголь-Яновский) и редакци-
онным примечанием. В конце статьи после пометы «Продолжение 
обещано» следовало: «Просим читателей смотреть на предло-
женную здесь статью, как на одно только начало. Автору, который 
совершенно посвятил себя юным питомцам своим, более всего 
желательно знать о сем предмете мнение ученых наших препо-
давателей. В последующих за сим мыслях чи татели встретят, мо-
жет быть, более нового, более относящегося к облегче нию науки и 
приведению оной в ясность и понятность для детей».

Перед помещением в «Арабесках» статья была переработа-
на. Появился ряд новых мест, изменилась композиция. Здесь же 
Гоголь указал и на время  написания статьи – 1829.
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Отмечено, что в статье Гоголь точно охарактеризо вал состо-
яние школьной географии в России в 1820-х гг. (См.: Киселев С. Н. 
Статья Н. В. Гоголя «Мысли о географии» (история создания и 
источники) // Вопросы русской лит. Межвузовский научный сбор-
ник. Симферополь, 1996. Вып. 2). В это время наибольшее рас-
пространение в гимназиях получили учебники Е. Ф. Зябловского и 
К. И. Арсеньева – последователей школы камеральной ста тистики, 
делавшей основной упор на изучении государства («дают им... 
грызть политическое тело»). Учебники отличались чрезмерной пе-
регруженностью сведениями номенклатурного характера, кратко-
стью или полным отсутствием физико-географических описаний. 
Уроки в школах стали в это время трудными и скучными; внимание 
учеников сосредото чивалось на бессистемном вызубривании гео-
графических названий из этих «магазинов для справок».

После написания статьи для детей и попытки создания дет-
ской книги по географии Гоголь задумывает такую же книгу для 
взрослых. «...Что не интересно в географии? Она такое глубокое 
море... что даже для взрослого представляет философически-
увлекательный предмет», – заме чал Гоголь. Об этой книге он пи-
шет 1 февраля 1833 г. М. П. Пого дину: «...обождите несколько вре-
мени: я вам пришлю, или привезу чисто свое, которое подготовляю 
к печати. Это будет всеобщая история и всеоб щая география в 
трех, если не в двух томах, под названием Земля и Люди». (Осно-
ву книги должны были составить лекции по истории, читанные Го-
голем в Патриотическом институте благородных девиц в течение 
пред шествующих двух лет.)

В конце жизни, занимаясь продолжением своего главного 
труда – поэмы «Мертвые души», Гоголь одновременно задумыва-
ет книгу по геогра фии России для юношества. «Книга эта, – пишет 
он, – составляла давно предмет моих размышлений. Она зреет 
вместе с нынешним моим трудом и, может быть, в одно время с 
ним будет готова». Объединяющий оба эти произведения пафос – 
размышления о будущем России. В сентябре 1851 г. Гоголь по-
лучил благословение на написание книги по русской географии у 
Оптинского старца Макария (см. об этом во вступ. статье к наст. 
изд.). Сохранились некоторые подготовитель ные материалы к 
книге, в частности, сделанный Гоголем обширный кон спект книги 
академика П. С. Палласа «Путешествие по разным провинциям 
Российского государства в 1768–1773 гг.»

В 1938 г. В. П. Семенов-Тян-Шанский, как бы выполняя за-
вет Гоголя, написал книгу для чтения по общегеографическим 
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вопросам под названием «Географические арабески» (осталась 
в рукописи).

1 Гумбольдт Александр (1769–1859) – немецкий географ, пу-
тешественник, естествоиспытатель. По предположению С. Н. Ки-
селева, одним из поводов к написанию статьи послужило Гоголю 
прибытие немец кого ученого в апреле 1829 г. в Петербург, где ему 
был устроен пыш ный прием. По приглашению русского правитель-
ства А. Гумбольдт совер шил тогда путешествие на Урал, Алтай, 
в юго-западную часть Сибири, посе тил побережье Каспийского 
моря. Путешествие широко освещалось перио дической печатью; 
интерес к визиту европейской знаменитости не утихал и после 
отъ езда Гумбольдта из России в декабре 1829 г.

2...Риттерево барелье�ное изображение Европы... – Как 
уста новил С. Н. Киселев, речь идет о карте рельефа Европы из 
книги К. Риттера «Карты, представляющие: I. Главные хребты гор 
в Европе, их связь и мысы; II. Высоту гор в Европе...», переведен-II. Высоту гор в Европе...», переведен-. Высоту гор в Европе...», переведен-
ной и изданной в 1828 г. в Москве М. П. Погодиным. В гоголевской 
«Книге всякой всячины...» есть также выписка «Распространение 
диких деревьев и кустов в Европе. (Из Риттера)», представляю-
щая собой конспект третьего раздела книги (с. 25–29). Неудобство 
помянутой карты Риттера обусловлено тем, что при изо бражении 
рельефа горы, освещенные сверху, оставлены белыми, так же 
как и моря, поэтому наиболее ярко бросаются в глаза высшие и 
низшие точки поверхности и не создается эффекта выпуклости 
рельефа. Риттер Карл (1779–1859) – немецкий географ, осново-
положник общего землеведе ния; проводил мысль о зависимости 
истории человечества от природных условий. В «Мыслях о гео-
графии» имеются переклички с книгой К. Риттера.

3...горы сообщили �орму всей земле... – Ср. в книге К. Рит-
тера «Карты, представляющие: I. Главные хребты гор в Европе...»: 
«Главные горы со своими отраслями и ветвями во время пере-
воротов древнего мира противо стояли напору моря и сообщили 
странам их форму» (с. 1).

4...должно показать на карте лестни�ею градусов... – В 
объясне ниях карт диких и культурных растений Риттер описывает 
пределы их рас пространения и возделывания, указывая северную 
границу в градусах широты.

5 Не ме�ало бы вырезать каждое государство особенно... – 
По наблюдению С. Н. Киселева, в 1798 г. неким «И. Н.» был из-
дан «Способ научиться самим собою географии». Он состоял из 
книжки и колоды из 37 карт. В книжке разъяснялся способ, «как 
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располагать географические карты порядочно и сходственно есте-
ственному государств местоположе нию». Подобный «Легчайший 
для детей способ к познанию землеописания любезного нашего 
отечества, пространнейшей в свете империи» с колодой из 60 карт 
был выпущен в 1823 г. маркшейдером Богословским в Казани. 
Карты представляли только текст с описаниями различных мест-
ностей России. По краям карт указывались соседние губернии и 
области. При рас кладывании колоды ученик должен был располо-
жить карты в соответствии с географическим положением губер-
ний и областей России.

6 ПалеРояль (�р. королевский дворец) – дворец в Париже.
7 �альконетов Петр  – памятник Петру I в Петербурге («Мед-I в Петербурге («Мед- в Петербурге («Мед-

ный всадник») работы французского скульптора Этьенна Мориса 
Фальконе (1716–1791).

ПОСЛЕДНИЙ  ДЕНЬ  ПОМПЕИ

Впервые напечатано в сб.: Арабески. Разные сочинения 
Н. Гоголя. СПб., 1835. Ч. 2. Статья написана под непосредствен-
ным впечатлением от картины К. П. Брюллова, которая была при-
везена в Петербург в конце июля 1834 г. и выставлена для обозре-
ния в Эрмитаже между 12 и 17 августа.

Брюллов (Брюлло) Карл Павлович (1799–1852) – художник, 
воспи танник Петербургской Академии художеств, после оконча-
ния которой в 1822 г. Обществом поощрения художников был от-
правлен для продол жения обучения в Италию. «Гибель Помпеи», 
законченная в 1833 г. (с 1827 г. художник стал собирать подго-
товительные материалы к картине), открыла новую эпоху в раз-
витии исторической живописи. За ней появи лись «Медный змий» 
Ф. А. Бруни и «Явление Мессии» А. А. Иванова. В Италии картина 
была объявлена «первой картиною золотого века»; более сдер-
жанно была оценена в Париже (см.: Савинов А. Н. Карл Павлович 
Брюллов. М., 1966). Гоголь познакомился с К. П. Брюлловым в 
1836 г. по возвращении художника из Италии; сохранился каран-
дашный портрет Гоголя, сделанный тогда Брюл ловым. Помимо 
исторической, К. П. Брюллов занимался также портретной и ре-
лигиозной живописью. Современный исследователь оценивает 
опыты К. П. Брюллова в иконописи как произведения художника-
«римокатолика» (см.: Успенский Л. А. Богословие иконы Право-
славной Церкви. Париж, 1989).
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1 «Видение Валтазара» (точнее – «Пир Валтасара», 1821), 
«Разру�ение Ниневии» (1829) – картины английского художника 
Дж. Мартина (1789–1854) библейского содержания.

2...семейство Витген�тейна. – Картина К. П. Брюллова 
«Порт рет детей гр. Л. П. Витгенштейна» (1832, местонахождение 
неизвестно).

ТАРАС БУЛЬБА

Впервые напечатано в сб.: Миргород. СПб., 1835. Ч. 1. Во 
втором томе своих Сочинений 1842 г. Гоголь дал повесть в но-
вой, коренным образом переработанной редакции. Помимо тща-
тельной стилистической отделки произведения, в нем появились 
новые эпизоды и персонажи. В результате переделки объем по-
вести увеличился почти вдвое (вместо девяти глав первой ре-
дакции – двенадцать), существенно обогатился весь ее идейно-
художественный замысел.

Начало работы над «Тарасом Бульбой» исследователи отно-
сят к концу 1833 г. В это время писатель увлеченно занимается из-
учением всеобщей истории, задумывает «Историю Украйны и юга 
России» (письмо к А. С. Пушкину от 23 декабря 1833 г.). Идейно-
тематически повесть связана с двумя другими произведениями 
Гоголя из истории Украины и казацко-польских войн – повестью 
«Страшная месть», вошедшей в цикл «Вечера на хуторе близ Ди-
каньки», и оставшимся незавершенным историческим романом 
«Гетьман», над которым он работал в 1831–1833 гг.

При создании повести Гоголь широко использовал истори-
ческие источники своего времени: мемуары, летописи, научные 
труды. Осо бенно важное значение для него имела «История Русов, 
или Малой Рос сии», приписывавшаяся белорусскому архиеписко-
пу Георгию Конисскому. Составленная в конце XVIII или начале 
XIX в., она была впервые опубликована в 1846 г., однако задолго 
до этого получила широкую известность благодаря многочислен-
ным спискам. Среди других источников следует назвать «Историю 
Малой России» Д. Н. Бантыш-Каменского (первое издание вышло 
в 1822 г.), «Описание Украйны» Г. де Боплана, изданное в 1832 г., 
укра инские летописи Самовидца, Грабянки. Работая над второй 
редакцией повести в 1839–1842 гг., Гоголь расширяет круг истори-
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ческих источ ников, в частности обращается к «Истории о казаках 
запорожских, как оные из древних лет зачалися, и откуда свое про-
исхождение имеют, и в каком состоянии ныне находятся» князя 
С. И. Мышецкого. «История», впер вые опубликованная в 1847 г., 
до этого времени имела широкое распространение в списках.

Помимо исторических Гоголь также привлекал фольклор-
ные источники. Он пользовался такими изданиями, как «Запо-
рожская Старина» И. И. Срезневского (Ч. 1. Вып. 1–2. Харьков, 
1833), «Малороссийские песни, изданные М. Максимовичем» (М., 
1827), «Украинские народные песни, изданные М. Максимовичем» 
(Ч. 1. М., 1834), «Малороссийские и червонорусские думы и песни, 
изданные П. Лукашевичем» (СПб., 1836) и др. Именно в песнях 
находил Гоголь отражение подлинной народной жизни. «Это на-
родная история, живая, яркая, исполненная красок, истины, обна-
жающая всю жизнь народа», – писал он в статье «О малороссий-
ских песнях». В пове сти Гоголь сознательно использует поэтику 
фольклора, из героических народных дум черпает образы, краски, 
приемы. Как показывает специаль ное исследование, в «Тарасе 
Бульбе» нет ни одного сколь-либо значитель ного эпического или 
лирического мотива, который не имел бы своей анало гии в украин-
ских народных песнях и думах (см.: Карпенко А. И. О народности 
Н. В. Гоголя. Изд-во Киевского ун-та, 1973).

Создавая картину минувшей эпохи, Гоголь весьма свободно 
обращается с историческими фактами, мало заботится о хроно-
логической точ ности. В начале повести события отнесены к XV в., 
затем встречаются ука зания на XVI в.; ряд деталей (обучение сы-
новей Бульбы в Киевской ака демии, осада Дубно и др.), а также 
исторические имена (коронный гетман Николай Потоцкий, Остра-
ница) позволяют приурочивать ее действие к середине XVII в. 
Столь же безуспешными оказались попытки исследователей ото-
ждествить главного героя повести с тем или иным конкретным 
истори ческим лицом. Тарас Бульба – художественный тип, соби-
рательный образ казацкого героя, олицетворяющий собой многие 
лучшие черты националь ного характера.

В. Г. Белинский видел в «Тарасе Бульбе» образец художе-
ственного эпоса. В 1835 г. он писал о гоголевской повести: «Если 
в наше время возмож на гомерическая эпопея, то вот вам ее высо-
чайший образец, идеал и про тотип!..» (Белинский В. Г. Собр. соч.: 
В 9 т. Т. 1. С. 181). Позднее было отмечено, что картина битвы 
запорожцев под стенами Дубно (появляющаяся во второй редак-
ции) написана во многом под влиянием перевода Н. И. Гнедича 
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«Илиады» Гомера (Брюсов В. Я. Испепеленный: К характеристике 
Гоголя // Сочинения: В 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 131–132).

1 И этак все ходят в академии? – Такими словами встретил 
старый Бульба двух сыновей своих, учившихся в киевской бур-
се… – Академия – здесь: Киевская Духовная академия, первое 
высшее учебное заведение в Южной России, основанное в 1632 г. 
Киевским митрополитом Петром Могилой; крупнейший образо-
вательный и культурный центр Украины, Белоруссии и России в 
ХVII–ХVIII вв. В академию принимались главным образом дети 
казацкой старшины, шляхты, зажиточных горожан и духовенства. 
Курс обучения продолжался 12 лет и давал богословскую и обще-
образовательную подготовку, знание языков. Гоголь не разделяет 
понятий «академия», «семинария» (среднее учебное заведение) и 
«бурса» (среднее или низшее учебное заведение с общежитием) 
и называет своих героев – выпускников Киевской академии, то се-
минаристами, то бурсаками. Бульба (укр.) – картофель.

2…какие же длинные на вас свитки! – Свитка – «род полу-
кафтанья» (гоголевский словарь «малороссийских слов»).

3 Смотри ты, какой пы�ный!.. – Пы�ный – здесь: гордый, 
важный.

4 А ты, бейбас, что стои�ь и руки опустил? – Бейбас 
(бельбас) – балбес, олух.

5…по сажени земли… – Сажень – русская мера длины, рав-
ная 2,134 м.

 6 Э, да ты мазунчик, как я вижу! – Мазунчик (от укр. мазать – 
баловать, ласкать) – маменькин сынок.

7…все это ка зна що, – я плевать на все это! – Ка зна що – 
невесть что, чепуха.

8…отправлю на Запорожье. – Запорожье – здесь: Запорож-
ская Сечь – военная организация украинских казаков за Днепров-
скими порогами, в XVI–XVIII вв. называвшаяся по своему главно-
му укреплению Сечью (сечь, или сiчь – лесная вырубка, завал из 
деревьев).

9 Не нужно пампу�ек, медовиков, маковников и других пун-
диков… – Пампу�ки – пышки, «вареное кушанье из теста» (гого-
левский словарь «малороссийских слов»). Медовик – медовый 
пряник. Маковник – лепешка с медом и маком. Пундики – сласти, 
лакомства, «род пышек, жареных в масле» (Виргилиева Энеида, 
на малороссийский язык переложенная И. Котляревским. СПб., 
1809. Ч. 4. Словарь малороссийских слов. С. 17).
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10 …не с изюмом и всякими вытребеньками… – Вытребень-
ки – выдумки, причуды, затеи. «Здаться на витребеньки (быть ба-
лагуром, выдумщиком)» (гоголевская «Книга всякой всячины»).

11…тихого треньканья бандуры… – Бандура – «инструмент, 
род гитары» (гоголевский словарь «малороссийских слов»).

12…битвы на Украйне за унию. – То есть из-за унии. Уния 
(лат. unio – союз, объединение) – здесь: соглашение части иерар-
хов правобережной Украины об объединении Православной Церк-
ви с римо-католической с признанием главенствующей роли папы 
и ряда католических догматов при сохранении православных обря-
дов и богослужения. Принятие унии на церковном соборе в Бресте 
в 1596 г. (Брестская уния) и ее насильственное распространение 
на Украине привели к закабалению украинского православного на-
селения польскими помещиками и католическим духовенством. 
Часть украинского дворянства поддержала унию, тогда как про-
стой народ и казачество оставались верными Православию.

13 Красные отводы – декоративный орнамент на окнах и две-
рях дома.

14 Вене�ейский – венецианский.
15 Берестовые скамьи – из береста (украинское название 

вяза).
16…велел созвать всех сотников… – Сотник – здесь: на-

чальник сотни – территориально-войсковой единицы казаков в 
XVII–XVIII вв., рас полагавшейся в своем городке или местечке. 
Сотник обладал административной властью.

17 Есаул (от тюрк. ясаул – начальник) – выборная админи-
стративно-войсковая должность (подразделялись на генеральных, 
полковых и сотенных), а также чин в казацком войске с 1576 г. В 1798–
1800 гг. чин есаула был приравнен к чину ротмистра в кавалерии.

18 Андрий – Андрей (см. «Имена, даемые при крещении» в 
гоголев ской «Книге всякой всячины»).

19 …чтоб бусурманов били… когда и ляхи начнут что про-
тив веры на�ей чинить, то и ляхов бы били. – Бусурманы – ино-
верцы, здесь: магометане (мусульмане). Ляхи – старинное назва-
ние поляков.

20 Гора�ий, что ли? – Гора�ий – Квинт Гораций Флакк (65–8 
до Р. Х.) – римский поэт.

21…архимандрит не давал вам и понюхать горелки… – Ар-
химандрит – церковный сан, даваемый настоятелям монастырей 
и другим монашествующим, занимающим важные административ-
ные должности; здесь: ректор Киевской академии.
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22…пороли... не только по субботам… – Суббота – традици-
онный день порки в старых учебных заведениях.

23…возникли грозные селения, курени и околи�ы… – Ку-
рень – «отделение военного стана запорожцев» (гоголевский сло-
варь «малороссийских слов»), территориально-войсковое подраз-
деление казаков (со слободами, селами и хуторами), часть сотни. 
Околи�а – здесь: объединение нескольких окрестных селений.

24…гетманы, избранные из среды самих же казаков, преоб-
разовали околи�ы и курени в полки… – Гетман (от нем. ��u��-��u��-
m�nn) – в Польше и Великом кня жестве Литовском главноко-) – в Польше и Великом кня жестве Литовском главноко-
мандующий и военный министр (с начала XVI в.). Предводители 
казацкого войска стали называться гетманами с 1570-х гг. Однако 
официально этот титул был дан польским правитель ством только 
в 1648 г. Богдану Хмельницкому. Полк – на Украине XVI–XVIII вв. 
территориально-войсковая единица, состоявшая из сотен (от 7 до 
20). Полк именовался по названию города, где располагалась пол-
ковая старшина во главе с полковником.

25…инозем�ы… дивились… – Имеется в виду в первую оче-
редь французский путешественник Г. де Боплан, служивший в 
польских войсках в чине капитана артиллерии и военного инже-
нера. В своих заметках при чтении «Описания Украйны» Боплана 
(в рус. пер. СПб., 1832) Гоголь особо выделил универсальность 
ремесленных навыков казаков: «Все козаки умеют пахать, сеять, 
печь хлебы, готовить кушанье, варить пиво, мед, гнать водку». 
Здесь же Гоголь отметил: «Козаки добывают селитру и делают 
сами порох пушечный».

26 Кроме рейстровых казаков, считав�их обязанностью 
являться во время войны, можно было… набрать �елые тол-
пы охочекомонных… – Рейстровые (реестровые) казаки – часть 
украинского казачества, принятая в XVI – первой половине XVII в. 
на службу польским правительством и внесенная в особый спи-
сок – реестр. «Рейстровый казак – казак, записанный на службу» 
(гоголевский словарь «малороссийских слов»). Охочекомонные 
(от др.рус. комонь – конь) –конные доб ровольцы, являвшиеся на 
своих конях; «вольные кавалерийские войска» (гоголевский сло-
варь «малороссийских слов»).

27 «Эй вы, пивники, броварники… гречкосеи…» – Броварники 
(от нем. Br�uer) – пивовары, винокуры. Гречкосеи – здесь: лени-
вые, нерадивые люди. Ср.: «…слово сие означает человека лени-
вого и нерадивого, вероятно, потому, что в Малороссии часто сеют 
гречиху на том же самом поле, на котором была рожь, не вспахи-
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вая оного вновь, а только взборонив» (Князь Цертелев. Опыт со-
брания старинных малороссийских песней. СПб., 1819. С. 60).

28…жаловались… на прибавку новых по�лин с дыма. – По-
�лина с дыма – налог с отдельного жилья, дома (с каждой дымо-
вой трубы).

29…когда комиссары не уважали в чем стар�ин… – Комис-
сары – здесь: польские сборщики налогов. Стар�ины – выбор-
ные должностные лица в казачьих войсках в XVI–XVIII вв.: атама-
ны, есаулы, писари, судьи и др.

30 …вместо прежних запачканных сапогов, са�ьянные… – 
из сафьяна – тонкой мягкой кожи высокого качества.

31…перетянулись золотым очкуром… – Очкур – шнур, кото-
рым стягивают шаровары в поясе.

32 Казакин алого �вета… опоясался узорчатым поясом… – Ка-
закин – полукафтан на крючках со сборками сзади и стоячим ворот-
ником. Узорчатый пояс (шелковый или шерстяной, нередко заткан-
ный серебром или золотом) был на Украине предметом щегольства.

33 Молодые казаки ехали смутно… – Смутно – здесь: груст-
но, печально.

34…продержать его в монастырских служках �елые двад-
�ать лет… – Монастырский служка – послушник, собирающий-
ся стать монахом и прислуживающий в монастыре.

35 Консул, долженствовав�ий, по обязанности своей, на-
блюдать над подведомственными ему сотоварищами… – Кон-
сул – здесь: старший из бурсаков (от названия высшей админи-
стративной должности в Древнем Риме).

36 Сам воевода, Адам Кисель, несмотря на оказываемое 
покровительство академии… приказывал держать их постро-
же. – Кисель Адам Григорьевич (1580–1653) – польско-украинский 
магнат и политический деятель, сторонник польско-шляхетского 
господства на Украине; киевский воевода с 1650 г. Представлял 
интересы польского правительства на переговорах с восставши-
ми казаками Богдана Хмельницкого. В 1652 г. бежал из Киева в 
Польшу.

37…часто ликторы… пороли своих консулов… – Ликтор – 
здесь: помощник консула в бурсе, которому поручалось наказание 
провинившихся товарищей (от названия почетной стражи консу-
лов в Древнем Риме).

38…дочь… ковенского воеводы. – Ковенский воевода – пра-
витель Ковенской области (воеводства) . Ковно – прежнее назва-
ние города Каунаса.
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39…накинула на него… �емизетку с �естонами… – Шеми-
зетка (�р. chemise��e) – дамская накидка, легкая блузка. �есто-
ны (�р. fes�on) – зубчатая кайма отделки.

40 Мы не черне�ы… а люди гре�ные. – Черне� – монах.
41 Берите в зубы люльки, да закурим… – Люлька – трубка 

(гоголевский словарь «малороссийских слов»).
42…весь юг, все то пространство, которое составляет 

ныне�нюю Новороссию… – Новороссия – южная степная часть 
Европейской России, примыкающая к Черному морю. Во време-
на Гоголя под этим названием обыкновенно объединяли Бесса-
рабию, Херсонскую, Екатеринославскую, Таврическую губернии и 
землю Войска Донского. Вошла в состав России после ряда войн 
с Турцией.

43…синие и лиловые воло�ки; желтый дрок… – Воло�ки – 
здесь: васильки. Дрок – степной кустарник с желтыми цветками.

44…Ели только хлеб с салом или коржи… – Корж – «сухая 
лепешка из пшеничной муки, часто с салом» (там же).

45…варили себе кули�… – Кули� (кулеш) – густая пшенная 
похлебка с салом.

46…блестящими искрами светящихся червей… – Светя-
щиеся черви – светлячки.

47…у берегов острова Хорти�ы, где была тогда Сечь… – 
Хорти�а – скалистый остров на Днепре напротив Александровска 
(ныне город Запорожье), где располагалась одно время Запорож-
ская Сечь.

48 крамари под ятками сидели с кучами кремней… – Крама-
ри – мелкие торговцы, лавочники. Ятка – «род палатки или ша-
тра» (гоголевский словарь «малороссийских слов»). Кремень – 
твердый камень, употребляемый для высекания огня.

49…татарин ворочал на рожнах бараньи катки… – Рожны – 
здесь: вертелы, железные прутья, на которых жарят мясо. Бара-
ньи катки – куски бараньего мяса.

50 увидели несколько разбросанных куреней, покрытых дер-
ном… – Курень – здесь: легкое строение типа шалаша или зем-
лянки, «соломенный шалаш» (гоголевский словарь «малороссий-
ских слов»).

51 Неболь�ой вал и засека, не хранимые ре�ительно ни-
кем… – Засека – оборонительное сооружение в виде загражде-
ния из деревьев, поваленных крест-накрест вершинами в сторону 
неприятеля. Известно на Руси с XIII в. Не хранимые – То есть не 
охраняемые.
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52 Путники выехали на об�ирную площадь, где обыкновен-
но собиралась рада. – Рада – здесь: верховный орган запорожцев 
(собрание, сходка), на котором выбиралась казацкая старшина и 
решались все важнейшие вопросы.

53…в воздухе далече отдавались гопаки и тропаки, выбива-
емые звонкими подковами сапогов. – Гопак (от укр. гопати – пры-
гать, скакать) и тропак (от укр. тропати – топать, притопывать) – 
украинские народные танцы импровизационного характера. Гопак 
возник в запорожском войске.

54 Чуприна развевалась по ветру… Чуприна – «чуб, длин-
ный клок волос на голове» (гоголевский словарь «малороссийских 
слов»).

55…теплый зимний кожух был надет в рукава… – Кожух – 
тулуп (там же).

56…Бородавка пове�ен в Толопане… с Колопера содрали 
кожу под Кизикирменом…… – Толопан, Кизикирмен – населенные 
пункты на Черноморском побережье Турции.

57…добытое добро не пере�ло еще в руки торга�ей и �ин-
карей… – Шинкарь – содержатель шинка, кабака. Шинок – питей-
ный дом.

58 знали, что такое… Ци�ерон… – Ци�ерон Марк Туллий 
(106–43 до Р. Х.) – римский политический деятель, славившийся 
красноречием.

59 Тут было много тех о�и�еров, которые потом отличались 
в королевских войсках… – То есть сражались на стороне поляков.

60…множество образовав�ихся опытных партизанов… – 
Партизан – здесь: «приверженник, последователь» (гоголевский 
«объяснительный словарь» русского языка), сторонник какой-
либо партии.

61 Охотники до военной жизни, до… дукатов и реалов во 
всякое время могли найти здесь работу. – Дукаты и реалы – ве-
нецианские и испанские золотые монеты.

62 При�ед�ий являлся только к ко�евому… – Ко�евой 
(ко� – казацкий лагерь, стан) – атаман запорожского войска, из-
биравшийся сечевой радой обычно сроком на один год.

63 У него были на руках деньги, платья, весь харч, салама-
та… – Саламата – толокно. В гоголевском «Лексиконе малорос-
сийском» из «Книги всякой всячины» со ссылкой на «Академиче-
ский словарь» указано: «Са ламата, мука ржаная или пшеничная, 
на кипящей воде разведенная, с при бавлением соли и вареная до 
тех пор, пока уварится наподобие густого киселя».
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64…тащить богатые тони… – Тони – здесь: неводы с уловом.
65 можно пойти…на татарву. – Имеется в виду Крымское 

ханство.
66…хранив�ихся всегда у довби�а… – Довби� – литаврщик 

(гоголевский словарь «малороссийских слов»).
67…ко�евой с пали�ей в руке… – Пали�а – здесь: жезл с се-

ребряным вызолоченным шаром на конце, знак власти кошевого 
атамана.

68…есаул с жезлом. – Жезл – здесь: знак власти есаула.
69…музыкантов, проходив�их по ули�ам с бандурами, тур-

банами… – Турбан (торбан) – народный музыкальный инструмент, 
родственный бандуре.

70 Вот стар�ины забайбачились наповал… – Забайбачи-
лись (байбак – лежебока, лентяй) – разленились.

71…панове добродийство… – Господа благородные.
72…отказали в духовной иные казаки… – То есть завещали.
73…пусть немного по�арпают берега Натолии. – Натолия 

(Анатолия) – турецкая провинция на северном побережье Малой 
Азии. Шарпать – обирать, грабить.

74…и по Писанью известно, что глас народа – глас Божий. – 
В Священном Писании этих слов нет; они представляют собой по-
говорку, известную со времен античности.

75…в войсковую скарбни�у… – Скарбни�а – казнохранилище.
76…кипятили в медных казанах смолу… – Казан – котел (го-

голевский словарь «малороссийских слов»).
77…не слыхали о том, что делается в гетманщине? – Гет-

манщина – здесь: территория Левобережной Украины вместе с 
Киевом, управлявшаяся гетманом, которого назначал польский 
король.

78…заткнул клейтухом у�и… – Клейтух – пыж из пакли, 
при помощи которого забивали пули в дуло ружья.

79…�еркви святые… у жидов… на аренде. – Сведения 
об аренде церквей евреями Гоголь почерпнул из источников, 
имевших в его время хождение в рукописях: «Истории Русов» 
(см.: История Русов, или Малой России. М., 1846. С. 41, 48–49, 
56), казацких летописей (см.: Действия презельной и от начала 
поляков крвавшой небывалой брани Богдана Хмельницкого… 
Г. Грабянки. Киев, 1854. С. 30; Летопись самовидца о войнах 
Богдана Хмельницкого. М., 1846. С. 5; и др.), а также из украин-
ских дум (см.: Дума о жидовских откупах и о войне из-за них // 
Кули� П. А. Записки о Южной Руси. СПб., 1856. Т. 1. С. 56–63). 
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См. об этом: Гоголь Н. В. Миргород. Повести. С приложением 
/ Сост. и коммент. В.А. Воропаева, И.А. Виноградова. М., 1996. 
С. 503–505.

80…ксендзы ездят теперь по всей Украйне в таратайках. – 
Ксендз – польский католический священник. Таратайка – легкая 
двухколесная повозка.

81…гетман, зажаренный в медном быке… – По преданию, в 
Варшаве так был казнен руководитель крестьянско-казацкого вос-
стания 1594–1596 гг. гетман Северин Наливайко, выданный казац-
кой старшиной польской шляхте.

82…мучения на Русской земле от проклятых недоверков!.. – 
Недоверки – здесь: принявшие унию, униаты.

83 Шлема – уменьш. от имени Соломон.
84 Шмуль – уменьш. от имени Самуил.
85…в изодранных ермолках… – Ермолка – маленькая кру-

глая шапочка без околыша, из мягкой материи, плотно прилегаю-
щая к голове.

86 Я ему восемьсот �ехинов дал… – Цехин – старинная вене-
цианская золотая монета.

87 Янкель – Иаков.
88…каза�кие чайки… – Чайки – здесь: длинные узкие лодки 

(мореходные челны) запорожцев.
89 Исправьте возы и мазни�ы… – Мазни�а – «род ведра, в 

котором держат деготь в дороге» (гоголевский словарь «малорос-
сийских слов»).

90…по�ли тот же час драть китайку и дорогие оксамиты 
себе на онучи. – Китайка – хлопчатобумажная ткань синего, крас-
ного или зеленого цвета. Оксамит (аксамит) – бархат. Онучи – ку-
ски плотной материи, наматываемой на ноги при ношении лаптей; 
портянки.

91…как собаку за �еяку повелю его присмыкнуть до обо-
зу… – Выражение взято Гоголем из подлинного документа 1711 г. – 
послания гетмана Ивана Скоропадского к некоему Васылю Сало-
губу, не выполнившему поставки овец и утаившему выданные ему 
деньги: «…приказали: Тебе, як собаку за шияку взявши и в колоду 
забывши, присмыкнуты до обозу…» («Книга всякой всячины»). 
Шеяка (шияка; укр.) – шея.

92…разме�айте заряд пороху в чарке сивухи… – Сивуха – 
плохо очищенная водка.

93 Прелат одного монастыря… – Прелат – католический 
епископ; здесь: настоятель монастыря.
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94…какаянибудь была надежда на гарнизон и городовое 
ру�ение. – Ру�ение – ополчение (гоголевский словарь «малорос-
сийских слов»).

95…летав�ими по ветру откидными рукавами епанчи. – 
Епанча – старинный широкий плащ.

96 Войско ре�илось идти прямо на город Дубно… – Дуб-
но – древнейший город на Украине, известен в летописях с 1100 г.; 
в ХV в. князьми Острожскими здесь был основан православный 
Спасо-Преображенский монастырь, где с ХVI в. находилась чудот-VI в. находилась чудот- в. находилась чудот-
ворная икона Пресвятой Богородицы, именуемой Дубенской. В се-
редине XVII в. город осаждался казаками Богдана Хмельницкого.

97…по кипарисному образу из Межигорского киевского мо-
настыря. – Кипарисный образ – писанный на доске из кипариса. 
Межигорский Киевский монастырь – Спасо-Преображенский муж-
ской монастырь, основанный в 988 г. близ Вышгорода в 20 верстах 
от Киева; в первой половине XVII в. – один из центров антиуниат-
ской борьбы на Украине. Отсюда в Сечь призывались священнос-
лужители. Здесь погребен предок Гоголя, подольский полковник 
Евстафий (Остап) Гоголь (ум. в 1679 г.). О нем см.: Чухлиб Т. Тарас 
Бульба – предок Гоголя? // Родина. М., 2004. № 5.

98…как суровый картезианский монах… – Картезианский 
монах – монах католического ордена картезианцев (по названию 
монастыря, основанного в 1084 г. близ Гренобля в местности Шар-
трез (лат. C�r�usi�).

99...схватился невольно рукой за пищаль… – Пищаль – ста-
ринное тяжелое ружье, заряжавшееся с дула.

100 Спустясь в яр… – Яр – овраг.
101…дикий колючий бодяк… – Бодяк (будяк) – чертополох, 

репейник.
102…скинула с себя черевики… – Черевики – башмаки (гого-

левский словарь «малороссийских слов»).
103…остановились… перед наваленным хворостом и �а-

�инником. – �а�инник (от лат. f�scis – связка, пучок прутьев) – 
связки хвороста, используемые для закрепления земляного вала 
оборонительного сооружения.

104 напоминали собою картины Герардо della notte… – Герар-
до (Жирардо) dell� no��e – голландский художник Геррит (ван Ге-
рард) Гонтгорст (1590–1656), любивший изображать ночные сце-
ны, освещенные факелами, светильниками, и прозванный за это 
итальянцами «ночным» (dell� no��e). Картины Г. Гонтгорста с эф-
фектным ночным освещением находятся в Риме и во Флоренции.
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105…как и в пещерах Киевских… – Имеются в виду пеще-
ры (др.рус. – печеры), в которых первоначально располагалась 
Киево-Печерская Лавра – знаменитый мужской монастырь, осно-
ванный в 1051 г.

106…два молодые клиро�анина в лиловых мантиях, с белы-
ми кружевными �емизетками и с кадилами в руках. – Клиро�а-
нин – церковнослужитель (причетник, дьячок), поющий в церков-
ном хоре (на клиросе). Шемизетка – здесь: накидка, кружевной 
нагрудник.

107…городовой магистрат… – Магистрат – городское 
управление.

108…над ним вверху надстроен был в две арки бельведер… – 
Бельведер (ит. Belvedere – прекрасный вид) – вышка, надстройка 
над зданием, с которой открывается вид на окрестности.

109…не на�ли, чем пробавить жизнь?.. – Пробавить – прод-
лить, поддержать.

110…полковник, который в Бужанах… – Бужаны (Буджаки) – 
степная область между устьями рек Дуная и Днестра, южная часть 
Бессарабии. Город с таким названием упоминается в «Истории Ру-
сов».

111…держались… за стояв�ие подле них алебарды… – Але-
барда – старинное оружие в виде копья с топориком или секирой 
на конце.

112… выпрямив весь прямой, как надречная осокорь, стан 
свой. – Осокорь – разновидность тополя, то же, что черный тополь.

113…если ктонибудь… продаст казаку хоть один кухоль си-
вухи… – Кухоль – кружка (гоголевский словарь «малороссийских 
слов»).

114…пробовали сабли и пала�и… – Пала� – холодное рубя-
щее и колющее оружие с прямым длинным клинком.

115…впереди отряда пан хорунжий… – Хорунжий (букв. 
знаменосец; от слова хоругвь – войсковое знамя) – в польско-
литовской армии XVI–XVIII вв. командир хоругви, войскового под-
разделения, соответствующего роте.

116…до самого Шклова… – Шклов – город на Днепре, изве-
стен с XVI в.

117 И�ка – Исаак.
118…теперь он такой важный ры�арь... далибуг, я не 

узнал. – Далибуг (от пол. D�libog) – ей-Богу (гоголевский словарь 
«малороссийских слов»).

119…Крепко курнули казаки… – Курнули – загуляли, напились.
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120 И много было видно за ними всякой �ляхты… – Шляхта 
(от нем. sl�h�e – род, происхождение) – мелкопоместное польское 
дворянство.

121 Немало было и всяких сенаторских нахлебников… – Се-
наторы – здесь: члены Сената, высшего законодательного учреж-
дения королевской Польши.

122…быв�ий под Адрианополем… – Адрианополь – грече-
ское название города Эдирне на северо-западе Турции, в Восточ-
ной Фракии.

123…пустил за ухо оселеде�… – Оселеде� – «длинный клок 
волос на голове, заматывающийся за ухо; в собственном смыс-
ле – сельдь» (гоголевский словарь «малороссийских слов»).

124…красные жупаны… – Жупан – род кафтана (там же).
125…отвязав от пояса �елый черенок с червон�ами. – Чере-

нок – «пояс, в который насыпали червонцы» (там же); кошель для 
монет, привязывавшийся к поясу.

126…бросился напереймы. – Наперерез, наперехват.
127…выкинули хоругвь… – Хоругвь – См. коммент. № 115.
128…сели кругами все курени вечерять… – Вечерять – ужинать.
129…направили путь прямо к Перекопу. – Перекоп – Пере-

копский перешеек, соединяющий Крымский полу остров с матери-
ком. В XV–XVIII вв. в Крыму находилось Крымское ханство, откуда 
татары совершали набеги на Россию и Украину.

130…заколол мирзу… – Мирза (мурза) – знатный татарин.
131…пленные как раз могли очутиться на базарах Малой 

Азии, в Смирне… – Малая Азия – полуостров на западе Азии; 
омывается Черным, Мраморным, Эгейским и Средиземным моря-
ми, проливами Босфор и Дарданеллы. Смирна – древнегреческое 
название города Измир в Турции на берегу Эгейского моря.

132…другая половина выберет себе наказного атамана. – На-
казной атаман – временно замещающий кошевого в его отсутствие.

133 Мосий – уменьш. от имени Моисей.
134…по всем заходам и днепровским островам… – Заходы – 

здесь: заливы.
135…бывали в молдавской, воло�ской, в туре�кой земле… – 

Воло�ская земля – греческая земля.
136…не раз драли на онучи дорогие паволоки… – Паволока – 

нарядная шелковая ткань.
137…не раз чере�и… набивали все чистыми �ехинами. – Че-

ре�и – кошельки.
138…и загадались обе седые головы. – Задумались.
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139…по�апковав�ись еще раз с товарищами… – По�апко-
ваться – попрощаться, снимая шапки с головы.

140…дебелые колеса… – Здесь: тяжелые, массивные.
141…поле с облогами… – Облога (облог) – запущенная, за-

росшая травой пашня, пустошь, целина.
142…обнес�и их возами в виде крепостей… – В материалах 

по русской истории, в наброске «О славянах древних», Гоголь от-
метил: «Образ войны славян с телегами самый древний».

143 Семипядная пищаль – Пищаль – здесь: пушка длиной око-
ло полутора метров, в семь пядей (пядь – старинная русская мера 
длины, равная расстоянию между концами раздвинутых большого 
и указательного пальцев).

144 Глухов, Немиров, Чернигов – древние украинские города.
145…и наплечники и зер�ала погнулись у обоих от ударов. – 

Зер�ало – здесь: металлические доспехи из колец и пластин, за-
щищающие грудь и спину воина.

146 Со всех сторон поднялось хлопанье из самопалов. – Са-
мопал – старинное гладкоствольное ружье, заряжавшееся с дула.

147…угощает ляхов, �еломя того и другого… – Шело-
мить – бить по голове, по шелому (шлему).

148…дорогой туре�кой габы, киндяков… – Габа – здесь: тон-
кое белое сукно. Киндяк – шелковая лента.

149…на Покров… оклад из чистого серебра. – Имеется в 
виду икона Покрова Пресвятой Богородицы. Запорожцы почитали 
Матерь Божию как свою покровительницу.

150 Садись Кукубенко, одесную Меня!.. – Одесную – по пра-
вую руку, с правой стороны.

151…гатились мосты… – Гатить – класть гать, настил из 
хвороста или бревен для перехода через топкое место.

152 Под всеми всадниками были все как один бурые арга-
маки… – Аргамаки – старинное название восточных породистых 
верховых лошадей.

153 Атукнул на него опытный охотник. – Атукать (в речи 
охотников) – кричать «ату», натравливая собаку на охоте.

154…на расхищенье волкамсыромахам… – Волксыромаха – 
традиционный эпитет волка в украинском фольклоре. Сыромаха – 
питающийся сырым мясом.

155…поспе�ила тот же час выйти с п�ени�ей в корчике 
для коня и стопой пива для ры�аря. – Корчик – «род деревянно-
го ковша, которым пересыпают хлеб, совок» (гоголевский словарь 
«малороссийских слов»). Стопа – большая кружка.
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156…высыпал из кожаного гамана две тысячи червонных… – 
Гаман – «род бумажника, где хранится огниво, кремень, трут, табак, 
иногда и деньги» (гоголевский словарь «малороссийских слов»).

157…схватил себя обеими руками за пейсики… – Пейсики – 
жидовские локоны (там же).

158…там все лакомки, ласуны… – Ласун –  сластена, слас-
дкоежка.

159…посунув�и рукава об�лагов… – Посунуть – здесь: 
оправить, подтянуть.

160…развевались изпод жидовского яломка… – Яломок – 
«шапка, свалянная из коровьей шерсти» (гоголевский «Лексикон 
малороссийский»), ермолка.

161 Часовые согла�аются, и один левентарь обещался. – 
Левентарь (искаж. региментарь) – командир войсковой части; 
здесь: начальник охраны, караула.

162 Ой, вей мир! (евр.) – О, горе мне!
163 Ни одно меркантильное существо еще не показывалось в 

городе… – Меркантильный – занятый торговлей, корыстолюбивый.
164 У дверей подземелья… стоял гайдук… – Гайдук – здесь: 

солдат, ратник.
165…а �урки, где только увидят военных... – Цурка (польск.) – 

девушка, дочь (гоголевский словарь «малороссийских слов»).
166 Он стоял с коханкою своею… – Коханка (от польск. ко-

хать – любить) – любимая девушка.
167 На балконах, под балдахинами, сидело аристократ-

ство. – Балдахин – здесь: нарядный шатер, навес над сиденьем.
168 Молодой, но сильный духом гетман Острани�а пред-

водил всею несметной каза�кой силою. – Острани�а (Остряни-
ца) – Острянин Яков (?–1641), гетман, руководитель антипольско-
го крестьянско-казацкого восстания 1638 г. Потерпев поражение, 
Остраница с частью казаков и их семьями ушел в Россию под за-
щиту русского царя. Он поселился на Чугуевском городище (ныне 
город Чугуев на Харьковщине). Убит во время волнений в связи с 
обострением отношений между рядовым казачеством и казацкой 
старшиной.

169 …престарелый, опытный товарищ его и советник, 
Гуня. – Гуня Дмитро Тимошевич – гетман; один из руководителей 
крестьянско-казацких восстаний против польской шляхты в 30-х 
гг. XVII в. После поражения восстания 1638 г. с частью войска от-
ступил в пределы России. В 1640 г. возглавил совместный поход 
донских и запорожских казаков против Турции.
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170 Два генеральные есаула и генеральный бунчужный еха-
ли вслед за гетманом. – Генеральный есаул – один из высших 
войсковых начальников в Запорожской Сечи, ведал вооружени-
ем и снаряжением казаков. Генеральный бунчужный – хранитель 
бунчука, знака власти атамана или гетмана. Бунчук – старинная 
воинская регалия в виде длинного древка с острием или шаром на 
верхнем конце, украшенном прядями конских волос и кистями; по-
жалован запорожскому войску польским королем в 1576 г. вместе 
с булавой и знаменем.

171 Генеральный хорунжий предводил главное знамя… – Ге-
неральный хорунжий – хранитель войскового знамени; одна из 
высших войсковых должностей в Запорожской Сечи.

172 Много также было других чинов полковых… войсковых 
товарищей… – Войсковые товарищи – почетное звание, присва-
ивавшееся казацкой старшине за боевые заслуги; подчинялись 
непосредственно полковнику.

173 Чигирин, Переяслав, Батурин – древние украинские горо-
да. В Батурине в XVII–XVIII вв. располагалась резиденция украин-
ских гетманов.

174…коронный гетман Николай Пото�кий… – Пото�кий Ни-
колай (1594–1651) – граф, польский государственный и военный 
деятель; с 1646 г. – коронный (то есть назначенный пожизненно 
польским королем) гетман. Руководил подавлением крестьянско-
казацких восстаний на Украине. В 1648 г. захвачен казаками Бог-
дана Хмельницкого в плен, выдан крымскому хану, но освобожден 
за большой выкуп.

175…в неболь�ом местечке Полонном… – Полонное – древ-
нейший украинский город, известный с XII в.

176…в пастырской митре… Митра – головной убор архие-
реев, надеваемый во время богослужения.

177…не верьте ляхам: продадут, псяюхи! – Псяюха – «поль-
ское бранное слово» (гоголевский словарь «малороссийских 
слов»); букв.: собачья кровь.

178…набьют ее гречаною половою… – мякиной, шелухой, 
остающейся после молотьбы гречихи.

179…под Каневом… – Канев – древнейший город на Днепре, 
известный с XII в.

180…и уже доходил до Кракова. – Краков – древнейший поль-
ский город; в XI–XVI вв. столица польского государства.

181…огла�енное звонким ячаньем лебедей… – Ячанье – ле-
бединый крик. «Чи то гусы кричать, чи лебеди ячать…» (Дума о 
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Федоре Безродном // Максимович М. Украинские народные песни. 
Ч. 1. М., 1834. С. 6).

182…и гордый гоголь быстро несется… – Гоголь – водо-
плавающая птица из семейства утиных. В гоголевской записной 
книжке 1842–1844 гг. среди «уток нырков» дается описание «го-
голя большого»: «В большую утку, белого цвета с красными пе-
рьями. Около головы вроде манжет, ноги в заду к самому хвосту. 
Трудно застрелить, потому что, едва завидевши, опускается всем 
телом вниз, и только одна шея поверх воды. Бегать на суше не 
может. Плывет гордо и быстро, поднявши длинный нос. Детей ино-
гда кладет себе на спину и с ними плывет. Ныряет далеко и под 
водою долго».

183…краснозобых курухтанов… – Курухтан (турухтан) – пти-
ца из семейства бекасовых.

ВЫБРАННЫЕ МЕСТА  
ИЗ ПЕРЕПИСКИ С ДРУЗЬЯМИ

Впервые напечатано: Выбранные места из переписки с дру-
зьями Николая Гоголя. СПб., 1847. В первом издании книги цен-
зурой были исключены следующие письма: Х�Х. Нужно любить 
Россию; ХХ. Нужно проездиться по России; ХХ�. Что такое гу-
бернатор�а; ХХ��. Страхи и ужасы России. ХХ����. Занимающе-
му важное место. В конце жизни, задумав новое Собрание сочи-
нений, Гоголь предполагал включить эти и другие письма в пятый 
том, дополнив их статьями из «Арабесок» (1835). Впервые полный 
текст «Выбранных мест из переписки с друзьями» издан Ф. В. Чи-
жовым в кн.: Полн. собр. соч. Н. В. Гоголя. Второе издание его на-
следников, пополненное по рукописи автора. Т. 3. М., 1867.

О замысле книги Гоголь впервые сообщает в письме к 
А. О. Смирновой из Франкфурта от 2 апреля (н. ст.) 1845 г.: «Это 
будет небольшое произведение и не шумное по названию в отно-
шении к нынешнему свету, но нужное для многих...» Год спустя, в 
письме к Н. М. Языкову от 21 апреля (н. ст.) 1846 г., он снова гово-
рит о своем замысле: «Я как рассмотрел все то, что писал разным 
лицам в последнее время, особенно нуждавшимся и требовавшим 
от меня душевной помощи, вижу, что из этого может составиться 
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книга, полезная людям, страждущим на разных поприщах... Я по-
пробую издать, прибавив кое-что вообще о литературе».

В это время Гоголь уже работает над книгой, что видно из 
письма к тому же Языкову от 5 мая (н. ст.) 1846 г.: «Я не остав-
ляю намерения издать выбранные места из писем, а потому, мо-
жет быть, буду сообщать тебе отныне почаще те мысли, которые 
нужно будет пустить в общий обиход». В записной книжке Гоголя 
1841–1846 гг. сохранился первоначальный план книги, в которой, 
как он надеялся, ему удастся разрешить свою важнейшую писа-
тельскую задачу:

«Предисловие.
Завещание.
Обязанности женщины.
О болезни.
О лиризме.
О науке.
О том, что <такое> слово.
О чтениях.
О помощи бедным.
О духовенстве.
В чем же наконец <существо русской поэзии>.
О театре.
Что может сделать <...>
Что такое губернаторша.
О предметах лирических.
Советы.
Карамзин».
Наиболее напряженное время работы над книгой – лето и 

осень 1846 г. (почти половина писем датирована этим годом). Го-
голь переделывает письма (возможно, часть из них он сохранил 
в черновиках, другие были возвращены ему корреспондентами) 
и пишет новые главы. Одни представляют собой статьи, другие – 
послания, адресованные конкретным и неким обобщенным лицам. 
Среди немногих, посвященных в замысел, был В. А. Жуковский, 
которому Гоголь читал две последние главы.

Книга была написана быстро – как бы на одном дыхании. 
«Вдруг остановились самые тяжкие недуги, вдруг отклонились 
все помешательства в работе, и продолжалось все это до тех 
пор, покуда не кончилась последняя строка труда» (из письма к 
П. А. Плетневу от 20 октября (н. ст.) 1846 г.). Здесь же Гоголь объ-
ясняет происхождение той легкости, с которой он на этот раз ра-
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ботал: «...я действовал твердо во имя Бога, когда составлял мою 
книгу, во славу Его святого имени взял перо, а потому и расступи-
лись перед мною все преграды...»

Посылая 30 июля (н. ст.) 1846 г. П. А. Плетневу в Петербург 
первую тетрадь рукописи, Гоголь требует: «Все свои дела в сто-
рону, и займись печатаньем этой книги под названием: «Выбран-
ные места из переписки с друзьями». Она нужна, слишком нуж-
на всем – вот что покаместь могу сказать; все прочее объяснит 
тебе сама книга...» Гоголь настолько уверен в успехе, что советует 
Плетневу запасать бумагу для второго издания, которое, по его 
убеждению, последует незамедлительно: «...книга эта разойдется 
более, чем все мои прежние сочинения, потому что это до сих пор 
моя единственная дельная книга».

Узнав о возникших цензурных затруднениях, Гоголь просит 
А. О. Смирнову, которая жила тогда в Калуге, съездить в Петербург 
и предпринять необходимые шаги для устранения препятствий, а 
Плетневу предлагает в случае осложнения с цензором предста-
вить книгу Государю на прочтение в корректурных листах: «Дело 
мое – правда и польза, и я верю, что моя книга будет вся им про-
пущена».

Первый и весьма ощутимый удар нанесла книге цензура: 
пять писем-статей были исключены вовсе, в других сделаны купю-
ры и исправлены отдельные места. Встревоженный и огорченный 
Гоголь жалуется графине А. М. Виельгорской: «В этой книге все 
было мною рассчитано и письма размещены в строгой последо-
вательности, чтобы дать возможность читателю быть постепенно 
введену в то, что теперь для него дико и непонятно. Связь разо-
рвана. Книга вышла какой-то оглодыш» (из письма от 6 февраля 
(н. ст.) 1847 г.).

Гоголь решает представить непропущенные главы Государю 
и просит П. А. Плетнева устроить это через А. О. Смирнову и гра-
фа М. Ю. Виельгорского; составлено было даже письмо к царю, но 
Плетнев отговорил его от этого шага. Гоголь надеялся выпустить 
книгу вторым изданием, в полном виде, однако этим надеждам 
сбыться было не суждено.

Новая книга Гоголя вызвала небывалый общественный резо-
нанс. В русской литературе трудно найти другое произведение, о 
котором было бы высказано столько резких суждений, пристраст-
ных оценок и полемических заявлений, как о «Выбранных местах 
из переписки с друзьями». Уже февральский номер петербургско-
го журнала «Финский Вестник» сообщал читателям: «Ни одна кни-
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га в последнее время не возбуждала такого шумного движения в 
литературе и обществе, ни одна не послужила поводом к столь 
многочисленным и разнообразным толкам...» (Финский Вестник. 
1847. № 2. С. 33). По свидетельству С. П. Шевырева, в течение 
двух месяцев по выходе книги «она составляла любимый, живой 
предмет всеобщих разговоров. В Москве не было вечерней бесе-
ды, разумеется, в тех кругах, куда проникают мысль и литература, 
где бы не толковали об ней, не раздавались бы жаркие споры, не 
читались бы из нее отрывки» (Москвитянин. 1847. № 1. С. 4).

В спорах быстро выявилась преобладающая тенденция – 
неприятие книги. Ее решительно осудили А. И. Герцен, В. Г. Белин-
ский и другие люди западнического направления (Т. Н. Грановский, 
И. С. Тургенев, В. П. Боткин, П. В. Анненков). В славянофильских 
кругах книга Гоголя была принята по-разному. Так, А. С. Хомяков 
защищал ее, а семья Аксаковых разделилась в мнениях. Сергей 
Тимофеевич, глава этой семьи, выговаривал Гоголю: «Вы грубо и 
жалко ошиблись. Вы совершенно сбились, запутались, противоре-
чите сами себе беспрестанно и, думая служить Небу и человече-
ству, – оскорбляете и Бога и человека» (Переписка Н. В. Гоголя: В 
2 т. М., 1988. Т. 2. С. 80). Впоследствии, уже после смерти Гоголя, 
С. Т. Аксаков раскаялся в своих резких высказываниях). Его сын 
Константин усмотрел в книге некую ложь: «Ложь не в смысле об-
мана и не в смысле о�ибки – нет, а в смысле неискренности пре-
жде всего. Это внутренняя неправда человека с самим собою...» 
(Там же. С. 95). Иван Аксаков, напротив, считал, что «Гоголь прав 
и является в этой книге как идеал художника-христианина...» (Ак-
саков И. С. Письма к родным. 1844–1849. М., 1988. С. 342).

Авторитетнейший из мыслящих москвичей П. Я. Чаадаев, 
как всегда, имел своеобразное мнение. «При некоторых страни-
цах слабых, а иных и даже грешных, – писал он князю П. А. Вязем-
скому, – в книге его (Гоголя. – В. В.) находятся страницы красоты 
изумительной, полные правды беспредельной, страницы такие, 
что, читая их, радуешься и гордишься, что говоришь на том языке, 
на котором такие вещи говорятся» (Чаадаев П. Я. Статьи и письма. 
Изд. 2-е, доп. М., 1989. С. 314).

На книгу Гоголя откликнулись почти все журналы и газеты. В 
мартовских номерах «Московского Городского Листка» была на-
печатана статья Аполлона Григорьева «Гоголь и его последняя 
книга» – первая по времени попытка истолкования «Выбранных 
мест...» Разбирая «странную», по его слову, книгу Гоголя, критик 
утверждал, что она есть болезненный момент в духовном развитии 
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автора, но самую болезненность считал характерной для эпохи и 
величайшей заслугой Гоголя находил мысль о необходимости для 
всякой личности «собрания себя всего в самого себя» (Русская 
эстетика и критика 40–50-х годов XIX века. М., 1982. С. 115, 118).

Одним из первых Аполлон Григорьев выступил против деле-
ния Гоголя на раннего и позднего, гениального художника и слабо-
го мыслителя, пытаясь показать новую книгу писателя как законо-
мерный результат всего его предшествующего развития. Гоголь, 
однако, не нашел в этом выступлении ничего полезного. «Статья 
Григорьева довольно молодая, – писал он С. П. Шевыреву из Мар-
селя 25 мая (н. ст.) 1847 г., – говорит больше в пользу критика, чем 
моей книги».

В конце апреля 1847 г. в «Санкт-Петербургских Ведомостях» 
появилась большая статья князя П. А. Вяземского «Языков. – Го-
голь», посвященная двум событиям в литературном мире – смер-
ти поэта Н. М. Языкова и выходу «Выбранных мест из переписки 
с друзьями». «Как ни оценивай этой книги, – писал Вяземский, – с 
какой точки зрения ни смотри на нее, а все придешь к тому заклю-
чению, что книга в высшей степени замечательная. Она событие 
литературное и психологическое» (Вяземский П. А. Эстетика и ли-
тературная критика. М., 1984. С. 173).

В статье содержалось немало резких высказываний о Белин-
ском (хотя имя его и не называлось), что не понравилось Гоголю. 
Благодаря князя за статью, он выразил неудовольствие резкостью 
его суждений о «нападателях» на книгу. «Ожидаю от вас статьи, – 
писал Гоголь, – в которой бы и я, и книга оставались в стороне, а 
выступил бы на сцену предмет» (то есть суть книги).

Подробному и язвительному разбору подверг «Выбранные 
места…» литератор Н. Ф. Павлов в «Московских Ведомостях» 
за март – апрель 1847 г. Примерно тогда же появились статьи 
Л. В. Бранта, барона Е. Ф. Розена, Ф. В. Булгарина, О. И. Сенков-
ского и других. Это все была мелочная, придирчивая критика. Не-
зависимо от того, хвалили они Гоголя или ругали, их писания носи-
ли поверхностный характер.

Одним из первых на книгу отозвался В. Г. Белинский. В фев-
ральском номере «Современника» (вышел 7 февраля) появилась 
его рецензия, которая заканчивалась словами: «Горе человеку, 
которого сама природа создала художником, горе ему, если, недо-
вольный своею дорогою, он ринется в чуждый ему путь! На этом 
новом пути ожидает его неминуемое падение, после которого не 
всегда бывает возможно возвращение на прежнюю дорогу...» (Бе-
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линский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 238–239). Эта рецензия 
подверглась сокращению как со стороны редакции журнала, так и 
со стороны цензуры. В том же феврале 1847 г. Белинский писал 
В. П. Боткину: «Статья о гнусной книге Гоголя могла бы выйти за-
мечательно хорошею, если бы я в ней мог, зажмурив глаза, от-
даться моему негодованию и бешенству» (Там же. Т. 9. С. 623). 
Этим чувствам критик вполне предался в своем известном письме 
к Гоголю из Зальцбрунна от 15 июля (н. ст.) 1847 г. Он считал, что 
Гоголь изменил своему дарованию и убеждениям. Бросил ему об-
винения в лицемерии и даже корысти, утверждая, что «гимны вла-
стям предержащим хорошо устраивают набожного автора» и что 
книга написана с целью попасть в наставники к сыну наследника 
престола; в языке книги он видел падение таланта и недвусмыс-
ленно намекал на умопомрачение Гоголя. Но главный пункт, на 
который нападал критик и который является центральным в книге, 
был вопрос о религиозном будущем народа.

«По-вашему, русский народ самый религиозный в мире: 
ложь!.. – писал Белинский. – Приглядитесь пристальнее и вы уви-
дите, что это по натуре своей глубоко атеистический народ. В нем 
еще много суеверия, но нет и следа религиозности... Мистическая 
экзальтация вовсе не в его натуре; у него слишком много для этого 
здравого смысла, ясности и положительности в уме: и вот в этом-
то, может быть, и заключается огромность исторических судеб его 
в будущем».

Гоголь был потрясен несправедливостью упреков. Пона-
чалу он написал большое письмо, в котором ответил Белинско-
му по всем пунктам. «Что мне сказать вам на резкое замечание, 
будто русский мужик не склонен к религии, – писал, в частности, 
Гоголь, – и что, говоря о Боге, он чешет у себя другой рукой по-
ниже спины, замечание, которое вы с такою самоуверенностью 
произносите, как будто век обращались с русским мужиком? Что 
тут говорить, когда так красноречиво говорят тысячи церквей и мо-
настырей, покрывающих Русскую землю. Они строятся не дарами 
богатых, но бедными лептами неимущих, тем самым народом, о 
котором вы говорите, что он с неуваженьем отзывается о Боге... 
Нет, Виссарион Григорьевич, нельзя судить о русском народе тому, 
кто прожил век в Петербурге, в занятьях легкими журнальными 
статейками...»

Этого письма Гоголь, однако, не отправил. Он написал дру-
гое, короткое и сдержанное, заключив его словами: «Желаю вам 
от всего сердца спокойствия душевного, первейшего блага, без ко-
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торого нельзя действовать и поступать разумно ни на каком попри-
ще». А П. В. Анненкову, знакомому с письмом Белинского, Гоголь 
признавался, что оно огорчило его «не столько оскорбительными 
словами... сколько чувством ожесточенья вообще».

Среди немногих безоговорочно принявших книгу был 
П. А. Плетнев. 1 января 1847 г. он писал Гоголю: «Вчера совер-
шено великое дело: книга твоих писем пущена в свет. Но это дело 
совершит влияние свое только над избранными; прочие не найдут 
себе пищи в книге твоей. А она, по моему убеждению, есть начало 
собственно русской литературы. Все до сих пор бывшее мне пред-
ставляется как ученический опыт на темы, выбранные из хресто-
матии. Ты первый со дна почерпнул мысли и бесстрашно вынес их 
на свет» (Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 1. С. 271–272).

Книга Гоголя действительно оказала положительное воздей-
ствие на небольшой круг людей. Среди них были И. С. Аксаков, 
известная детская писательница А. О. Ишимова, супруги Глинки – 
оба литераторы, Н. В. Неводчиков (впоследствии архиепископ Ки-
шиневский Неофит). Оптинский иеромонах Климент (Зедергольм), 
сын лютеранского пастора, рассказывал еще до своего постриже-
ния Льву Кавелину, тогда послушнику в скиту Оптиной Пустыни, 
а впоследствии архимандриту, наместнику Свято-Троицкой Сер-
гиевой лавры, что «Выбранные места...» стали началом его обра-
щения к Православию (См.: РГБ. Ф. 214 (Летопись скита Оптиной 
Пустыни). № 361. Л. 129 об.).

Духовенство отнеслось к книге сдержанно – оно традицион-
но не вмешивалось в дела светской литературы. С. Т. Аксаков в 
письме к сыну Ивану в январе 1847 г. передал мнение святителя 
Филарета, митрополита Московского, который сказал, что «хотя 
Гоголь во многом заблуждается, но надобно радоваться его хри-
стианскому направлению» (Аксаков С. Т. История моего знаком-
ства с Гоголем М., 1960. С.168). Архиепископ Херсонский и Таври-
ческий Иннокентий (Борисов), которому Гоголь послал книгу, свое 
отношение к ней высказал в письме к М. П. Погодину: «...скажите, 
что я благодарен за дружескую память, помню и уважаю его, а лю-
блю по-прежнему, радуюсь перемене с ним, только прошу его не 
парадировать набожностию: она любит внутреннюю клеть. Впро-
чем, это не то чтоб он молчал. Голос его нужен, для молодежи осо-
бенно, но если он будет неумерен, то поднимут на смех, и пользы 
не будет» (Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 1. С. 419). Гоголь от-
вечал преосвященному Иннокентию (в июле 1847 г.), что не хотел 
«парадировать набожностию», то есть выставлять ее напоказ: «Я 
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хотел чистосердечно показать некоторые опыты над собой, имен-
но те, где помогла мне религия в исследованьи души человека, но 
вышло все это так неловко, так странно, что я не удивляюсь этому 
вихрю недоразумения, какой подняла моя книга».

Другой владыка, архиепископ Иркутский, Нерчинский и Якут-
ский Ириней (Нестерович), в письме к князю П. А. Вяземскому от 
13 сентября 1847 г. отозвался о сочинении Гоголя в целом небла-
гоприятно, но добавил, что всю книгу окупает глава «О лиризме 
наших поэтов»: «Это статья классическая» (РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. 
Ед. хр. 1968. Л. 4). Преосвященный Ириней был не одинок в не-
приятии «светского богословия». По всей вероятности, отрица-
тельное мнение о «Выбранных местах...» имел ржевский протоие-
рей Матфей Константиновский, которому Гоголь послал книгу по 
рекомендации графа А. П. Толстого. Отзыв его не сохранился, но 
мы можем судить о нем по ответу Гоголя, который писал ему 9 мая 
(н. ст.) 1847 г. из Неаполя: «Не могу скрыть от вас, что меня очень 
испугали слова ваши, что книга моя должна произвести вредное 
действие и я дам за нее ответ Богу».

По-видимому, отец Матфей упрекал Гоголя в непрошеном 
учительстве, а также в увлечении светскими темами (в частности, 
он нападал на статью «О театре, об одностороннем взгляде на 
театр и вообще об односторонности», как уводящую общество 
от Церкви). Гоголь пытался защищаться тем, что «закон Христов 
можно внести с собой повсюду... Его можно исполнять также и в 
званьи писателя» (из письма от 24 сентября (н. ст.) 1847 г.). И да-
лее – в этом же письме – знаменательная фраза: «Если бы я знал, 
что на каком-нибудь другом поприще могу действовать лучше во 
спасенье души моей и во исполненье всего того, что должно мне 
исполнить, чем на этом, я бы перешел на то поприще. Если бы я 
узнал, что я могу в монастыре уйти от мира, я бы пошел в мона-
стырь. Но и в монастыре тот же мир окружает нас...»

На «Выбранные места...» откликнулся и святитель Игна-
тий (Брянчанинов), в ту пору архимандрит, настоятель Троице-
Сергиевой пустыни близ Петербурга, а впоследствии епископ 
Кавказский и Черноморский, один из авторитетнейших духовных 
писателей ХIХ века. Он отозвался о книге Гоголя критически:  
«...она издает из себя и свет и тьму. Религиозные его понятия не 
определены, движутся по направлению сердечного вдохновения, 
неясного, безотчетливого, душевного, а не духовного... Книга Го-
голя не может быть принята целиком и за чистые глаголы истины. 
Тут смешано. Желательно, чтоб этот человек, в котором заметно 
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самоотвержение, причалил к пристанищу истины, где начало всех 
духовных благ» (Цит. по авторизованной копии, опубликованной 
И. А. Виноградовым. См.: Неизданный Гоголь. Издание подгото-
вил И. А. Виноградов. М., 2001. С. 420). В заключение святитель 
советовал своим друзьям читать святых отцов, «стяжавших очи-
щение и просвещение, как и Апостолы, и потом написавших свои 
книги, из коих светит чистая истина и кои читателям сообщают 
вдохновение Святаго Духа».

Отзыв святителя Игнатия Гоголю был известен. По выходе 
книги П. А. Плетнев отправил два экземпляра друзьям Гоголя Ба-
лабиным. М. П. Балабина, бывшая ученица Гоголя (которой он да-
вал уроки в бытность свою в Петербурге), один из них передала 
для прочтения архимандриту Игнатию, и тот возвратил книгу со 
своим отзывом. Поблагодарив Плетнева за присланный отзыв, 
Гоголь в письме из Неаполя от 9 мая (н. ст.) 1847 г. признал спра-
ведливость упреков, но утверждал, что для произнесения полного 
суда над книгой «нужно быть глубокому душеведцу, нужно почув-
ствовать и услышать страданье той половины современного че-
ловечества, с которою даже не имеет и случаев сойтись монах; 
нужно знать не свою жизнь, но жизнь многих. Поэтому никак для 
меня неудивительно, что им видится в моей книге смешение света 
со тьмой. Свет для них та сторона, которая им знакома; тьма та 
сторона, которая им незнакома...»

Следует иметь в виду, что говоря о «страданье той половины 
современного человечества, с которой не имеет и случаев сой-
тись монах», Гоголь подразумевал людей неверующих, тех, кто 
не ходит в церковь, которым он, собственно, и адресовал свою 
книгу. В тот же день, что и Плетневу, Гоголь писал отцу Матфею 
Константиновскому: «Мне кажется, что если кто-нибудь только по-
мыслит о том, чтобы сделаться лучшим, то он уже непременно 
потом встретится со Христом, увидевши ясно, как день, что без 
Христа нельзя сделаться лучшим, и, бросивши мою книгу, возьмет 
в руки Евангелие».

Наиболее благоприятный отзыв о «Переписке с друзьями» 
из духовных лиц принадлежал архимандриту Феодору (Бухаре-
ву). Он вылился в целую книгу, увидевшую свет через двенадцать 
лет после своего создания. Отец Феодор стремился связать «Вы-
бранные места...» со всем творчеством Гоголя и в особенности 
с «Мертвыми душами», главную идею которых видел в воскре-
сении души падшего человека. «Помнится, – писал он в позд-
нейшем примечании, – когда кое-что прочитал я Гоголю из моего 
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разбора «Мертвых душ», желая только познакомить его с моим 
способом рассмотрения этой поэмы, то и его прямо спросил, чем 
именно должна кончиться эта поэма. Он, задумавшись, выразил 
свое затруднение высказать это с обстоятельностию. Я возразил, 
что мне только нужно знать, оживет ли, как следует, Павел Ивано-
вич? Гоголь как будто с радостию подтвердил, что это непремен-
но будет и оживлению его послужит прямым участием сам царь, 
и первым вздохом Чичикова для истинной прочной жизни должна 
кончиться поэма» (<�еодор (Бухарев), архимандрит.> Три письма 
к Н. В. Гоголю, писанные в 1848 году. СПб., 1860. С. 138). На во-
прос, воскреснут ли другие герои первого тома, Гоголь отвечал с 
улыбкой: «Если захотят».

Архимандрит Феодор читал Гоголю отрывки из своей книги. 
«Из его речей, – свидетельствует он, – мне можно было с грустию 
видеть, что не мешало бы сказаться и благоприятному о его «Пе-
реписке» голосу: мне виделся в нем уже мученик нравственного 
одиночества...» (Там же. С. 138–139).

Надо заметить, что все отзывы духовных лиц носили част-
ный характер – они были переданы в письмах (за исключением 
книги архимандрита Феодора, вышедшей уже после смерти Го-
голя). Напротив, шквал светской критики, обрушившийся на «Вы-
бранные места...» с журнальных страниц, создал в обществе по 
преимуществу неблагоприятное мнение о книге. В ней видели от-
каз Гоголя от художественного творчества и самонадеянные по-
пытки проповедничества. Распространилось даже убеждение, что 
Гоголь помешался, и оно держалось до последних дней жизни 
писателя. И. С. Тургенев, посетивший вместе с М. С. Щепкиным 
Гоголя в октябре 1851 г., вспоминал, что они «ехали к нему, как к 
необыкновенному, гениальному человеку, у которого что-то трону-
лось в голове... Вся Москва была о нем такого мнения» (Гоголь в 
воспоминаниях современников. С. 532).

Гоголя огорчала не столько журнальная критика, сколько напа-
дения друзей. «Душа моя изныла, – писал он С. Т. Аксакову 10 июля 
(н. ст.) 1847 г., – как ни креплюсь и ни стараюсь быть хладнокров-
ным... Можно еще вести брань с самыми ожесточенными врагами, 
но храни Бог всякого от этой страшной битвы с друзьями!»

Гоголь стремился выработать в себе христианское чувство 
смирения. В этом свете следует понимать и его признание в пись-
ме к С. Т. Аксакову от 28 августа (н. ст.) того же 1847 г.: «Да, книга 
моя нанесла мне пораженье, но на это была воля Божия... Без 
этого поражения я бы не очнулся и не увидел бы так ясно, чего 
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мне недостает. Я получил много писем очень значительных, гораз-
до значительнее всех печатных критик. Несмотря на все различие 
взглядов, в каждом из них, так же, как и в вашем, есть своя спра-
ведливая сторона».

Это свое понимание христианского смирения, почерпнутое 
из писаний святых отцов, Гоголь сжато изложил в «Правиле жития 
в мире»: «От споров, как от огня, следует остерегаться, как бы ни 
сильно нам противуречили, какое бы неправое мнение нам ни из-
лагали, не следует никак раздражаться, ни доказывать напротив; 
но лучше замолчать и, удалясь к себе, взвесить все сказанное и 
обсудить хладнокровно... Истина, сказанная в гневе, раздражает, 
а не преклоняет». В том же письме к С. Т. Аксакову, где Гоголь 
говорит о своем поражении, он высказывает убеждение, что никто 
не смог дать верного заключения о книге, и прибавляет: «Осудить 
меня за нее справедливо может один Тот, Кто ведает помышления 
и мысли наши в их полноте».

В результате всех критических выступлений создалось в 
целом крайне неблагоприятное к «Выбранным местам…» обще-
ственное мнение. Гоголь вынужден был отказаться от второго 
издания книги. Отдельные главы ее он намеревался включить 
в пятый том задуманного им в конце жизни нового собрания со-
чинений; сюда же должны были войти и статьи из «Арабесок». 
Однако это не означало отказа от книги в ее настоящем виде. 
Г. П. Данилевский, посетивший вместе с О. М. Бодянским Гоголя 
осенью 1851 г., вспоминает, что на вопрос о «Переписке» Гоголь 
ответил: «Она войдет в шестой том; там будут помещены письма 
к близким и родным, изданные и неизданные… Но это уже, раз-
умеется, явится... после моей смерти» (Гоголь в воспоминаниях 
современников. С. 439).

Предисловие

1 Я был тяжело болен... – Весной – летом 1845 г.
2...приготовляясь к отдаленному путе�ествию... – Под-

разумевается паломничество в Иерусалим, которое Гоголь совер-
шил в начале 1848 г.

3...в случае моей смерти, если бы она застигла меня на 
пути моем... – Гоголь опасался умереть от морской болезни, ко-
торой всегда страдал. В письме из Неаполя от 7 декабря (н. ст.) 
1847 г. он признавался М. П. Погодину: «...замирает малодушный 
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дух мой при одной мысли о том, какой длинный мне предстоит 
переезд, и все почти морем, которого я не в силах выносить и от 
которого страдаю ужасно». Оттуда же Гоголь писал и Н. Н. Ше-
реметевой: «Отправляться мне приходится во время, когда на 
море бывают непогоды, а я бываю сильно болен морскою болез-
нью даже и во время малейшего колебанья». Прибыв на Маль-
ту, он сообщал графу А. П. Толстому 22 января (н. ст.) 1848 г.: 
«Рвало меня таким образом, что все до едина возымели о мне 
жалость...»; и на следующий день графине А. М. Виельгорской: 
«Если бы еще такого адского состоянья были одни сутки, меня бы 
не было на свете».

I. Завещание

По предположению Н. С. Тихонравова, поддержанному совре-
менными исследователями, написано в начале июля 1845 г. Публи-
кация «Завещания» вызвала многочисленные нарекания в адрес 
Гоголя даже со стороны безусловных поклонников книги. 7 февра-
ля 1847 г. графиня А. М. Виельгорская писала ему из Петербурга: 
«…вообще все хвалят ваши письма, но не одобряют «Предисло-
вия» и особенно духовного завещания, видя в нем, как они говорят, 
«уничижение паче гордости». Признаюсь вам откровенно, я сама 
сожалею, что вы напечатали ваше духовное завещание, не оттого, 
что оно мне не нравится, но оттого, что оно не может понравиться 
публике и что она не может понять его» (Переписка Н. В. Гоголя: В 
2 т. Т. 2. С. 232). Князь П. А. Вяземский, разбирая «Выбранные ме-
ста…», указывал: «Иному в этой книге, как, например, завещанию, 
не следовало бы войти в состав ее. Что разрешается мертвому, то 
может быть превратно перетолковано в живом» (Вяземский П. А. 
Эстетика и литературная критика. М., 1984. С. 179).

Исследователи отмечали литературный характер «Завеща-
ния». При переиздании книги Гоголь намеревался заменить его 
письмом к В. А. Жуковскому от 10 января (н. ст.) 1848 г. под назва-
нием «Искусство есть примирение с жизнью».

В письме к матери от 25 января (н. ст.) 1847 г. Гоголь так объ-
яснял ей и сестрам причины, побудившие его опубликовать свое 
завещание: «Завещание мое, сделанное во время болезни, мне 
нужно было напечатать по многим причинам в моей книге. Сверх 
того, что это было необходимо в объясненье самого появленья та-
кой книги, оно нужно затем, чтобы напомнить многим о смерти, о 
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которой редко кто помышляет из живущих... Если бы вы истинно 
и так, как следует, были наставлены в христианстве, то вы бы все 
до единой знали, что память смертная – это первая вещь, которую 
человек должен ежеминутно носить в мыслях своих. В Священ-
ном Писании сказано, что тот, кто помнит ежеминутно конец свой, 
никогда не согрешит… По тех пор, покуда человек не сроднится с 
мыслью о смерти и не сделает ее как бы завтра его ожидающею, 
он никогда не станет жить так, как следует, и все будет отклады-
вать от дня до дня на будущее время».

1...завещаю... мое сочинение, под названием «Прощальная по-
весть». – Судьба этого произведения неизвестна. См.: Бараба� Ю. 
Гоголь. Загадка «Прощальной повести» («Выбранные места из пе-
реписки с друзьями». Опыт непредвзятого прочтения). М., 1993; Ми-
хед П. О загадке «Прощальной повести» Н. В. Гоголя // Вопросы лит. 
М., 1999. Вып. 2; Манн Ю. В. О тайне «Прощальной повести» Гоголя 
// Вестник истории, литературы и искусства. М., 2005. Т. 1.

2…подействует скольконибудь на тех, которые до сих пор 
еще считают жизнь игру�кою… – Ср. в письме Гоголя к протоие-
рею Матфею Константиновскому от конца апреля 1850 г.: «Хоте-
лось бы живо, в живых примерах, показать темной моей братии, 
живущей в мире, играющей жизнию, как игрушкой, что жизнь – не 
игрушка».

3…что могло иметь значение по смерти, то не имеет 
смысла при жизни. – Ср. в Послании св. апостола Павла к Евреям: 
«…где завещание, там необходимо, чтобы последовала смерть 
завещателя… оно не имеет силы, когда завещатель жив» (гл. 9, 
ст. 16–17).

4��. – Этот пункт завещания не был включен Гоголем в книгу. 
14 ноября (н. ст.) 1846 г. он писал матери из Рима: «Посылаю вам 
выпущенный в печати отрывок из завещания, относящийся соб-
ственно к вам и к сестрам. Хотя, благодаря неизреченную милость 
Божию, я еще раз спасен, и живу, и вижу свет Божий, но вы все-
таки прочитайте это завещание и постарайтесь исполнить (как вы, 
так и сестры) хотя часть моей воли при жизни моей».

Полный текст VI пункта Завещания гласит: «Завещаю дохо-
ды от изданий сочинений моих, какие ни выйдут по смерти моей, в 
собственность моей матери и сестрам моим на условии делиться 
с бедными пополам. Как бы ни нуждались они сами, но да помнят 
вечно, что есть на свете такие, которые нуждаются еще более их. 
Из бедных же должны они помогать только таким, которые возы-
меют желание искренне переменить жизнь и сделаться лучшими, 
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для чего им следует подробно входить в обстоятельства и поло-
жение каждого бедняка и помогать не прежде, как совершенно 
его узнавши; деньги эти приобретены не без труда, а потому и не 
должны быть брошены на воздух. Все же мое недвижимое имуще-
ство, какое я имел, отдано мною уже давно моей матери. Если же 
акт, утверждавший сию дачу и сделанный назад тому пятнадцать 
лет, не покажется довольно утвердительным, то я подтверждаю 
это вновь здесь, дабы никто не дерзнул у ней оспаривать ее пра-
во. Прошу как мать, так и сестер моих, перечесть сызнова после 
моей смерти все мои письма к ним, писанные в последние три 
года, особенно не исключая тех, которые, по-видимому, относят-
ся к одному хозяйству: многое поймется по смерти моей лучше. 
По кончине моей никто из них уже не имеет права принадлежать 
себе, но всем тоскующим, страждущим и претерпевающим какое-
нибудь жизненное горе. Чтобы дом и деревня их походили скорей 
на гостиницу и странноприимный дом, чем на обиталище поме-
щика; чтобы всякий, кто ни приезжал, был ими принят как родной 
и сердцу близкий человек, чтоб радушно и родственно расспро-
сили они его обо всех обстоятельствах его жизни, дабы узнать, 
не понадобится ли в чем ему помочь или же, по крайней мере, 
дабы уметь ободрить и освежить его, чтобы никто из их деревни 
не уезжал сколько-нибудь не утешенным. Если же путник простого 
звания привыкнул к нищенской жизни и ему неловко почем-либо 
поместиться в помещичьем доме, то чтобы он отведен был к зажи-
точному и лучшему крестьянину на деревне, который был бы при-
том жизни примерной и умел бы помогать собрату умным советом, 
чтобы и он расспросил своего гостя так же радушно обо всех его 
обстоятельствах, ободрил, освежил и снабдил разумным напут-
ствием, донося потом обо всем владельцам, дабы и они могли, с 
своей стороны, прибавить к тому свой совет или вспомоществова-
ние, как и что найдут приличным, чтобы таким образом никто из их 
деревни не уезжал и не уходил сколько-нибудь не утешенным».

В письме к матери от 14 ноября (н. ст.) 1846 г. Гоголь добав-
лял: «Сестрам моим советую особенно прочитать покрепче прило-
женный при этом листок из завещания. И присоединяю им, сверх 
того, еще несколько слов, которые прошу их так свято исполнить, 
как бы последнюю волю уже умершего брата:

«Чтобы с этих пор увеличили они ко всем ласковость и при-
ветливость, гораздо в большей степени, чем прежде. У Лизы было 
что-то похожее на кокетничество, когда ей случалось говорить с 
молодыми мужчинами или просто быть при них. Чтобы это было 
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выброшено из головы. Чтобы на всех молодых людей глядели они 
так, как сестра глядит на брата; чтобы были с ними искренни, про-
стодушны, говорливы и говорили так просто, как бы со мною, как 
бы век были знакомы со всеми ими. Чтобы на всякого пожилого 
и старого человека глядели бы, как на родного и как на весьма 
любимого дядю, если не как на отца; чтобы прислуживали ему 
и показывали такое внимание и так упреждали бы малейшее 
желан<ие> его, чтобы ему показалось действительно, как бы пе-
ред ним его племянницы или внуки. Словом, чтобы повсюду во-
круг распространялась даже молва о радушном угощении всякого 
гостя хозяйками деревни Васильевки и чтобы все знали, что есть 
действительно такое место, где всякий гость есть брат и наибли-
жайший сердцу человек, несмотря на то, какого бы он состояния 
и звания ни был».

5...без моей воли и позволения опубликован мой портрет. – 
В № 11 журнала «Москвитянин» за 1843 г. М. П. Погодиным была 
помещена литография П. Зенькова с портрета Гоголя работы 
А. А. Иванова (1841). Другая литография с портрета Гоголя работы 
К. П. Мазера (1840) напечатана в альманахе «Молодик» (Молодик 
на 1844 год. Украинский литературный сборник, издаваемый И. Бец-
ким. Вып. 4. СПб., 1844). По этому поводу Гоголь писал Н. М. Язы-
кову из Франкфурта 26 октября (н. ст.) 1844 г.: «…скажу тебе от-
кровенно, что большего оскорбления мне нельзя было придумать. 
Если бы Булгарин, Сенковский, Полевой, совокупившись вместе, 
написали на меня самую злейшую критику, если бы сам Погодин 
соединился с ними и написал бы вместе все, что способствует к мо-
ему унижению, это было бы совершенно ничто в сравнении с сим». 
Н. Г. Машковцев высказал предположение, что публикация в «Мо-
сквитянине» портрета Гоголя, где он был выставлен на всеобщее 
обозрение, по его собственным словам, «забулдыгой» – «неряхой, 
в халате, с длинными, взъерошенными волосами и усами» (из пись-
ма к С. П. Шевыреву от 14 декабря (н. ст.) 1844 г.), противоречила 
замыслу Гоголя явиться впервые перед русской публикой в ином 
облике, а именно в образе одного из персонажей картины А. Ива-
нова «Явление Мессии» – кающегося грешника, так называемого 
«ближайшего к Христу» (см.: Ма�ков�ев Н. Г. История портрета Го-
голя // Н. В. Гоголь. Материалы и исследования. Т. 2. Л., 1936).

6 Художник этот уже несколько лет трудится в Риме... – 
Имеется в виду русский гравер Федор Иванович Иордан (1800–
1883), который с 1834 по 1850 г. работал в Риме над гравюрой 
по картине Рафаэля «Преображение». О его встречах с Гоголем, 
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А. А. Ивановым, Ф. А. Моллером, Ф. В. Чижовым, Н. М. Языковым 
см.: Записки ректора и профессора Академии художеств Федора 
Ивановича Иордана. М., 1918. Выполняя завещание Гоголя, Иор-
дан гравировал его портрет (работы Ф. А. Моллера) для изданных 
П. А. Кулишом «Сочинений и писем Н. Гоголя» (СПб., 1857. Т. 1).

7...вместо портрета... эстамп «Преображенья Господ-
ня»... – Объясняя в письме к С. П. Шевыреву от 14 декабря (н. ст.) 
1844 г. причины своего недовольства публикацией портрета 
М. П. Погодиным, Гоголь пишет, что «у многих» из молодежи «бы-
вают чистые стремления; но у них всегда бывает потребность соз-
дать себе каких-нибудь идолов. Если в эти идолы попадет человек, 
имеющий точно достоинства, это бывает для них еще хуже. Досто-
инств самих они не узнают и не оценят как следует, подражать им 
не будут, а на недостатки и пороки прежде всего бросятся: им же 
подражать так легко! Поверь, что прежде всегда будут подражать 
мне в пустых и глупых вещах». «...Вместо того, – продолжает Го-
голь, – чаще будем изображать им настоящий Образец человека, 
Который есть совершеннейшее из всего, что увидел слабыми гла-
зами своими мир, и перед Которым побледнеют сами собою даже 
лучшие из нас...» «...Еще лучше, – размышляет далее Гоголь, уже 
непосредственно подходя к мысли о преображении, – если мы 
даже и говорить им не будем о Нем, о Совершеннейшем, но за-
ключим Его сами в душе своей...» Примечательно также призна-
ние Гоголя в письме к Н. П. Демидову начала 1839 г.: «...я убегал 
старательно встречи с вами. Мне не хотелось, чтобы вы переме-
нили обо мне ваше доброе мнение. Мы обыкновенно воображаем 
видеть писателя чем-то более... чем он есть, и увидевши пошлую, 
даже слишком обыкновенную его фигуру, мы никак не можем сое-
динить с ней то лицо, которое нам представлялось в мыслях. Вот 
почему мне не хотелось, чтобы вы меня когда-либо увидали, хотя 
очень хотел вас увидеть».

II. Женщина в свете

Адресат письма неизвестен. Некоторые современники Гого-
ля, например С. Т. Аксаков, считали, что оно адресовано Апол-
линарии Михайловне Веневитиновой (рожд. Виельгорская; 1818–
1884). Н. С. Тихонравов полагал, что письмо обращено к Софье 
Михайловне Соллогуб (рожд. Виельгорская; 1820–1878); послед-
нее представляется более вероятным.
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Князь П. А. Вяземский отмечал, что в этом письме много 
«глубокого верования в назначение женщины в обществе. Нужно 
иметь большую независимость во мнениях и нетронутую чистоту 
в понятиях и в чувстве, чтобы облечь женщину в подобные кра-
ски…» (Вяземский П. А. Эстетика и литературная критика. С. 182). 
Архимандрит Феодор (Бухарев) заметил по поводу настоящей 
главы: «Понятна сама по себе верность и той глубокой в своих 
основаниях мысли Гоголя, что особенно христиански настроен-
ная женщина может и должна служить к незаметному смягчению 
и освещению жесткости духовной в обществе» (Три письма к 
Н. В. Гоголю, писанные в 1848 году. СПб., 1860. С. 259).

1…боль�ая часть… несправедливостей… чиновников… 
произо�ла от расточительности их жен… – Ср. в Толковании 
блаженного Феофилакта, архиепископа Болгарского, на Первое 
послание св. апостола Павла к Коринфянам (гл. 7, ст. 32–33):  
«…угодить жене и особенно такой, которая любит украшения и тре-
бует золота… это и располагает жалких мужей к несправедливости 
и душевредным распоряжениям вещами». Это Толкование было 
прочитано Гоголем в т. 2 «Христианского Чтения» за 1843 г.).

III. Значение болезней

Письмо адресовано графу Александру Петровичу Толстому 
(1801–1873). Гоголь относил его к категории людей, «которые спо-
собны сделать много у нас добра при нынешних именно обстоя-
тельствах России, который не с европейской заносчивой высоты, 
а прямо с русской здравой середины видит вещь» (из письма к 
Н. М. Языкову от 12 ноября (н. ст.) 1844 г.). О нем см.: Воропаев В. А. 
Один из немногих избранных (К 200-летию со дня рождения графа 
Толстого) // Историческая газета. М., 2001. Март. № 3. Апрель. № 4; 
Его же. Толстой Александр Петрович // Святая Русь. Большая Эн-
циклопедия Русского Народа. Русский патриотизм. М.: Православ-
ное изд-во «Энциклопедия русской цивилизации», 2003.

В данном письме Гоголь развивает общую для христианских 
писателей мысль о значении болезней и страданий человека для 
его духовного возрождения. Эту идею он намеревался воплотить 
во втором томе «Мертвых душ».

1...Силы мои слабеют ежеминутно, но не дух. – Реминис-
ценция слов Спасителя, переданных св. апостолом и евангели-
стом Матфеем: «...дух бодр, плоть же немощна» (гл. 26, ст. 41).
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2..труд мой, на котором основана вся моя значитель-
ность... – «Мертвые души».

3…и не дам я никаких про�ентов на данные мне Богом та-
ланты, и буду осужден, как последний из преступников... – Под-
разумевается притча Спасителя о талантах (Мф. 25, 14–30).

IV. О том, что такое слово

Адресат письма неизвестен. Настоящая глава перекликает-
ся с выдержкой из толкования св. Иоанна Златоуста на 140-й пса-
лом, содержащейся в гоголевском сборнике выписок из творений 
святых отцов и учителей Церкви, составленном зимой 1843 /44 г. 
Она названа Гоголем «О слове»:

«Язык есть такой член, которым мы беседуем с Богом, чрез 
который возносим Ему хвалу. Такое блюдение имел Иов, посему 
и не произнес ни одного непристойного слова, напротив, большею 
частию молчал; когда же надлежало ему говорить с женою, то про-
изнес слова, исполненные любо мудрия. Ибо должно говорить тог-
да только, когда разговор полезнее мол чания. Потому и Христос 
сказал: всяко слово праздное, еже аще рекут челове�ы, воздадят 
о нем слово. <Мф. 12, 36>. И Павел: слово гнило да не исходит 
из уст ва�их <Еф. 4, 29>. А как можно содержать эту дверь в 
безопас ности и иметь над нею точное наблюдение, об этом вот что 
говорит <другой> (Сирах): вся повесть <рассказ, разговор> твоя 
<да будет> в за кон Вы�няго <Сир. 9, 20>. Ибо если ты приучишь 
себя ничего не гово рить лишнего, напротив, непрестанно будешь 
беседою о Божественном Писании ограждать и мысль, и уста свои, 
то стража твоя будет тверже адаманта» (Гоголь Н. В. Собр. соч.: 
В 9 т. Т. 8. С. 512–513).

К статье имеет также отношение выписка Гоголя из «Св. 
Иоан на Златоустого Беседы о том, какое попечение должен иметь 
каждый Христианин о своем ближнем, впадшем в грех», следую-
щая за выпиской «О слове»:

«И ты, когда увидишь, что кто-либо нуждается в душевном 
или те лесном врачевании, не говори сам себе: почему такой-то и 
такой-то не излечил его? но сам избавь больного от недуга и не 
требуй от всех отчета в их небрежении о нем. Ведь если ты заме-
тишь, что лежит золотая монета, то не говоришь, зачем такой-то и 
такой-то не подняли ее, но спешишь схва тить ее прежде всех. Так 
рассуждай и о падших братиях и заботливость о них считай за на-
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ходку сокровища. Ибо если ты прольешь на него, как масло, сло-
во учения, если обвяжешь его кротостию, если уврачуешь терпе-
нием, то он обогатит тебя более, нежели какое-либо сокровище. 
Аще изведе�и честное от недостойного, яко уста Моя буде�и, 
говорит Господь (Иер. 15, 19)» (Там же. С. 513).

1 «Приятель на� П.….н» – Михаил Петрович Погодин 
(1800–1875), известный историк, писатель и журналист, который 
своим бестактным поведением по отношению к Гоголю не од-
нажды доставлял ему огорчения. Характерна дарственная над-
пись Гоголя на экземпляре «Выбранных мест...»: «Неопрятному 
и растрепанному душой Погодину, ничего не помнящему, нано-
сящему на всяком шагу оскорбления другим и того не видящему, 
Фоме Неверному, близоруким и грубым аршином меряющему 
людей, дарит сию книгу, в вечное напоминание грехов его, че-
ловек, также грешный, как и он, и во многом еще неопрятнейший 
его самого». Этот автограф Погодин вклеил в свой дневник за 
1847 г. (ныне хранится в Российской государственной библиоте-
ке). В первом издании книги несколько резких строк о Погодине 
были исключены цензурой. Многие друзья Гоголя, в том числе 
С. Т. Аксаков и С. П. Шевырев, были возмущены выпадами Гого-
ля. Шевырев отказался заниматься вторым изданием «Выбран-
ных мест...», требуя исключения из них всего, что компромети-
рует Погодина. В ответ на это Гоголь решил поместить в новом 
издании книги статью под названием «О достоинстве сочинений 
и литературных трудов Погодина». Замысел этот остался неосу-
ществленным. 1 апреля (н. ст.) 1847 г. Гоголь писал Н. Н. Шере-
метевой, что своей книгой он не желал «нанести поражение» 
Погодину, но имел «намерение более объяснить неприкосно-
венность прав собственности писателя».

2...в великом человеке все достойно любопытства... – 
Вероятно, Гоголь оспаривает здесь суждение А. С. Пушкина из 
статьи «Вольтер» (Современник. 1836. Кн. 3): «Всякая строчка 
великого писателя становится драгоценной для потомства. Мы с 
любопытством рассматриваем автографы, хотя бы они были не 
что иное, как отрывок из расходной тетради или записка к портно-
му об отсрочке платежа. Нас невольно поражает мысль, что рука, 
начертавшая эти смиренные цифры, эти незначащие слова, тем 
же самым почерком и, может быть, тем же самым пером написала 
и великие творения, предмет наших изучений и восторгов».

3Трид�ать лет работал и хлопотал, как муравей, этот 
человек... – Анахронизм, допущенный Гоголем в этих словах, от-
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мечен Н. С. Тихонравовым: в 1814 г. (за тридцать лет до написания 
настоящей статьи) М. П. Погодин был еще учеником гимназии (Со-
чинения Н. В. Гоголя /Под ред. Н. С. Тихонравова. 10-е изд. Т. 4. 
М., 1889. С. 483).

4Слово гнило да не исходит из уст ва�их! – Послание св. 
апостола Павла к Ефесянам (гл. 4, ст. 29).

5«Наложи дверь и замки на уста твои...» – Гоголь цитирует 
Книгу Премудрости Иисуса, сына Сирахова (гл. 28, ст. 28–29): «Сре-
бро твое и злато твое свяжи; и словесем твоим сотвори вес и меру, 
и устам твоим сотвори дверь и завору». «Завора, слав<янское>, 
засов» (гоголевский «объяснительный словарь» русского языка). 
Каким переводом пользовался Гоголь – неизвестно. Возможно, 
это его собственный перевод.

V. Чтения русских поэтов перед публикою

Адресат письма неизвестен. В 1843 г., во время Великого 
поста, в Москве по инициативе М. С. Щепкина были устроены пу-
бличные чтения произведений русских писателей. Помимо Щеп-
кина, участие в них принимали П. М. Садовский, П. С. Мочалов 
и другие актеры. Читались главным образом сочинения Гоголя: 
«Старосветские помещики», отрывок из «Тараса Бульбы», «Тяж-
ба», «Утро делового человека», отрывок из «Мертвых душ» («По-
весть о капитане Копейкине»), «Театральный разъезд после пред-
ставления новой комедии». См. об этом: Ригельман Н. А. Вечера 
для чтения // Москвитянин. 1843. № 5.

VI. О помощи бедным

Письмо адресовано Александре Осиповне Смирновой (рожд. 
Россет; 1810–1882), фрейлине Императрицы Александры Феодо-
ровны. Ее воспоминания о Гоголе см.: СмирноваРоссет А. О. 
Дневник. Воспоминания. М., 1989. Об их взаимоотношениях см.: 
Колосова Н. Н. Россети черноокая. М., 2003 (глава «Друг… бли-
жайший моему сердцу». Н. В. Гоголь и А. О. Смирнова).

В статье нашла отражение переписка Гоголя со Смирновой в 
1844 г., в частности, письма Смирновой от 18 и 30 декабря 1844 г. 
(Русская Старина. 1888. № 10) и письмо Гоголя от 28 декабря. См. 
также письмо Смирновой к Гоголю от 1 марта 1845 г. (Северный 
Вестник. 1893. № 1).
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1...кто заплатил, дабы насладиться пеньем Рубини, сто 
рублей за кресло в театре... – Рубини Джованни Батиста (1794 
или 1795–1854) – итальянский певец (тенор), выступавший с кон-
цертами в России в 1843–1845 и в 1847 гг. О его гастролях в Мо-
скве С. П. Шевырев писал в «Москвитянине» (1843. № 4. Москов-
ская летопись): «Рубини за три концерта повез из Москвы 70 000 
р<ублей> ассигнациями. В последнем собрано им было 10 000 
р<ублей>, по причине ограниченности мест театра, который был, 
однако, полон».

VII. Об Одиссее, переводимой Жуковским

Письмо адресовано Николаю Михайловичу Языкову (1803–
1846). Гоголь познакомился с ним в июне 1839 г. за границей. В 
дальнейшем их связывали тесные дружеские отношения. Через 
Языкова и его братьев Гоголь получал из России книги, в том чис-
ле духовного содержания. Посылая П. А. Плетневу настоящую 
статью, Гоголь писал ему 4 июля (н. ст.) 1846 г.: «Покаместь тебе 
маленькая просьба... Жуковскому нужно, чтобы публика была не-
сколько приготовлена к принятию «Одиссеи». В прошлом году я 
писал Языкову о том, чем именно нужна и полезна в наше время 
«Одиссея» и что такое перевод Жуковского. Теперь я выправил 
это письмо и посылаю его для напечатания вначале в твоем жур-
нале, а потом во всех журналах, которые больше расходятся в пу-
блике, в виде статьи, заимствованной из «Современника»...»

Статья была опубликована в «Современнике» (1846. № 7) и, 
при посредстве Н. М. Языкова, в «Московских Ведомостях» (1846. 
25 июля. № 89) и в «Москвитянине» (1846. № 7). «Одиссея» была 
издана В. А. Жуковским в 1849 г.

1...слово живо... – Выражение взято из книг Нового Завета 
(см. Деян. 7, 38; Евр. 4, 12).

2«Одиссея» есть вместе с тем самое нравственней�ее 
произведение... – В связи с этим суждением архимандрит Феодор 
(Бухарев) писал, обращаясь к Гоголю: «Вы сказали глубокую ис-
тину, – такую, которую за пятнадцать веков изрек великий отец 
Церкви, величайший мыслитель и поэт св. Григорий Богослов. Он 
сказал об Одиссее, что она вся похвала добродетели» (Три пись-
ма к Н. В. Гоголю, писанные в 1848 году. С. 52). Вероятно, имеются 
в виду слова св. Василия Великого из его беседы «К юношам о 
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том, как пользоваться языческими сочинениями»: «...Слышал я у 
одного искусно изучившего мысли стихотворца, что... все стихот-
ворение Омирово есть похвала добродетели, и все у Омира... ве-
дет к сей цели...» (Творения Святых Отцов. Т. 8. Творения Святого 
Василия Великого. М., 1846. С. 350).

3…в образе Посейдонов, Кронионов, Ге�естов, Гелиосов, 
Киприд… – Имеются в виду персонажи греческой мифологии. По-
сейдон – один из главных олимпийских богов, повелитель морей; 
сын титана Кроноса (Крона) и Реи, брат Зевса и Аида. Кронио-
ны – дети Кроноса, объявившие войну титанам и победившие их. 
Ге�ест – бог огня, покровитель кузнечного ремесла; сын Зевса и 
Геры. Гелиос (Гелий) – бог Солнца. Киприда (Афродита) – богиня 
любви и красоты; у Гомера она появляется из воздушной морской 
пены вблизи острова Кипр (отюда имя – «кипророждённая»).

4...неме�кие умники, выдумав�ие, будто Гомер – ми�... – 
Имеются в виду ученые, принадлежавшие к школе Ф. А. Вольфа 
и К. Лахманна. О современных Гоголю теориях по «гомеровскому 
вопросу» см.: Лосев А. �. Гомер. М., 1960.

5…с бумажками, которые стали бы валяться в великолеп-
но убранной комнате… – Гоголь воспользовался выражением 
В. А. Жуковского из письма к нему от 31 марта (н. ст.) 1846 г., где 
тот, имея в виду крыловский перевод начала первой песни «Одис-
сеи» (присланный Гоголем), говорит: «Наш дедушка Крылов не 
подмел горницы: убрал ее прекрасно, да на полу валяются бумаж-
ки» (Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 1. С. 192).

6...за пировою критерой... – Критера (кратер) – у древних 
греков большой сосуд для смешивания жидкостей, преимуще-
ственно вина с водой.

7…отрытой из земли Помпее. – Помпеи – город в Южной 
Италии у подножия вулкана Везувий. Представление об античном 
городе Помпеи, засыпанного при извержении вулкана в 79 г., наве-
яно Гоголю картиной К. П. Брюллова «Последний день Помпеи», 
которой он посвятил статью, напечатанную в «Арабесках» (1835).

VIII. Несколько слов о нашей Церкви и духовенстве

Адресовано графу А. П. Толстому. Публикация этого и сле-
дующего письма («О том же») встретила препятствие в духовной 
цензуре. «Нельзя пропустить, – сделал заключение цензор, – ибо 
у сочинителя понятия о сих предметах конфузны» (из письма 



598

Н. в. ГоГоль

П. А. Плетнева к С. П. Шевыреву от 1 ноября 1846 г. См.: Н. В. Го-
голь. Материалы и исследования. Т. 1. С. 164). Синод разрешил 
публикацию писем (с сокращениями) только после обращения 
П. А. Плетнева к обер-прокурору Синода графу Н. А. Протасову. В 
настоящее время автографы статей Гоголя хранятся в Российском 
государственном историческом архиве в Санкт-Петербурге. См.: 
Виноградов И. А. Неизвестные автографы двух статей Н. В. Гого-
ля о Церкви и духовенстве. К истории издания «Выбранных мест 
из переписки с друзьями» // Евангельский текст в русской литера-
туре ХVIII–ХХ веков: цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр: 
Сборник научных трудов. Вып. 4. Петрозаводск, 2005. В рукописи 
оба письма датированы Гоголем 1845 г. В печатном издании книги 
эти даты отсутствуют.

Гоголь сознавал огромное нравственное и культурное значе-
ние духовенства. Он был знаком со многими церковными иерар-
хами и русскими священниками за границей, среди которых было 
немало широко образованных людей. Что касается сельского ду-
ховенства, то Гоголь, видя его не всегда высокий культурный уро-
вень, тем не менее настойчиво стремился внушить прихожанам 
уважение к любому пастырю. В этом он следовал заветам свя-
тоотеческой литературы. В сборнике выписок Гоголя из творений 
св. отцов и учителей Церкви содержится выписка из св. Иоанна 
Златоуста – «О почитании священника, хотя бы и погрешающего»: 
«Кто чтит священника, тот будет чтить и Бога. Но кто научился пре-
зирать священника, тот скоро дойдет до того, что будет хулить и 
Самого Бога» (Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 485).

1 «Не произноси слов, слы�им и без них святую правду тво-
ей Церкви!» – Рассказывая в письме к графу А. П. Толстому от 10 
июля 1850 г. о своем посещении Оптиной Пустыни, Гоголь заметил 
о ее иноках: «Я не расспрашивал, кто из них как живет: их лица 
сказывали сами все».

IХ. О том же

Письмо адресовано графу А. П. Толстому.

1 Рококó (�р. rococo <r�c(�ille) раковина>) – стиль в архитек-rococo <r�c(�ille) раковина>) – стиль в архитек- <r�c(�ille) раковина>) – стиль в архитек-r�c(�ille) раковина>) – стиль в архитек-(�ille) раковина>) – стиль в архитек-�ille) раковина>) – стиль в архитек-) раковина>) – стиль в архитек-
туре и декоративном искусстве, сложившийся в ХVIII в. во Фран-VIII в. во Фран- в. во Фран-
ции и характеризующийся изысканной сложностью форм и при-
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чудливыми орнаментами. Общую характеристику этого стиля см. 
в статье Гоголя «Об архитектуре нынешнего времени» (1834).

Х. О лиризме наших поэтов

Обращено к Василию Андреевичу Жуковскому (1783–1852). 
Это второй вариант письма, что явствует из начальных строк 
статьи (первый был написан в 1845 г.). Посылая П. А. Плетневу 
16 октября (н. ст.) 1846 г. заключительную тетрадь «Выбранных 
мест...», Гоголь писал, имея в виду настоящую главу: «Нужно вы-
бросить все то место, где говорится о значении власти монарха, 
в каком оно должно явиться в мире. Это не будет понято и при-
мется в другом смысле. К тому же сказано несколько нелепо, о 
нем после когда-нибудь можно составить умную статью. Теперь 
выбросить нужно ее непременно, хотя бы статья была и напечата-
на, и на место ее вставить то, что написано на последней страни-
це тетради». Плетнев выполнил просьбу Гоголя. Первоначальный 
вариант см. в коммент. № 17.

Некоторые современники усмотрели в статье искательство 
перед царем. В записной книжке Гоголя 1845–1846 гг. содержится 
набросок, помогающий уяснить его представление о назначении 
монарха: «Соединяя в лице <своем> званье верховного хранителя 
и блюстителя Церкви, из которой исходит свет просвещения и ко-
торая неумолкаемо молится о свете просвещения, Государь у нас 
<1 нрзб.> cтремится к свету. И если только он вполне христианин, 
если первый выполнит долг свой в том духе, какой повелевает ему 
Церковь, и как строгий христиан<ин> будет взыскательнее всех к 
самому себе, ничего не может произвести он худого, ибо Сам Дух 
Божий двинет его повеленья<ми>».

Цитаты в настоящей статье не всегда точны, так как приво-
дятся Гоголем большей частью по памяти.

1...Плетневу в «Современник»... – Плетнев Петр Алек-
сандрович (1791–1865), поэт, критик, издатель «Современника» 
(1838–1846).

2...мои сказания о русских поэтах... – Речь идет, по-видимому, 
о первоначальной редакции статьи «В чем же наконец существо 
русской поэзии и в чем ее особенность».

3...то выс�ее состояние лиризма, которое чуждо движе-
ний страстных и есть... верховное торжество духовной трез-
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вости. – Здесь, как и в главе ХХХI. В чем же наконе� существо 
русской поэзии и в чем ее особенность, слышны отзвуки древнего 
учения исихастов («безмолвников»), известного также под име-
нем «трезвения» или «умного делания». Оно восходит к истокам 
монашества, ко временам св. отцов Антония Великого, Макария 
Великого, Иоанна Лествичника и др. В позднейшие века учителя-
ми «умного делания» были преподобный Григорий Синаит (умер в 
1346 г.), Солунский архиепископ св. Григорий Палама (1296–1359) 
и др. подвижники Восточной Церкви, а затем преподобные Нил 
Сорский (около 1433–1508) и Паисий Величковский (1722–1794). 
Эта традиция получила развитие у старцев Оптиной Пустыни. 
Подробнее см.: Кон�евич И. М.  Стяжание Духа Святаго в путях 
Древней Руси. М., 1994.

4...к пастырю Церкви... – Имеется в виду стихотворение 
А. С. Пушкина «В часы забав иль праздной скуки...» (1830). Исто-
рия его создания такова. В 1828 г. Пушкин написал стихотворение 
«Дар напрасный, дар случайный...» Святитель Филарет, митропо-
лит Московский, ответил Пушкину стихотворным посланием «Не 
напрасно, не случайно...», которое распространялось в списках. 
Впервые опубликовано С. А. Бурачком в его статье «Видение в 
царстве духов» без указания на авторство святителя Филарета 
(Маяк. 1840. Ч. 10):

Не напрасно, не случайно
Жизнь от Господа дана!
Не без �ели Его тайной
На тоску осуждена!
Сам я своенравной властью
Зло из бездн земных воззвал;
Сам наполнил душу страстью,
Ум сомненьем взволновал.
Вспомнись мне, забытый мною!
Просияй средь смутных дум –
И созиждется Тобою
Сердце чисто, светлый ум!

Пушкин ответил на это стихотворением «В часы забав иль 
праздной скуки...» (напечатано в «Литературной Газете» 25 фев-
раля 1830 г.).

В марте 1845 г. Гоголь, живший тогда во Франкфурте, обра-
щается к своему парижскому знакомому Ф. Н. Беляеву с просьбой, 
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чтобы отец Димитрий Вершинский, настоятель русской посоль-
ской церкви в Париже, списал для него «стихи Филарета в ответ 
Пушкину». Беляев через графа А. П. Толстого переслал стихотво-
рение Гоголю.

5...этот таинственный побег из города... – Подразуме-
вается стихотворение А. С. Пушкина «Странник» (1835; впервые 
опубликовано в т. 9 посмертного Собрания сочинений Пушкина в 
1841 г. под заглавием «Отрывок»). Сохранилось свидетельство 
П. И. Бартенева, касающееся этого стихотворения: «Припомним 
также загадочное стихотворение «Отрывок», которое Гоголь в 
статье о лиризме наших поэтов назвал таинственным побегом 
из города. По словам Гоголя, которые удалось узнать мне част-
ным образом, Пушкин за год до смерти действительно хотел бе-
жать из Петербурга в деревню; но жена не пустила…» (цит. по: 
Зай�ев А. Д. Петр Иванович Бартенев. М., 1989. С. 78). Это со-
общение подтверждается записью в дневнике Е. А. Хитрово, пере-
давшей слова Гоголя о Пушкине: «Он хотел оставить Петербург и 
уехать в деревню; жена и родные уговорили остаться» (Гоголь в 
Одессе. 1850–1851 // Русский Архив. 1902. № 3. С. 554).

6 Елисей – ветхозаветный пророк.
7...как наступил было на нее Баторий... – Баторий Стефан 

(1533–1586) – польский король, в 1581–1582 гг. осаждал Псков, 
«навел ужас и нашему Грозному» (отрывок «Происшествия на Се-
вере» лекции Гоголя 1832–1833 гг. в Патриотическом институте).

8...Повелительный Сте�ан... – Из стихотворения Н. М. Язы-
кова «Тригорское» (1826).

9 И в еврейском народе четыреста пророков пророчество-
вали вдруг... – См. в Третьей книге Царств (гл. 22).

10 Что пел я россов ту �ари�у... – Из стихотворения Г. Р. Дер-
жавина «Мой истукан» (1794).

11 Холодна старость дух, у лиры глас отъемлет... – Из сти-
хотворения Г. Р. Державина «Гимн лиро-эпический на прогнание 
французов из Отечества» (1812).

12 «Зачем нужно, – говорил он, – чтобы один из нас стал 
вы�е всех...» – Здесь и далее Гоголь, по-видимому, передает сло-
ва А. С. Пушкина, сказанные в личной беседе. Приводимое выска-
зывание Пушкина о Соединенных Штатах находит подтверждение 
в мемуарах В. И. Анненковой, видевшей поэта в январе 1837 г. у 
великой княгини Елены Павловны: «Разговор был всеобщим, го-
ворили об Америке. И Пушкин сказал: «Мне мешает восхищаться 
этой страной, которой теперь принято очаровываться, то, что там 
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слишком забывают, что человек жив не единым хлебом»» (цит. 
по: Андроников И. Лермонтов: Исследования и находки. М., 1964. 
С. 175).

13 Тулумбас – старинный ударный музыкальный инструмент 
вроде литавр.

14 Отрывок Это внутреннее существо... личность импе-
ратора Николая и – в первом издании был исключен цензурой. 
(Впервые опубликован П. И. Бартеневым в «Русском Архиве» за 
1866 г.) К словам «уподобить его» была сделана сноска: «В стихот-
ворении, начинающемся:

С Гомером долго ты беседовал один,
Тебя мы долго ожидали – и проч».

15...об оде императору Николаю, появив�ейся в печати 
под скромным именем: «К Н***». – Имеется в виду стихотворение 
А. С. Пушкина «К Н***» (1834), опубликованное в т. 9 посмертного 
Собрания сочинений поэта (1841). Современники считали адреса-
том стихотворения Н. И. Гнедича. Так, В. Г. Белинский в пятой ста-
тье пушкинского цикла упоминает его под заглавием «К Гнедичу» 
(Отечественные Записки. 1844. № 2). С. П. Шевырев писал Гоголю 
30 января 1847 г.: «Как мог ты сделать ошибку, нашед в послании 
Пушкина к Гнедичу совершенно иной смысл, смысл неприличный 
даже? Не знаю, как Плетнев не поправил тебя. Послание адресо-
вано к Гнедичу: как же бы Пушкин мог сказать кому другому «ты 
проклял нас»?» (Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 345). Шевы-
рев цитирует стихи Пушкина по первой публикации. Между тем в 
автографе стихотворения указанная строка читается: «Ты проклял 
ли, пророк, бессмысленных детей...» В ответ Гоголь посылает Ше-
выреву исключенный цензурой отрывок статьи и в приписке со-
общает: «Слух о том, что это стихотворение Гнедичу, распустил 
я. С моих слов повторили это «Отечественные Записки»» (Мил-
лер О. �. Неизданные письма Гоголя // Русская Старина. 1875. 
№ 12. С. 661). Люди с чуткой поэтической душой не испытывали 
сомнений относительно адресата пушкинского послания. Так, на-
пример, Афанасий Фет писал поэту Константину Романову (К. Р.) 
в декабре 1887 года: «В глубине души я вынужден признать, что, 
невзирая на верноподданнические убеждения, я не был бы так 
предан памяти Императора Николая, если бы не знал его глубо-
кого сочувствия всем свободным искусствам вообще, сочувствия, 
так ярко выставленного Пушкиным стихом: «С Гомером долго ты 
беседовал один»» (К. Р. Избранная переписка. СПб., 1999. С. 261). 
Черновые строки стихотворения (неизвестные Гоголю) также ука-
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зывают на Государя Николая Павловича: «…Могучий властелин  С 
Гомером долго ты беседовал один».

В советском литературоведении, однако, утвердилось мне-
ние, что данное стихотворение обращено к Н. И. Гнедичу как 
переводчику «Илиады» (историю вопроса см.: Мейлах Б. С. «С 
Гомером долго ты беседовал один...» // Стихотворения Пушкина 
1820–1830-х годов. Л., 1974). Тем не менее многие вопросы оста-
ются без ответов. Если Пушкин имел в виду Гнедича, то почему 
Жуковский не назвал адресата? Кто надписал «К Н***» в бело-
вой рукописи и кто скрыт под этим названием? Откуда Белинский 
мог знать то, чего не знали Плетнев и Жуковский? Зачем Гоголь 
распространял слух, что стихотворение адресовано Гнедичу? 
Создается впечатление, что Гоголь знал нечто такое, чего не зна-
ли друзья Пушкина. Подробнее см.: Воропаев В. А. Значение ве-
ликих истин. Пушкин и Гоголь о вере и Государстве Российском 
// А. С. Пушкин и Православие. Сборник статей о творчестве 
А. С. Пушкина. М., 2007.

16 Хотя в Наполеоновом столпе виноват, конечно, ты... – 
При первой публикации стихотворения А. С. Пушкина «Я памятник 
себе воздвиг нерукотворный...» (в т. 9 посмертного Собрания со-
чинений поэта) в нем были сделаны (очевидно, В. А. Жуковским) 
исправления, в частности, выражения «Александрийского столпа» 
на «Наполеонова столпа».

17Поэты на�и прозревали... слово �арь. – В первоначальной 
редакции вместо этих слов было: «Полномощная власть монарха 
не только не упадет, но возрастет выше по мере того, как возрас-
тет выше образование всего человечества. Чем более всякое зва-
ние и должность станут входить в свои законные пределы и отно-
шения между собою всех станут определяться точней, тем более 
окажется потребность верховодящей силы, которая, собравши в 
себе всю силу отдельных единиц, показала бы в себе доблести 
высшие, приближающие человека прямо к Богу, – те верховные 
собирательные качества и свойства, которых не могут иметь от-
дельные единицы. Полюбить весь миллион как одного человека 
трудней, чем полюбить немногих из этого миллиона; восскорбеть 
болезнями всех людей в такой силе, как болезнью наиближайшего 
друга, и мыслить о спасеньи всех до единого, как бы о спасеньи 
своей собственной семьи, может вполне только тот, которому это 
постановлено в непременный закон и который слышит, что за не-
исполненье его он подвергнется такому же страшному ответу пред 
Богом, как и всякая отдельная единица за неисполненье своего 
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долга на своем отдельном поприще. Не будь этой верховодящей 
силы, обнищает дух человечества. Полномощная власть государя 
потому теперь оспоривается в Европе, что ни государям, ни под-
данным не объяснилось ее полное значение. Власть государя яв-
ленье бессмысленное, если он не почувствует, что должен быть 
образом Божиим на земле. При всем желаньи блага он спутается 
в своих действиях, особливо при нынешнем порядке вещей в Ев-
ропе; но, как только почувствует он, что должен показать в себе 
людям образ Бога, все станет ему ясно и его отношенья к под-
данным вдруг объяснятся. В образцы себе он уже не изберет ни 
Наполеона, ни Фридриха, ни Петра, ни Екатерину, ни Людовиков 
и ни одного из тех государей, которым придает мир названье Ве-
ликого и которым определено было, вследствие обстоятельства 
и времени, сверх должности государя сыграть роль полководца, 
преобразователя, нововводителя, словом, показать с блеском 
одну какую-нибудь в себе сторону, вводящую в такие заблуждения 
подражателей и так соблазняющую многих государей. Но возь-
мет в образец своих действий действия Самого Бога, которые так 
слышны в истории всего человечества и которые еще видней в 
истории того народа, который отделил Бог затем именно, чтобы 
царствовать в нем Самому и показать царям, как царствовать. И 
как Он небесно царствовал! Как умел возлюбить Свой народ пуще 
всех других народов! С какой любовью Отца учил его и с каким 
долготерпеньем небесным ждал исправленья его! Как неохотно 
подымал карающий бич Свой! Как даже и тогда, когда вопли не-
честия и грехов достигали самих небес, не спешил наказаньем, 
но умел сказать: «Дай сойду Сам на землю и рассмотрю, точно 
ли так велика неправда!» <Быт. 18, 20–21>. И Кто же это говорит? 
Всезнающий и Всепровидящий, напоминающий об осмотритель-
ности земным царям! Как и самые казни насылал Он не затем, 
чтобы уничтожить человека, которого не трудно уничтожить, но за-
тем, чтобы спасти его, потому что трудно спасти человека, чтобы 
средством потрясающим разбудить его бесчувственную природу 
и, показавши ему весь ужас того, к чему он в неведеньи стремится, 
напомнить, что есть еще время спастись ему! Как, зная неподкуп-
ность ничем не одолимой правды Своей, употреблял Он все для 
того, чтобы не подпал под нее бессильный и немощный человек: 
засылал от Себя пророков, которые, исполнившись любви к своим 
братьям и нашедши язык им доступный, образумили бы их; и на-
конец, видя, что все уже тщетно, и ничто не в силах образумить их, 
и нет средств укрыть людей от Его неотразимой правды, Сам ре-
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шится Самого Себя принести в жертву за всех, чтобы ценой такой 
жертвы победить и самую правду Свою, показав людям, что такая 
любовь есть уже выше всего, что ни есть, и сама по себе есть уже 
верховнейшее правосудие небесное! Все сказал Бог, как нужно 
действовать в отношении к людям тому, кто захочет показать им 
Его образ в себе. А чтобы показать в то же время царю, как он дол-
жен действовать относительно Его Самого, Творца всех видимых 
и невидимых, Он оставил им образцы в помазанных Им же царях 
Давиде и Соломоне, которые пребывали всем существом своим 
в Боге, как бы в собственном дому своем, и которые в царской 
власти своей показали мудрое соприкосновение двух властей – и 
духовной и светской, в таком виде, что не только одна из них не 
мешает другой, но еще взаимно одна другую утверждает и воз-
вышает. Так, в Книге Божьей содержится полное и совершенное 
определенье монарха, этого отделенного от нас существа, кото-
рому достался такой трудный жребий на земле: исполнив прежде 
все, что должен исполнить всякой человек, уподобясь Христу в 
малейших действиях своей частной жизни, уподобиться сверх того 
еще Богу-Отцу в верховных действиях, относительно всех людей. 
В этой Книге полное определение монарха, а не где-либо в ином 
месте. Оно еще не приходило в ум европейским правоведцам, но 
у нас его уже слышали поэты, оттого и звуки их становились би-
блейскими».

18...дабы один был в силах произвесть этот знаменитый 
переворот всего в государстве... – Подразумевается Петр I.

19 Ни один �арский дом не начинался... как начался дом Рома-
новых. – Первый русский царь из династии Романовых – Михаил 
Феодорович (1596–1645), сын Ф. Н. Романова (позднее патриарха 
Филарета), двоюродный племянник царя Феодора Иоанновича, 
был избран всенародно на Земском Соборе 21 февраля 1613 г. В 
числе других претендентов на престол были упоминаемые далее 
Гоголем князь Димитрий Михайлович Пожарский (1578–1642) и 
князь Димитрий Тимофеевич Трубецкой (умер в 1625 г.).

20 Последний и низ�ий подданный в государстве... – Здесь 
говорится об Иване Сусанине, крестьянине из костромского села 
Молвитино, который зимой 1613 г. спас царя тем, что завел отряд 
поляков в непроходимые места.

21...родственником �арю, от которого недавний ужас ходил 
по всей земле... – Подразумевается Иоанн Грозный.

22 Только по смерти Пу�кина обнаружились его истинные 
отно�ения к государю... – По-видимому, Гоголь имеет в виду пре-



606

Н. в. ГоГоль

жде всего письмо В. А. Жуковского к С. Л. Пушкину (отцу поэта) от 
15 февраля 1837 г., где говорится о последних днях жизни Пушки-
на и, в частности, приводятся его предсмертные слова о Государе: 
«Скажи, что мне жаль умереть; был бы весь его» (Жуковский В. А. 
Сочинения в стихах и прозе. 10-е изд. СПб., 1901. С. 907).

23...тайны двух его луч�их сочинений... – Гоголь, вероятно, 
имеет в виду стихотворения А. С. Пушкина «К Н***» («С Гомером 
долго ты беседовал один...») и «Друзьям» («Нет, я не льстец, когда 
царю...»). О первом из них см. коммент. № 15. История создания 
второго такова. После опубликования в 1826 г. «Стансов» («В на-
дежде славы и добра...»), обращенных к Императору Николаю I, 
Пушкина обвинили в заискивании перед царем. С. П. Шевырев, 
вспоминая о пребывании поэта в Москве в 1826–1827 гг., писал: 
«Москва неблагородно поступила с ним: после неумеренных по-
хвал, лестных приемов охладели к нему, начали даже клеветать 
на него, возводить на него обвинения в ласкательстве и наушни-
честве и шпионстве перед Государем» (А. С. Пушкин в воспомина-
ниях современников: В 2 т. Т. 2. М., 1985. С. 50). В ответ на подоб-
ные обвинения Пушкин написал «Друзьям» (1828) и представил 
стихотворение царю как своему цензору. Тот остался доволен им, 
но не разрешил печатать. Впервые оно было опубликовано в т. 7 
Сочинений Пушкина под редакцией П. В. Анненкова (1857).

24 Еще недавно Ми�кевич сказал об этом на лек�иях Па-
рижу... – Ми�кевич Адам (1798–1855) – польский поэт. В 1840–
1844 гг. занимал кафедру славянских литератур в Коллеж де 
Франс и прочел здесь четыре курса лекций о русской культуре, в 
которых с большим уважением отзывался о русских писателях. 
Среди откликов на эти лекции было стихотворение Ф. И. Тютчева. 
«От русского, по прочтению отрывков из лекций г-на Мицкевича» 
(см. об этом: Лит. наследство. Федор Иванович Тютчев. Кн. 1. М., 
1988. С. 173–175). Гоголь встречался с Мицкевичем неоднократно, 
в том числе летом 1843 г. в Карлсруэ.

25 И долго буду тем народу я любезен... – Гоголь цитирует 
стихотворение «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» по 
первой публикации. См. коммент. № 16.

26 Небесами Клянусь: кто жизнию своей... – Из стихотворе-
ния А. С. Пушкина «Герой» (1830; впервые опубликовано М. П. По-
годиным в 1831 г. без имени автора; впоследствии перепечатано 
в № 5 «Современника» (1837) с сопроводительным письмом По-
година: «Посылаю вам стихотворение Пушкина «Герой». Кажется, 
никто не знает, что оно принадлежит ему. Пушкин прислал мне 
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оное во время холеры в 1830 году из Нижегородской своей дерев-
ни... Я напечатал стихи тогда в «Телескопе»... Кажется, должно 
перепечатать их теперь. Разумеется, никому не нужно припоми-
нать, что число, выставленное Пушкиным под стихотворением, 
после многозначительного: уте�ься! – 29 сентября 1830 года, – 
есть день прибытия Государя Императора в Москву во время хо-
леры»). Об этом стихотворении см.: <Моров В. Г.> Н. Н. «Апока-
липтическая песнь» Пушкина. Опыт истолкования стихотворения 
«Герой». М., 1993.

27 Вспомни стихотворенье «Пир на Неве»... – Речь идет о 
стихотворении А. С. Пушкина «Пир Петра Первого» (1835). Приво-
димая далее Гоголем цитата из этого стихотворения неточна.

28 Там... радуются обращению гре�ника... более, чем са-
мому праведнику, и все сонмы невидимых сил участвуют в не-
бесном пир�естве Бога. – Вспоминаются притчи Спасителя о 
потерянной овце, потерянной драхме и блудном сыне, передан-
ные св. апостолом и евангелистом Лукой: «...так на небесах более 
радости будет об одном грешнике кающемся, нежели о девяноста 
девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии... Так, говорю 
вам, бывает радость у Ангелов Божиих и об одном грешнике каю-
щемся... станем есть и веселиться, ибо этот сын мой был мертв и 
ожил, пропадал и нашелся» (гл. 15, ст. 7, 10, 23–24).

ХI. Споры

Адресат письма не установлен.

ХII. Христианин идет вперед

Письмо адресовано, по всей видимости, Степану Петровичу 
Шевыреву (1806–1864), поэту, критику, историку литературы, одно-
му из ближайших друзей Гоголя. Ф. В. Чижов в т. 3 Полн. собр. соч. 
Н. В. Гоголя (М., 1867) утверждает, что под обозначением «Щ.….ву» 
следует понимать «Шевыреву». 2 марта (н. ст.) 1843 г. Гоголь писал 
Шевыреву по поводу его статьи «Об отношении семейного воспи-
тания к государственному»: «Ты... и не подозреваешь, что в этой 
статье твоей есть много, много того, к чему стремятся мои мысли, 
но когда выйдет продолжение «Мертвых душ», тогда ты узнаешь 
истину и значение слов этих, и ты увидишь, как мы сошлись…»
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Содержание настоящей статьи Гоголя во многих положениях 
перекликается с педагогической концепцией Александра Петро-
вича – наставника Тентетникова из первой главы второго тома 
«Мертвых душ» (с той лишь существенной оговоркой, что при 
всем достоинстве взглядов наставника ему, в соответствии с го-
голевским замыслом, недостает главного – просвещенности «све-
том Христовым»).

1 Вспомни о Канте, который в последние годы обеспамя-
тел вовсе и умер, как ребенок. – Кант Иммануил (1724–1804) – 
немецкий философ; умер в состоянии старческого слабоумия.

2...если только возмнит... что ученье его кончено... оста-
нется он впотьмах, как �арь Соломон в свои последние дни. – 
Упоенный роскошью и негой царь Соломон в старости был совра-
щен своими иноплеменничьими женами к поклонению идолам. См. 
Третью книгу Царств (гл. 10–11). Принеся покаяние, он написал: 
«Лучше бедный, но умный юноша, нежели старый, но неразумный 
царь, который не умеет принимать советы...» (Еккл. 4, 13).

ХIII. Карамзин

Письмо обращено к Н. М. Языкову. В основе его лежит пись-
мо Гоголя от 5 мая (н. ст.) 1846 г. Единственное существенное до-
полнение к нему – слова о талантах (см. коммент. № 2). В бумагах 
Гоголя сохранилось множество выписок из «Истории государства 
Российского» Н. М. Карамзина.

1...похвальное слово Карамзину, написанное Погодиным... – 
«Историческое похвальное слово Карамзину, произнесенное при 
открытии ему памятника в Симбирске, августа 23, 1845 года, в со-
брании симбирского дворянства, академиком М. Погодиным» (М., 
1845). В 1833 г. Гоголь принял участие в сборе пожертвований на 
сооружение памятника Н. М. Карамзину, установленного в Сим-
бирске. Гоголь, А. С. Пушкин и П. А. Плетнев пожертвовали по 25 
рублей (см.: Лит. наследство. Т. 58. М., 1952. С. 347).

2...ничего не зарыл в землю и на данные ему пять талан-
тов истинно принес другие пять. – Гоголь напоминает притчу 
Спасителя о талантах (Мф. 25, 14–30).

3…что в России нельзя сказать полной правды… – Это ме-
сто статьи вызвало возражение С. П. Шевырева, который писал 
Гоголю 30 января 1847 г.: «Странно еще говоришь ты, что в наше 
время можно сказать вслух всякую правду, и в доказательство 
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приводишь Карамзина, которого «Записка о древней Руси» до сих 
пор не напечатана…» (Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 345). 
Следует, однако, иметь в виду, что сочинение «О древней и новой 
России в ее политическом и гражданском отношениях» Н. М. Ка-
рамзин для печати не предназначал.

ХIV. О театре, об одностороннем взгляде на 
театр и вообще об односторонности

Адресовано графу А. П. Толстому.
Древняя христианская Церковь в лице св. отцов и Соборов 

никогда не признавала благотворного нравственного влияния сце-
нических представлений на общество и всегда считала этот вид 
искусства развлечением предосудительным и недостойным хри-
стианина. Отцы и учителя Церкви, каковы Григорий Богослов, Ио-
анн Златоуст, обличали христиан, которые посещали зрелища, и 
угрожали им отлучением от Церкви. В ХIХ в. Православная Цер-
ковь относилась к театру не так строго в отношении мирян, но без-
условно воспрещала посещение его лицам духовного звания. Не 
скрывали своего несочувствия к театру такие авторитетные иерар-
хи Русской Православной Церкви, как святитель Филарет, митро-
полит Московский, и святитель Феофан, Затворник Вышинский, а 
позднее – св. праведный Иоанн Кронштадтский.

Гоголь на собственном опыте убедился в ничтожно малом 
нравственном воздействии сценического искусства на общество. 
3 декабря (н. ст.) 1842 г. он писал М. С. Щепкину из Рима: «Я не 
могу и не буду писать ничего для театра». «Я даже думаю, что пу-
бличные чтенья со временем заместят у нас спектакли», – замечал 
он позднее в письме �. Чтения русских поэтов перед публикою.

Настоящая статья вызвала возражение ржевского протоие-
рея Матфея Константиновского, которому Гоголь послал книгу по 
рекомендации графа А. П. Толстого. «Статью о театре я писал не с 
тем, чтобы приохотить общество к театру, а с тем, чтобы отвадить 
его от развратной стороны театра… – отвечал Гоголь отцу Мат-
фею 9 мая (н. ст.) 1847 г. – Нельзя отнять совершенно от общества 
увеселений… но надобно так распорядиться с ними, чтобы у чело-
века возрождалось само собою желание после увеселения идти 
к Богу». И далее Гоголь так объяснял причины появления данной 
главы: «Письмо о театре я писал, имея в виду публику, пристра-
стившуюся к балетам и операм, пожирающим ныне страшные сум-
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мы денег, и в то же самое время имел в виду издателя журнала 
«Маяк» С. А. Бурачка, который, судя по статьям его, должен быть 
истинно почтенный и верующий человек, но который, однако ж, 
слишком горячо и без разбора напал на всех наших писателей, 
утверждая, что они безбожники и деисты, потому только, что те 
не брали в предмет христианских сюжетов». Гоголь говорит здесь 
о статьях С. А. Бурачка, упрекавшего А. С. Пушкина в безверии и 
безнравственности и утверждавшего, в частности, в статье «Ви-
дение в царстве духов»: «Переберите все восемь томов его (Пуш-
кина. – В. В.) сочинений: (кроме слабых общих мест, и то очень, 
очень редко) нет ни одной высокой мысли, о Боге, о вере, о Иисусе 
Христе Господе Искупителе нашем, о Православной Руси, о геро-
ях, прославивших русское имя» (Маяк. 1840. Ч. 10. С. 61).

1 Вот почему так сильно гремел противу них Златоуст. – 
Гоголь имеет в виду обличения театральных зрелищ св. Иоанном 
Златоустом, архиепископом Константинопольским (около 350–
407) в его «Толкованиях на Святого Матфея Евангелиста». См., 
например, следующее характерное место: «В самом деле, скажи 
мне, отчего нарушается супружеская верность? Не от театра ли? 
Отчего оскверняются брачные ложа? Не от этих ли зрелищ? Не по 
их ли вине жены не терпят мужей? Не от них ли мужья презирают 
жен своих? Не отсюда ли множество прелюбодеев? И если кто ни-
спровергает все и вводит жестокую тиранию, то это тот, кто посе-
щает театр... Вредные для общества люди бывают именно из чис-
ла тех, что действуют на театрах. От них происходят возмущения 
и мятежи» (Беседа ХХХVII). В письме к Н. М. Языкову от 2 апреля 
(н. ст.) 1844 г. из Дармштадта Гоголь просит прислать ему «беседы 
Златоуста», то есть «Иоанна Златоустого Беседы на Евангелиста 
Матфея» (М., 1839. Ч. 1–3).

В записной книжке Гоголя 1842–1850 гг. есть запись «О теа-
тре»: «Искусство упало. Высокие доблести, величие духа, все, что 
способно поднять, возвысить человека, являются редко. Все или 
карикатура, придумываемая, чтобы быть смешной, или выдуман-
ная чудовищная страсть, близкая к опьянен<ию>, которой авто<р> 
старается из всех <сил> дать право гражд<анства>, составляют 
содержание нынешних пиэс». Еще раньше, в статье «Петербург-
ские записки 1836 года», Гоголь писал о современном ему театре: 
«Из театра мы сделали игрушку вроде тех побрякушек, которыми 
заманивают детей, позабывши, что это такая кафедра, с которой 
читается разом целой толпе живой урок…»
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2...Димитрий Ростовский... слагал у нас пьесы для пред-
ставления в ли�ах. – Св. Димитрий Ростовский (в мире Даниил 
Саввич Туптало; 1651–1709) – выдающийся агиограф и пропо-
ведник, писал также стихи и пьесы. (Память его совершается 21 
сентября ст. ст.) Будучи митрополитом Ростовским и Ярославским, 
создал в Ростове школьный театр, на сцене которого ставились 
пьесы духовного содержания, написанные главным образом им 
самим («Успенская драма», 1680-е гг., «Рождественская драма», 
1702 г., и др.). По оценке современного богослова, протоиерея 
Георгия Флоровского, школьные драмы св. Димитрия (уже ростов-
ского периода) носят «западнический характер» (�лоровский Г. 
Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 54).

3 Реньяр Жан �рансуа (1655–1709) – французский драма-
тург.

4...тогда�них писателей�анатиков, занимав�ихся вопро-
сами политическими и разнес�их неуваженье к святыне. – Под-
разумеваются французские философы-материалисты ХVIII в.

5...незримые ступени к христианству... – Эти слова в целом 
характеризуют понимание Гоголем роли искусства в жизни чело-
века.

6 Кому не любопытно видеть, как Щепкин или Каратыгин 
станут играть те роли, которых никогда дотоле не играли! – 
Щепкин Михаил Семенович (1788–1863) – комический актер, ре-
форматор сцены; один из друзей Гоголя. В московском Малом 
театре исполнял роли городничего (в «Ревизоре»), Кочкарева и 
Подколесина (в «Женитьбе»), Утешительного (в «Игроках»). Был 
инициатором публичных чтений сочинений Гоголя (см. коммент. к 
главе V. Чтения русских поэтов перед публикою). Под «первым 
комическим актером» в статье подразумевается Щепкин. Кара-
тыгин Василий Андреевич (1802–1853) – ведущий актер-трагик 
Александринского театра в Петербурге.

7…драматическое произведение может быть дано более 
разов сряду, чем наилюбимей�ая музыкальная опера. – Этой 
мысли соответствует подготовительная заметка в записной книж-
ке Гоголя 1845–1846 гг.: «Пятьдесят раз должно ездить на одну 
и ту же пиэсу. Музыку, чем слышишь более, тем глубже входишь 
в нее. Картина, чем более в нее вглядываеш<ься>, тем хочется 
более глядеть, и с этим никто не спорит, хотя редко понимает. А 
слово, высшее всего, считается ничтожным».

8...самой �ензуре предписано, в случае если бы смысл ка-
кого сочинения не был вполне ясен, толковать его в прямую 
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и выгодную для автора сторону... – Возможно, Гоголь узнал 
об этих предписаниях из опубликованной в т. 3 «Современ-
ника» (1836) статьи А. С. Пушкина «Мнение М. А. Лобанова о 
духе словесности как иностранной, так и отечественной», где, в 
частности, говорилось: «Вопреки мнению г. Лобанова цензура 
не должна проникать все ухищрения пищущих. «Ценсура дол-
женствует обращать особенное внимание на дух рассматри-
ваемой книги, на видимую цель и намерение автора и в сужде-
ниях своих принимать всегда за основание явный смысл речи, 
не дозволяя себе произвольного толкования оной в дурную 
сторону» (Устав о �енсуре, § 6)». Имеется в виду цензурный 
устав 1828 г.

9...уголовном преступлении, каково есть непризнанье 
Бога в том виде, в каком повелел признавать Его Сам Божий 
Сын... дело это стра�ное. – Парафраз слов св. апостола Павла 
в Послании к Евреям: «Если отвергшийся закона Моисеева, при 
двух или трех свидетелях, без милосердия наказывается смер-
тью, то сколь тягчайшему, думаете, наказанию повинен будет тот, 
кто попирает Сына Божия... Страшно впасть в руки Бога живаго!» 
(гл. 10, ст. 28–31). На полях принадлежавшей ему Библии Гоголь 
против этих слов сделал помету: «Если отвергавший Закон Мои-
сея умирал, колми паче Закон Христа»; «Страшно впасть в руки 
Бога Живаго» (Виноградов И. А., Воропаев В. А. Карандашные 
пометы и записи Н. В. Гоголя в славянской Библии 1820 года из-
дания // Евангельский текст в русской литературе ХVIII–ХХ веков. 
Вып. 2. Петрозаводск, 1998. С. 249).

10...его величественные стихи пастырю Церкви... – Речь 
идет о стихотворении А. С. Пушкина «В часы забав иль праздной 
скуки...» (1830). См. коммент. №4 к письму �. О лиризме на�их 
поэтов.

11...выставить наиумней�его человека своего времени не 
признающим христианства! – Известно, что Гоголь высоко це-
нил ум А. С. Пушкина. По свидетельству Е. А. Хитрово, он гово-
рил: «Пушкин был необыкновенно умен. Если он чего и не знал, 
то у него чутье было на все» (Русский Архив. 1902. № 3. С. 554).

ХV. Предметы для лирического поэта в нынешнее время

В основу статьи положены письма к Н. М. Языкову от 2 и 26 
декабря (н. ст.) 1844 г. В ответном письме к Гоголю от 17 января 
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1845 г. Языков замечал: «Твои два письма, писанные тобою, как 
ты сам говоришь, под влиянием моего стихотворения «Земле-
трясенье», доставили мне много удовольствия, услаждения и 
пользы. Жаль, что их нельзя напечатать: я бы сделал это не-
пременно, не спросившись тебя и взяв ответственность на свою 
совесть…» (Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 408).

1 Твое стихотворенье «Землетрясенье» меня восхити-
ло. – Стихотворение Н. М. Языкова было опубликовано в «Мо-
сквитянине» (1844. № 10). Вошло в сборник «НS <56> стихот-
ворений Н. М. Языкова», вышедший в том же году и посланный 
Языковым Гоголю за границу с князем П. А. Вяземским. Соб-
ственноручный список стихотворения Гоголь приложил к пись-
му графине Луизе Карловне Виельгорской и ее дочери Анне 
Михайловне от 24 декабря 1844 г. из Франкфурта (См.: Неиз-
данный Гоголь. Издание подготовил И.А. Виноградов). В тот же 
день он писал А. О. Смирновой: «Вы пропустили и не прочитали 
одной прекрасной вещи, именно стихотворения Языкова: Зем-
летрясенье. Прочтите его зато несколько раз. Оно так возвы-
шенно, просто и прекрасно и так кстати в нынешнее время, что 
его многим нужно читать, особенно тем, которые рождены обо-
дрять других, стало быть, и вам». По свидетельству Л. И. Ар-
нольди, в 1849 г. Гоголь называл «Землетрясение» Языкова 
«лучшим русским стихотворением» (Гоголь в воспоминаниях 
современников. С. 477).

2...начертанные на воздухе буквы, явив�иеся на пиру Вал-
тасара... – Имеется в виду эпизод из библейской Книги пророка 
Даниила (гл. 5, ст. 1–8).

3 На днях попалась мне книга «Царские выходы». – Речь 
идет об изданной П. М. Строевым книге «Выходы Государей 
Царей и Великих Князей, Михаила Феодоровича, Алексия Ми-
хайловича, Феодора Алексиевича, всея Русии Самодержцев (С 
1632 по 1682 год)» (М., 1844). Из письма Гоголя к Н. М. Языкову 
от 2 декабря (н. ст.) 1844 г. следует, что он познакомился с кни-
гой по заметке о ней в «Отечественных Записках» (1844. № 5), 
где были помещены выдержки из нее. Позднее в свою запис-
ную книжку Гоголь занес выписки непосредственно из самой 
книги. Одной из этих выписок он и воспользовался при напи-
сании статьи.

4…что должен сказать мой Плю�кин, если доберусь до 
третьего тома… – Единственное упоминание Гоголя, касаю-
щееся содержания третьего тома «Мертвых душ».
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ХVI. Советы

Адресат письма, вероятно, С. П. Шевырев. См. коммент. к 
главе ХII. Христианин идет вперед. В записной книжке Гоголя 
1841–1846 гг. содержится отрывок, представляющий собой, по-
видимому, набросок к данной статье: «Всегда почти выходит, что 
тот совет и упрек, которы<й> сделаем другим, как раз придется 
к тебе само<му>. Так что это вдвойне проясняет <?>. С тех пор 
я положил себе в урок никому не давать совета без того, чтобы 
искрен<не не> обратить самому себе, никому не делать упрека 
без того, чтобы внутренне не обратить его самому себе. Поверь, 
что советы и тебе нужны, и делай так же, <упрекни> в том себя, 
в чем упрекнул друго<го>. И если это кажется неправд<ой>, то не 
потому, чтоб это было неправд<ой>, но потому, что плохо видим 
себя. Я сделал это себе правило<м>, советую и тебе то же. Не 
думай, что ты бессилен и не мож<ешь> учиться, но учи, учась, 
действуй обоюдо<остро>».

В статье нашло также отражение содержание выписки Гого-
ля из Кормчей книги – ��. Вступление. Из послания Св. Василия 
Великого к Ам�илохию: «...Я становлюся сведущее и рассуди-
тельнее самого себя, из самого вопроса научаяся многому, чего 
прежде не знал. Забота об ответе делается для меня учителем» 
(Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 473).

1 Уча других, также учи�ься. – Возможно, отклик на опу-
бликованное в т. 3 «Современника» (1836) «Письмо к издателю» 
А. С. Пушкина, где подверглась критике статья Гоголя «О движе-
нии журнальной литературы, в 1834 и 1835 году», помещенная в 
первой книжке журнала. Свое «Письмо...» Пушкин начинает цита-
той из Георгия Конисского: «...учители добрые и нелукавые себе 
первее учат, нежели других, своему уху, яко ближайшему, наперед 
проповедуют, нежели чужим». Эта мысль восходит к словам св. 
апостола Павла из Послания к Римлянам: «Как же ты, уча другого, 
не учишь себя самого?» (гл. 2, ст. 21).

ХVII. Просвещение

Адресовано В. А. Жуковскому.
1 Веруй, и да не смущается твое серд�е! – Парафраз слов 

Спасителя, переданных св. апостолом и евангелистом Иоанном 
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Богословом: «Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога, и 
в Меня веруйте» (Евангелие от Иоанна, гл. 14, ст. 1). В октябре 
1846 г. В. А. Жуковский подарил Гоголю записную книжку, на обо-
роте переплета которой написал: «До свиданья. Франкфурт на 
Майне, 8/20 октября. Да не смущается сердце ваше. Иоанн ХIV». 
В своих «Рассуждениях и размышлениях» (1846–1847) Жуковский 
писал: «Да не смущается серд�е ва�е: веруйте в Бога и в Меня 
веруйте. В этом слове все возможные утешения, данные наперед 
человеку на все беды житейские. Сперва веруй, потом уже сердце 
твое будет тихо и мирно само собою. Из сердечных смущений ис-
текает вера, из веры истекает мир» (Жуковский В. А. Сочинения в 
стихах и прозе. С. 934).

2 В Москву ты приеде�ь, как в родную свою семью. – 
В. А. Жуковский собирался вернуться в Россию и поселиться в 
Москве, где жили почти все его родные и друзья.

3...труды, на которые навел тебя Сам Бог и которые ты 
держи�ь покуда разумно под спудом. – В середине 1840-х гг. 
В. А. Жуковский задумал написать книгу для духовного руководства 
молодых людей, по жанру и по тематике напоминающую «Выбран-
ные места из переписки с друзьями». Гоголю, по-видимому, были 
известны наброски, созданные в 1844–1847 гг. и опубликованные 
позднее (в 1857 г.) под названием «Рассуждения и размышления». 
В книгу должны были войти и письма к Гоголю. В 1850 г. рукопись 
была приготовлена к печати, но не пропущена духовной цензурой. 
В последний год жизни Жуковский поручил П. А. Плетневу раз-
дать рукописи ненапечатанных статей друзьям, в том числе князю 
П. А. Вяземскому и А. О. Смирновой. Новое (подготовленное по 
автографам) издание набросков Жуковского см.: Жуковский В. А. 
Мысли и замечания // Наше наследие. М., 1995. № 33.

4...одной – подобно скромной Марии... другой же – подоб-
но заботливой хозяйке Мар�е... – Вспоминается евангельское 
повествование о посещении Спасителем дома Марфы и Марии 
(Лк. 10, 38–42). Сравнение Западной Церкви с Марфой и Вос-
точной – с Марией Гоголь заимствовал из статьи Иоанна Яхон-
това «О православии Российской Церкви»: «Тонко, благородно и 
остроумно сравнивает Стефан Яворский жалобы двух Церквей 
друг на друга с жалобами Марфы на Марию. Как нельзя сказать, 
которая из сих жен оставила другую: Марфа ли Марию, или об-
ратно: «тако и между сими двемя сестрами взаимное есть остав-
ление. Восточная оставила Западную в союзе соединения; За-
падная же оставила Восточную в растлении, в поврежденности 
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и новости Символа» (см. ответ его Сорбоннской Академии в 3-й 
части особо собранных его сочинений. Москва, 1805)» (Христи-
анское Чтение. 1843. Т. 3. С. 58). (Проект Сорбонны о соедине-
нии церквей был привезен в Россию Петром I в 1718 г.)

Позднее, в августе 1847 г., Гоголь в письме к графу А. П. Тол-
стому (постоянному своему собеседнику по вопросам инославных 
исповеданий) высоко отозвался о трактате А. С. Хомякова «Цер-
ковь одна» (конец 1844 – начало 1845 г.): «Еще нигде не была 
доселе так отчетливо и ясно определена Церковь, ее границы, 
ее пределы». Этот трактат Гоголь переписал для себя в отдель-
ную тетрадь и считал, что он получит отклик во многих странах 
(Подробнее см.: Воропаев В. «Катехизис необыкновенно замеча-
тельный» // Москва. 2002. № 2). Не прошел также Гоголь и мимо 
известного письма П. Я. Чаадаева к французскому публицисту 
графу Адольфу де Сиркуру по проблеме Россия и Запад. «Наша... 
Церковь по существу – Церковь аскетическая, – писал Чаадаев 
своему парижскому корреспонденту 15 января 1845 г., – как ваша 
по существу – социальная: отсюда равнодушие одной ко всему, 
что совершается вне ее, и живое участие другой ко всему на све-
те» (цит. по: Чаадаев П. Я. Статьи и письма. С. 296). Гоголь, по 
всей вероятности, познакомился с этим письмом зимой 1845 г. 
в Париже. Проживавший здесь А. И. Тургенев записал в своем 
дневнике 26 февраля 1845 г.: «У меня были Гоголь, гр. Толстой и 
Циркур (Гиллельсон М. Н. В. Гоголь в дневниках А. И. Тургенева // 
Русская литература. 1963. № 2. С. 142).

5 Слова этого нет ни на каком языке, оно только у нас. – 
Перебирая далее переводы возможных соответствий слову 
«просвещение» в других языках, Гоголь не находит в них от-
тенка, который отражал бы воздействие и на нравственную 
природу человека. Поэтому А. Григорьев, обративший внима-
ние в статье «Гоголь и его последняя книга» на значение этого 
гоголевского слова, конечно, ошибался, когда полагал, что не-
мецкое Aufklärung значит «решительно то же самое». Впрочем, 
утверждая это, он замечал тут же, что ему «непонятно в высшей 
степени... что Гоголь называет просвещением» (Русская эстети-
ка и критика 40–50-х годов ХIХ века. М., 1982. С. 124). Гоголь упо-
требляет это слово в его литургическом значении.

6 Недаром архиерей, в торжественном служении сво-
ем… – Архиерей (греч. первосвященник) – общее название выс-
ших церковных иерархов (епископов, архиепископов, митропо-
литов).



617

коММеНтарии

7...произнося: «Свет Христов освещает всех!» – Точнее: 
«Свет Христов просвещает всех!» – возглас священника на Ли-
тургии Преждеосвященных Даров, совершаемой Великим по-
стом по средам и пятницам. При этом возгласе полагается по-
вергаться ниц.

ХVIII. Четыре письма к разным лицам 
по поводу «Мертвых душ»

Адресаты писем неизвестны. Содержание первого письма 
развито Гоголем в предисловии «К читателю от сочинителя» вто-
рого издания «Мертвых душ» (1846).

1 В критиках Булгарина, Сенковского и Полевого есть мно-
го справедливого, начиная даже с данного мне совета поучить
ся прежде русской грамоте... – Булгарин Фаддей Венедиктович 
(1789–1859) журналист, прозаик, критик, издатель газеты «Се-
верная Пчела». Сенковский Осип (Юлиан) Иванович (псевдоним 
Барон Брамбеус; 1800–1858) – журналист, критик, прозаик, ре-
дактор и издатель журнала «Библиотека для Чтения», профес-
сор Петербургского университета. Полевой Николай Алексеевич 
(1796–1846), прозаик, журналист, историк. Упреки Гоголю в пло-
хом знании русского языка были общим местом современной ему 
критики. Так, Ф. В. Булгарин писал о «Мертвых душах», что «ни в 
одном русском сочинении нет столько безвкусия, грязных картин и 
дока зательств совершенного незнания русского языка, как в этой 
поэ ме...» (Северная Пчела. 1842. № 119), а Н. А. Полевой утверж-
дал, что язык Гоголя «можно назвать собранием ошибок против 
логики и грамматики...» (Русский Вестник. 1842. № 5–6. С. 41). 
В. Г. Бе линский соглашался, что язык Гоголя «точно неправилен, 
не редко грешит против грамматики», но в то же время отмечал, 
что «у Гоголя есть нечто такое, что заставляет не замечать не-
брежности его языка – есть слог».

2...исполнены промахов, анахронизмов, явного незна нья 
многих предметов... – С. Т. Аксаков, передавая в письме к Гоголю 
от 3–5 июля 1842 г. разные толки и замечания о «Мерт вых душах», 
в частности писал: «Есть, впрочем, обвинения и справедливые. 
Я очень браню себя, что одно просмотрел, а на другом мало на-
стаивал: крестьяне на вывод продаются с семей ствами, а Чичиков 
отказался от женского пола; без доверенности, выданной в при-
сутственном месте, нельзя продать чужих кресть ян, да и предсе-
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датель не может быть в одно и то же время и до веренным лицом, 
и присутствующим по этому делу» (Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. 
Т. 2. С. 23–24).

3...уметь очертить в такой силе по�лость по�лого чело-
века... – В. Г. Белинский оспорил пушкинское определение «дара» 
Гоголя. Особенность таланта Гоголя, утверждал критик, «состоит не 
в исключительном только даре живописать ярко пошлость жизни, а 
проникать в полноту и реальность явле ний жизни... Ему дался не 
пошлый человек, а человек вообще, как он есть, не украшенный 
и не идеализированный» (Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. 
М., 1982. С. 313). Суть дела, однако, заключается в том, что «по-
шлость» у Гоголя – это свидетельство духовного убожества, кото-
рое можно найти в каждом человеке. Герои Гоголя пошлы, т. к. они 
мертвы духовно. В понимании «мертвой» души как духовно умер-
шей название гоголевской поэмы безусловно восходит к новозавет-
ной традиции и святоотеческой литературе. Гоголевский замысел 
созвучен христианскому нравственному закону, сформулированно-
му св. апостолом Павлом в Первом послании к Коринфянам: «Как в 
Адаме все умирают, так во Христе все оживут...» (гл. 15, ст. 22).

4...подвигнет моих читателей указать все промахи...– Вы-
шедшее в конце 1846 г. второе издание «Мертвых душ» Гоголь со-
проводил предисловием «К читателю от сочини теля», где просил 
присылать ему замечания на книгу.

5...я не люблю моих мерзостей... и изгоню их, и мне в этом 
поможет Бог. – Эти слова Гоголя связаны, вероятно, с евангель-
ским повествованием об изгнании Спасителем легиона бесов из 
одержимого в стране Гадаринской (См.: Мк. 5, 12–13). 18 декабря 
(н. ст.) 1847 г. Гоголь писал С. П. Шевыреву: «Я думал, что если 
не пощажу самого себя и выставлю на вид все человеческие свои 
слабости и пороки и процесс, каким образом я их побеждал в себе 
и избавлялся от них, то этим придам духу другому не пощадить 
также самого себя».

6...сожжен второй том «Мертвых ду�»... – Н. С. Тихонра-
вов приурочивает сожжение второго тома к началу июля 1845 г. 
Основанием для такой датировки служат слова самого Гоголя: 
«Но все было сожжено, и притом в ту минуту, когда, видя перед 
собою смерть, мне очень хотелось оставить после себя хоть что-
нибудь, обо мне лучше напоминающее». Однако Гоголь, по всей 
видимости, уничтожил не законченную рукопись, а первоначаль-
ный вариант. Е. А. Хитрово в своем дневнике передает разговор 
одной дамы с Гоголем (в январе 1851 г.), спросившей его, скоро 



619

коММеНтарии

ли выйдет окончание «Мертвых душ». На что тот ответил: «Я ду-
маю – через год». «Так они не сожжены?» – «Ведь это только на-
чало было...» (Русский Архив. 1902. № 3. С. 551).

7 «Не оживет, аще не умрет», – говорит апостол. – Слова 
св. апостола Павла из Первого Послания к Коринфянам (гл. 15, 
ст. 36).

ХIХ. Нужно любить Россию

Адресовано графу А. П. Толстому. Данное письмо, как и 
следующее, ХХ, было запрещено цензурой. Впервые напечатано 
Ф. В. Чижовым в кн.: Полн. собр. соч. Н. В. Гоголя. Второе издание 
его наследников, пополненное по рукописи автора. Т. 3. М., 1867. 
22 февраля (н. ст.) 1847 г. Гоголь писал А. О. Смирновой: «Вся цен-
зурная проделка для меня покаместь темна и не разгадана. Знаю 
только то, что цензор (А. В. Никитенко. – В. В.) был, кажется, в 
руках людей так называемого европейского взгляда, одолеваемых 
духом всякого рода преобразований, которым было неприятно по-
явленье моей книги».

1...как полюбить Того, Которого никто не видал?.. в люб-
ви к братьям получаем любовь к Богу. – Реминисценция слов св. 
апостола Иоанна Богослова в Первом Соборном послании: «Кто 
говорит: я люблю Бога, а брата своего ненавидит, тот лжец: ибо 
не любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, 
которого не видит?» (гл. 4, ст. 20). Доктор А. Т. Тарасенков, наблю-
давший Гоголя во время его предсмертной болезни, вспоминает в 
своих записках: «Однажды зашел у нас разговор о любви к Богу. Я 
припомнил ему слова из Нового Завета: «не любяй брата своего, 
его же виде, Бога, его же не виде, како может любити?»… и поже-
лал узнать от него: не думает ли он, что любовь к Богу можно вы-
ражать только любовью к человечеству? Он отвечал, что любовь 
к Богу есть еще высшее развитие любви христианской, прекрасно 
объясненное у писателей Церкви» (Тарасенков А. Т. Последние 
дни жизни Н. В. Гоголя. 2-е доп. изд. М., 1902. С. 13).

2…не в губернаторы, но в капитанисправники пойде-
те… – Граф А. П. Толстой был Тверским губернатором (1834–
1837), а потом Одесским генерал-губернатором (1837–1842). 
Капитанисправник – начальник уездной полиции, избиравший-
ся из дворян.
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ХХ. Нужно проездиться по России

Письмо адресовано тому же лицу. Впервые напечатано 
Ф. В. Чижовым в кн.: Полн. собр. соч. Н. В. Гоголя. Второе издание 
его наследников, пополненное по рукописи автора. Т. 3. М., 1867.

1 Черне�ы Ослябя и Пересвет, с благословенья самого 
настоятеля, взяли в руки меч... – Монахи Свято-Троицкой Сер-
гиевой лавры Родион Ослябя (в мире Роман, умер после 1398 г.) 
и Александр Пересвет по благословению преподобного Сергия 
Радонежского (около 1321–1392) приняли участие в Куликовской 
битве 1380 г. Пересвет погиб в поединке с татарским богатырем 
Темир-мурзой (Челибеем).

2 Быв�и губернатором в двух… губерниях… – См. ком-
мент. к предыдущему письму.

3 Спаситель... прямо называет миротвор�ев сынами Бо-
жьими. – «Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сына-
ми Божиими» (Мф. 5, 9). В сборнике выписок Гоголя из творений 
св. отцов и учителей Церкви есть посвященный этой заповеди 
Спасителя отрывок под заглавием: «О Божестве миротворцев 
(св. Григория Нисского)». Слова Гоголя о том, что Спаситель оце-
нил подвиг миротворцев «едва ли не выше всех других», прямо 
соотносятся с первыми строками этого отрывка: «Если зреть 
Бога есть высочайшее благо, то быть сыном Божиим, конечно, 
есть такое счастье, которое выше всякого счастия» (Гоголь Н. В. 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 532).

4 Оттогото у нас всегда имел такую силу третейский 
суд, истое произведенье земли на�ей… – Третейский суд – 
суд, избираемый по взаимному соглашению спорящими сторо-
нами. Известен на Руси с ХIV в.

5...живу я, конечно, роско�но, но у меня нет ни детей, ни 
родственников... – Ср. в записной книжке Гоголя 1845–1846 гг.: 
«Не эгоист в душе, но эгоист жизнь<ю>, ведущий роскошную 
жизнь потому только, что не для кого оставлять состояния: де-
тей всего только один».

6...чтобы доставить хлеб столяру Гамбсу... – Гамбс 
Эрнст (1805–1849) – владелец модного мебельного магазина в 
Петербурге. Он упомянут во втором томе «Мертвых душ» в рас-
суждении Гоголя о разорительности роскоши: «Ведь всякий из 
нас чем-нибудь попользуется... тот крадет у детей своих ради 
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какой-нибудь приезжей актрисы, тот у крестьян ради мебелей 
Гамбса...»

ХХI. Что такое губернаторша

Адресовано А. О. Смирновой (см. о ней коммент. к письму 
��. О помощи бедным), муж которой, Н. М. Смирнов, в 1845–
1851 гг. был Калужским губернатором. В основе статьи лежит 
письмо Гоголя к Смирновой от 6 июня (н. ст.) 1846 г. Глава была 
запрещена цензурой. Впервые опубликована в газете «Совре-
менность и Экономический листок» (1860. № 1), перепечатана 
под названием «Письмо Н. В. Гоголя» в журнале «Домашняя 
Беседа» (1866. Вып. 6).

1 Пред�ественни�а ва�а Ж*** ... – Подразумевается Елиза-
вета Николаевна Жуковская (1803–1856), жена Калужского губер-
натора Н. В. Жуковского, сведения о которой Гоголь почерпнул из 
письма к нему А. О. Смирновой от 14 января 1846 г. (см.: Перепи-
ска Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 172).

2...княгиня ...О***... – Имеется в виду княгиня Аграфена 
Юрьевна Оболенская (рожд. Нелединская-Мелецкая; 1789–
1828), жена князя А. П. Оболенского, бывшего в 1825–1831 гг. Ка-
лужским губернатором. Сведения об А. Ю. Оболенской Гоголь 
также берет из указанного письма к нему Смирновой от 14 янва-
ря 1846 г. (см.: Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 171–172).

3 Вы сами говорите, что в неболь�ое время пребывания 
ва�его в К*** узнали Россию более, чем во всю свою прежнюю 
жизнь. – 16 декабря 1845 г. А. О. Смирнова писала Гоголю из Ка-
луги: «В этом месяце узнала я более о России и человечестве 
вообще, чем во все мое пребывание во дворце» (Переписка 
Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 167).

4 Ва� поступок... с уездным судьей М*** уезда... – Име-
ется в виду мещовский уездный судья Клементьев, о котором 
А. О. Смирнова рассказала в письме к Гоголю от 21 февраля 
1846 г. (см.: Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 182 – 183). Позд-
нее, 18 января 1851 г., она писала Гоголю: «У нас были в Калуге 
выборы, я увиделась с мещовским судьей Клементьевым; он 
всему уезду показался так горек, что его чуть не забаллотирова-
ли, однако он удержался на своем месте. Он любит свою долж-
ность, ею дорожит и говорит, что без нее не может жить... Что 
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будет далее с ним, не знаю; но он, конечно, очень замечателен» 
(Русская Старина. 1890. № 12. С. 662).

5...point d’honneur... (�р.) – Вопрос чести.
6 Но не бросайте никакого человека... иногда с горя, с от-

чаяния... впадает он еще в бóль�ие преступления. – Совет Го-
голя восходит к словам св. апостола Павла во Втором послании 
к Коринфянам: «...вам лучше уже простить его и утешить, дабы 
он не был поглощен чрезмерною печалью...» (гл. 2, ст. 7).

7...беседовать об этом почаще с архиереем... – Имеется в 
виду преосвященный Николай (Соколов), в 1834–1851 гг. епископ 
Калужский. О нем А. О. Смирнова писала Гоголю 14 января 1846 г. 
(см.: Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 174).

8…другую от поли�мейстера, если потрудитесь с ним хо-
ро�енько разговориться… – Поли�мейстер (полицеймейстер) – 
начальник полиции губернского города.

9 «Грустно и даже горестно видеть вблизи...» – Гоголь при-
водит строки из письма к нему А. О. Смирновой от 14 мая 1846 г. 
(см.: Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. С. 186).

ХХII. Русской помещик

Адресат письма не установлен.

1...потому что нет власти, которая бы не была от Бога. – 
Имеются в виду слова св. апостола Павла из Послания к Римля-
нам: «...ибо нет власти не от Бога» (гл. 13, ст. 1).

2...Богом повелено человеку трудом и потом снискивать 
себе хлеб... – Речь идет о выражении из Библии: «В поте лица 
твоего будешь есть хлеб...» (Бытие, гл. 13, ст. 19). В сохранив-
шихся главах второго тома помещик Костанжогло так обосно-
вывает «законность» хлебопашества: «Возделывай землю в 
поте лица своего. Это нам всем сказано; это недаром сказано. 
Опытом веков уже это доказано, что в земледельческом звании 
человек чище нравами».

3 Христос недаром сказал: «Сия вся всем приложит-
ся». – Имеются в виду следующие слова из Евангелия: «Ищите 
же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится 
вам» (Мф. 6, 33; см. также: Лк. 12, 31). В первом издании вместо 
«всем» стоит «вам» (поправка П. А. Плетнева). Е. А. Хитрово 
рассказывает в своем дневнике, как Гоголь в январе 1851 г. в 
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Одессе читал у Репниных проповедь святителя Филарета, ми-
трополита Московского, на стих: «Ищите Царствия Божия...» 
При этом Гоголь говорил: «Когда внутренно устроен человек, 
то у него все ладится. А внутренно чтоб устроенным быть, на-
добно искать Царствия Божия, и все прочее приложится вам» 
(Русский Архив. 1902. № 3. С. 551).

4…там мужики лопатами гребут серебро. – Этот фоль-
клорный образ (ср. эпизод святочного гадания в пушкинском 
«Евгении Онегине»: «И вынулось колечко ей Под песенку ста-
ринных дней: Там мужичкито все бога ты, Гребут лопатой се-
ребро...») использован Гоголем во втором томе «Мертвых душ» 
при описании деревни Костанжогло: «Так и видно, что здесь 
именно живут те мужики, которые гребут, как поется в песне, се-
ребро лопатой».

5…полезней для твоего здоровья всяких Мариенбадов… – 
Мариенбад – европейский город-курорт с минеральными водами 
(ныне город Марианске-Лазне в Чехии). Гоголь лечился в Мариен-
баде в июле – августе 1839 г.

6 Разбогатее�ь ты как Крез… – Крез (Крёз, 595–546 до 
Р. Х.) – последний царь Лидии. Богатство его вошло в поговорку.

ХХIII. Исторический живописец Иванов

Письмо адресовано графу Матвею Юрьевичу Виельгор-
скому (1794–1866), известному виолончелисту и музыкаль-
ному деятелю, который в то время был вице-председателем 
Общества поощрения художников и имел влияние – в смысле 
помощи артистам и художникам – на герцога Максимилиана 
Лейхтенбергского, занимавшего пост президента Академии 
художеств. Гоголь был знаком как с герцогом, так и с его су-
пругой – великой княгиней Марией Николаевной, известной 
меценаткой. В конце июля (н. ст.) 1847 г. Гоголь сообщал графу 
М. Ю. Виельгорскому: «Я к вам написал письмо об Иванове, 
но, рассудивши, как трудно толковать о деле малопонятном, 
и зная то, что у нас по тех пор никакие хлопоты не возымеют 
надлежащего действия, пока общий крик и общий голос не ста-
нут за то<го> человека, о котором хлопочут, я рассудил мое 
письмо напечатать просто в книге, которую вы теперь держи-
те в руках. Потом я услышал, что Иванову вышло некоторое 
вспоможение. Нет нужды. Все-таки сделайте к тому прибавле-
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ние, а напечатанное письмо предложите на прочет как моей 
прекрасной благодетельнице Марии Николаевне, так и герцо-
гу Лейхтенбергскому. Все-таки недурно, если по поводу этого 
дела узнают, что бывают такие положения людей, на которые 
следует иногда обращать внимание, хотя они сами и не издают 
во всеуслышанье воплей и криков».

Александр Андреевич Иванов (1806–1858) входил в круг 
ближайших друзей Гоголя; с 1831 г. он жил в Италии, работая над 
картиной «Явление Мессии». Гоголь принимал непосредствен-
ное участие в разработке замысла и композиции картины, кото-
рая осталась незаконченной. В 1858 г. она была выставлена в 
Петербурге под названием «Явление Христа народу». Н. Г. Маш-
ковцев полагал, что это название подсказано гоголевской ста-
тьей (Ма�ков�ев Н. Г. Гоголь в кругу художников. М., 1955. С. 90). 
К «Выбранным местам из переписки с друзьями» Иванов в це-
лом отнесся одобрительно, но был недоволен тем, что Гоголь 
сделал его «известным», вывел «на трескучую мостовую» (из 
записной тетради А. А. Иванова 1845–1851 гг.).

1...она боль�е картин Брюллова и Бруни... – Имеются в 
виду «Последний день Помпеи» (1827–1833) Карла Павловича 
Брюллова (Брюлло, 1799–1852) и «Медный змий» (1827–1841) 
Федора Антоновича Бруни (1799–1875). В. С. Аксакова 11 ноября 
1841 г. писала М. Г. Карташевской по поводу картины «Медный 
змий»: «...Жаль, что ты не видала картины Бруни. Я спрашивала 
об ней Гоголя. Он говорит, что в картинах Бруни виден талант 
более зрелый, нежели в картинах Брюллова, но что у этого по-
следнего более гения; что картина эта, впрочем, прекрасна и что 
каждая группа отдельно может служить для изучения...» (Лит. 
наследство. Т. 58. С. 608).

2 Из евангельских мест взято… доселе еще не бранное ни-
кем из художников… – В начале 1833 г. А. А. Иванов писал о за-
мысле своей картины в Общество поощрения художников: «Пред-
мет сей никем еще не делан, следовательно, будет интересен уже 
и по новизне своей» (Боткин М. П. Александр Андреевич Иванов. 
Его жизнь и переписка.1806–1858. СПб., 1880. С. 30).

3 «Се Агне�, вземляй грехи мира!» – «Вот Агнец Божий, Кото-
рый берет на Себя грех мира» (Ин. 1, 29).

4…«От Назарета пророк не приходит». – Контаминация 
слов апостола Нафанаила (перед его призванием): «от Назаре-
та может ли что добрó быти?» (Ин. 1, 46); и фарисеев: «пророк от 
Галилеи не приходит» (Ин. 7, 52).
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5 Спасен я был государем. – Речь идет о помощи, оказанной 
Гоголю Государем Николаем Павловичем в 1837 г. Подробнее см. 
об этом: Виноградов И. «Спасен я был Государем». Неизвестное 
письмо Н. В. Гоголя к Императору Николаю Павловичу и его отно-
шение к монархии // Литература в школе. М., 1998. № 7.

6...многие не могли мне простить моего неучастия в раз-
ных делах... – Подразумевается прежде всего М. П. Погодин, тре-
бовавший от Гоголя статей в «Москвитянин».

ХХIV. Чем может быть жена для мужа в простом 
домашнем быту, при нынешнем порядке вещей в России

Адресат письма неизвестен. В первом издании часть загла-
вия – «при нынешнем порядке вещей в России» – была вычеркну-
та цензором. Содержание настоящей главы прямо перекликается 
с письмами Гоголя А. О. Смирновой и графине С. М. Соллогуб от 
24 сентября (н. ст.) 1844 г. В гоголевской записной книжке 1846–
1851 гг. есть набросок <О браке>, представляющий собой началь-
ный этап переработки данного письма. По-видимому, он должен 
был в дальнейшем вылиться в статью «Женщина в семье», озна-
ченную в «Оглавлении <V тома Собрания сочинений»> Гоголя 
(См.: Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 485–486).

1 «Молись и к берегу гребись», – говорит послови�а. – Ср. 
в «Пословицах русского народа» В. И. Даля: «Богу молись, а к бе-
регу гребись!»

2...приход и расход чтобы был в ва�их руках... – Ср. соответ-
ствующие советы Гоголя в письме к матери от 10 июля 1834 г.

3...comme il faut... (�р.) – Комильфó – буквально: как надо, 
как следует; прилично, в соответствии с правилами светского при-
личия.

4...мадам Сихлер. – Имеются в виду сестры Сихлер, или 
Циклер (Sichler), портнихи, владелицы модных магазинов в 
Петербурге и Москве. В первой редакции повести «Портрет» 
(1835) Гоголь, имея в виду этих законодательниц петербургской 
моды, упоминал, в частности, о нетерпеливом желании моло-
денькой дочери светской дамы встретиться с приятельницей, 
чтобы рассказать ей, «какую мадам Сихлер сделала уборку к 
платью княгини Б.»
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5 Распределите ва�е время... Не оставайтесь поутру с 
ва�им мужем; гоните его на должность... Чтобы... через то 
встретились бы весело перед обедом... – Совет Гоголя восходит 
к словам св. апостола Павла в Первом послании к Коринфянам о 
временном воздержании супругов: «Не уклоняйтесь друг от друга, 
разве по согласию, на время, для упражнения в посте и молитве, 
а потом опять будьте вместе...» (гл. 7, ст. 5).

6...помните, что жена должна быть помощни�ей мужа. – 
Подразумевается библейское изречение: «И сказал Господь Бог: 
не хорошо быть человеку одному; сотворим ему помощника, соот-
ветственного ему» (Бытие, гл. 2, ст. 18).

7...один мой приятель... которого... знает вся Россия... – 
Имеется в виду В. А. Жуковский, который в заметке «Что есть 
свобода» (1846) высказывает сходную мысль: «Что есть свобо-
да? Способность произносить слово «нет» мысленно или вслух» 
(Жуковский В. А. Сочинения в стихах и прозе. С. 936). 24 октября 
(н. ст.) 1846 г. Гоголь писал М. С. Щепкину: «...для русского чело-
века нет невозможного дела... нет даже на языке его и слова нет, 
если он только прежде выучился говорить всяким собственным 
страстишкам: нет».

8 Стало так теперь все чуднó, что жена же должна пове-
леть мужу, дабы он был ее глава и повелитель. – Гоголь напо-
минает здесь апостольскую заповедь: «Жены, повинуйтесь своим 
мужьям, как Господу; потому что муж есть глава жены, как и Хри-
стос глава Церкви…» (Ефес. 5, 22–23). На полях принадлежавшей 
ему Библии Гоголь против этих слов отметил: «таинство брака» 
(Виноградов И. А., Воропаев В. А. Карандашные пометы и записи 
Н. В. Гоголя в славянской Библии 1820 года издания. С. 245).

ХХV. Сельский суд и расправа

Адресат письма не установлен.
1…зачем не простил своему брату, как повелел Христос… – 

Ср.: «Тогда Петр приступил к Нему и сказал: Господи! сколько раз 
прощать брату моему, согрешающему против меня? до семи ли 
раз? Иисус говорит ему: не говорю тебе: до семи, но до седмиж-
ды семидесяти раз» (Мф., 18, 21–22); «Итак облекитесь, как из-
бранные Божии, святые и возлюбленные, в милосердие, благость, 
смиренномудрие, кротость, долготерпение, снисходя друг к другу 
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и прощая взаимно, если кто на кого имеет жалобу: как Христос 
простил вас, так и вы» (Кол., 3, 12–13). На полях принадлежавшей 
ему Библии Гоголь против этих слов написал: «Как облечься в Но-
вого человека» (Виноградов И. А., Воропаев В. А. Карандашные 
пометы и записи Н. В. Гоголя в славянской Библии 1820 года из-
дания. С. 246).

2…зачем он обидел Самого Христа в своем брате… – Под-
разумеваются слова Спасителя: «…истинно говорю вам: поелику 
вы не сделали сего одному из сих меньших, то не сделали Мне» 
(Мф., 25, 45).

3…что не примирились сами собой и при�ли на суд… – Ср.: 
«Мирись с соперником твоим скорее, пока ты еще на пути с ним, 
чтобы соперник не отдал тебя судье, а судья не отдал бы тебя слу-
ге, и не ввергли бы тебя в темницу» (Мф., 5, 25); «И то уже весьма 
унизительно для вас, что вы имеете тяжбы между собою. Для чего 
бы вам лучше не оставаться обиженными? для чего бы вам лучше 
не терпеть лишения?» (1-е Кор., 6, 7). Сформулированная здесь 
христианская мысль определяет главную идею «Повести о том, 
как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (1834). 
Мысль эта подчеркнута Гоголем тем, что герои продолжают враж-
довать и в самой церкви. (Последняя сцена повести происходит в 
храме во время праздничной службы.) Причем из жалобы Ивана 
Ивановича на своего соседа из вестно, что это церковь Трех Свя-
тителей – Василия Великого, Григория Богослова и Иоанна Зла-
тоуста, устранивших распрю о них среди православных христиан 
в Константинополе в XI веке.

ХХVI. Страхи и ужасы России

Обращено к графине Луизе Карловне Виельгорской (рожд. 
герцогиня Бирон; 1791–1853), жене графа Михаила Юрьевича Ви-
ельгорского. Письмо было запрещено цензурой. Впервые напеча-
тано П. И. Бартеневым в «Русском Архиве» (1866).

1...sauve qui peut... (�р.) – Спасайся, кто может.
2 Вспомните Египетские тьмы, которые с такой силой 

передал �арь Соломон... – Имеется в виду Книга Премудрости Со-
ломона (гл. 17). В 1846 г. В. А. Жуковский сделал стихотворный 
перевод этой главы, назвав его «Египетская тьма». В других вы-
ражениях Гоголь ближе к славянской Библии.
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3...растрепанный, неопрятный гнев... малоду�ная способ-
ность падать на всяком �агу в уныние... – См. коммент. к тракта-
ту «О тех душевных расположениях и недостатках наших, которые 
производят в нас смущение и мешают нам пребывать в спокойном 
состоянии».

4...начиная с ва�их дочерей... – У М. Ю. и Л. К. Виельгорских 
было три дочери: Аполлинария Михайловна (в замужестве Вене-
витинова; 1818–1884), Софья Михайловна (в замужестве графиня 
Соллогуб; 1820–1878) и Анна Михайловна (в замужестве княгиня 
Шаховская; 1822–1861).

ХХVII. Близорукому приятелю

Адресат письма не установлен.

1...молот, когда упадает на стекло, раздробляет его вдре-
безги, а когда упадет на железо, кует его. – Парафраз стихов 
из «Полтавы» А. С. Пушкина (1828): «Перетерпев судеб удары, 
Окрепла Русь. Так тяжкий млат, Дробя стекло, кует булат».

2 О настоящем велит нам заботиться Бог. – Ср.: «Итак 
не заботьтесь о завтрашнем дне. Ибо завтрашний сам будет 
заботиться о своем. Довольно для каждого дня своей заботы» 
(Мф., 6, 34).

3 О, как нам бывает нужна публичная, данная в виду всех, 
оплеуха! – Происхождение этой фразы связано с содержанием 
новеллы П. Мериме «Души в чистилище», к русскому переводу 
которой Гоголь написал в начале 1840-х гг специальную заметку. 
См.: Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 511–513.

ХХVIII. Занимающему важное место

Адресовано графу А. П. Толстому. Письмо было запрещено 
цензурой. Впервые напечатано Ф. В. Чижовым в кн.: Полн. собр. 
соч. Н. В. Гоголя. Второе издание его наследников, пополненное 
по рукописи автора. Т. 3. М., 1867.

Отдельные места этой главы имеют текстуальные совпа-
дения с гоголевской записью «Дела, предстоящие губернато-
ру», сделанной со слов графа А. П. Толстого (записная книжка 
1841–1844 гг.). В черновом письме к нему, служащем, по всей ви-
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димости, наброском данной статьи, Гоголь писал: «Я вас очень 
благодарю, что вы объяснили должность генерал-губернатора; 
я только с ваших слов узнал, в чем она истинно может быть 
важна и нужна в России. Прежде мне казалось, что и без нее 
организм управления губернии совершенно полон» (Сочинения 
Н. В. Гоголя. 10-е изд. Т. 7. СПб., 1896. С. 451). Отдельные мыс-
ли статьи перекликаются с суждениями генерал-губернатора 
в одной из сохранившихся глав второго тома «Мертвых душ». 
В образе этого генерал-губернатора многие угадывали графа 
А. П. Толстого.

1…или попрежнему занять место генералгубернатора… – 
См. коммент. к с. 85. Генералгубернатор – начальник одной или 
нескольких губерний, обладавший высшей военно-административ-
ной властью. В записной книжке 1841–1844 гг. в наброске «Дела, 
предстоящие губернатору» Гоголь отметил: «Генерал-губернатор 
может много иметь влияния нравственного как лицо совершенно 
первенствую<щее> и стоящее выше личностей…»

2…для того же, кто внес Христа во все дела и во все дей-
ствия своей жизни, – все легко. – Ср. «Ибо иго Мое благо, и бре-
мя мое легко» (Мф., 11, 30).

3...расспросите и �и�ианов�ев, и ермолов�ев... – Имеются 
в виду офицеры, воевавшие на Кавказе под командой генералов 
князя Павла Дмитриевича Ци�ианова (1754–1806) и Алексея Пе-
тровича Ермолова (1777–1861).

4 Что выиграло человечество через эти железные и всякие 
дороги... – Е. А. Хитрово 22 января 1851 г. записала разговор с 
Гоголем: «Говорили об открытиях. Он бранил лампы. Я сказала: 
«А сколько нововведений на моей памяти! шоссе и дилижансы от 
Москвы до Петербурга, стеарин, дагерротип». Гоголь: «И на что 
все это надобно? Лучше ли от этого люди? Нет, хуже!»» (Русский 
Архив. 1902. № 3. С. 549).

5 «О сем помыслите прежде, – сказал Спаситель, – а сия 
вся вам приложится». – См. коммент. № 3 к письму ����. Русской 
помещик.

6…городничие всех городов… земские заседатели… – Го-
родничий – начальник уездного города. Заседатель – здесь: вы-
борный представитель от дворян, член земско го (уездного) суда.

7 Губернское правление – высшее административное учреж-
дение в губернии, возглавлялось вице-губернатором.

8 Присутственное место (присутствие) – казенное учреж-
дение.
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9 Гражданская палата – высшее в губернии судебное учреж-
дение.

10 Губернский предводитель – глава губернского дворянства, 
избиравшийся на три года.

11...упомяну только о Совестном суде, подобного кото-
рому не знаю в других государствах. – Совестный суд – вид 
губернского суда в России, рассматривавший гражданские и 
некоторые уголовные (малолетних, невменяемых) дела, в ко-
торых судья судил не только по закону, но и по совести. Су-
ществовал с 1775 по 1862 г. В записной книжке Гоголя 1841–
1844 гг. отмечено: «Совестный судья по выборам не зависит 
от губернатора; благодетельнейшее установление. Судить 
все дела, где должны быть смягчены законы, по совести (хри-
стианской): малолетних, умалишенных. Суд его окончателен, 
поэтому стараются охотно препроводить дела в Сов<естный 
суд>. Жалованья ему нет, канцелярия содержится от дворян, 
так, как и сиротское отде<ление>, находящееся под председа-
тельством предводителя».

 12...в государствах колониальных... – Подразумеваются 
Соединенные Штаты Америки, образовавшиеся в 1776 г. из ан-
глийских колоний. Ср. характеристику Америки в статье Гоголя «О 
преподавании всеобщей истории» (1835).

13...не имеющего на�иональной �елизны и духа народно-
го... – «Целизна, челизна – непаханое место» (записная книжка 
Гоголя 1841–1845 гг.); «нравственная целость и непорочность» 
(Толковый словарь В. И. Даля).

14...несколько сорван�ов могли возмутить �елое государ-
ство. – Речь идет о декабристах.

15 Оно образовалось у нас совсем иначе, нежели в других 
землях. – Эту мысль Гоголь развивает в статье «О сословиях в 
государстве», оставшейся незавершенной (1840-е гг).

16...до такой наглости еще не возносили рог свой... – Реми-
нисценция 74-го псалма св. пророка Давида. «Рех беззаконную-
щим, не беззаконнуйте: и согрешающим, не возносите рóга, не 
воздвизайте на высоту рóга вашего...» (ст. 5 – 6).

17 Смотрите на то – любите ли вы других, а не на то – 
любят ли вас другие. – Ср. в гоголевской выписке «О любви» из 
писем затворника Задонского Богородицкого монастыря Георгия 
(Машурина): «Не ищу, любите ли вы меня, – но смотрю себя: лю-
блю ли я вас?» (Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 514).
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ХХIХ. Чей удел на земле выше

Адресат не установлен. Письмо ощутимо проникнуто духом 
83-го псалма св. пророка Давида. В Российской государственной 
библиотеке в Москве и в Институте русской литературы (Пуш-
кинский Дом) в Санкт-Петербурге сохранились выписки Гоголя из 
Псалтири (на славянском, греческом и латинском языках). Ответ 
на вопрос «Чей удел на земле выше» содержится в письме Гоголя 
к Н. М. Языкову от 10 февраля 1842 г.: «...Нет выше удела на све-
те, как звание монаха».

1…тот, которому вверен был один талант… – Подразуме-
вается притча Спасителя о талантах (Мф. 25, 14–30).

2…«В дому От�а Моего обители многи суть»... – Еванге-
лие от Иоанна (гл. 14, ст. 2).

ХХХ. Напутствие

Адресат письма неизвестен. Содержание статьи переклика-
ется с письмом Гоголя к матери от 1 сентября (н. ст.) 1842 г., где он 
просил оказать от его имени моральную поддержку встреченному 
ей в Харькове чиновнику, отличавшемуся «благородством и чест-
ной бедностью среди богатеющих неправдой», но бывшему при 
этом близким к отчаянию.

1 На битву мы сюда призваны; праздновать же победу бу-
дем там. – Ср. в «Правиле жития в мире»: «Мы призваны в мир на 
битву, а не на праздник: праздновать победу будем на том свете».

ХХХI. В чем же наконец существо русской 
поэзии и в чем ее особенность

Настоящая статья подводила итог раздумьям Гоголя о судь-
бах отечественной литературы. О замысле ее Гоголь упоминает 
в письме к Н. М. Языкову от 28 мая (н. ст.) 1843 г., где сообщает 
о своем намерении поговорить о нем как о поэте «публично» и 
«сказать кое-что вообще о русских писателях». Одна из редакций 
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статьи была написана, по-видимому, в 1845 г. и уничтожена после 
критики В. А. Жуковского (см. об этом в начале письма Х. О лириз-
ме на�их поэтов). Отправляя П. А. Плетневу 16 октября (н. ст.) 
1846 г. заключительную тетрадь рукописи «Выбранных мест...», 
Гоголь писал: «Так устал, что нет мочи; в силу сладил, особенно со 
статьей о поэзии, которую в три эпохи мои писал и вновь сожигал 
и наконец теперь написал, потому именно, что она необходима 
моей книге, в объясненье элементов русского человека. Без этого 
она бы никогда не написалась: так мне трудно писать что-нибудь 
о литературе».

Можно с уверенностью сказать, что названные в настоя-
щей статье источники самобытности русской поэзии, из которых 
должны черпать вдохновение русские поэты, – народные песни, 
пословицы и слово церковных пастырей – имеют первостепенное 
значение для самого Гоголя. «Существо» и «особенность» русской 
поэзии явлены в его творчестве в полной мере.

1 Струи его пробиваются в на�их песнях... в послови�ах 
на�их... в самом слове �ерковных пастырей... – В определении 
трех начал русской поэзии Гоголь, по всей видимости, следует 
Н. М. Карамзину, кото рый в заключение четвертой главы пятого 
тома «Истории государства Рос сийского», посвященной описанию 
«состояния России от нашествия татар до Иоанна III», в качестве 
главных источников русской образованности то го времени назы-
вает последовательно «церковные и душеспасительные кни ги» 
(включая сюда летописи, исторические произведения и «слова»), 
а также «народные пословицы» и «народные песни русские».

2…стать на высоту того святого бесстрастия, на ко-
торую определено взойти христианину… – См. коммент. № 3 к 
письму �. О лиризме на�их поэтов.

3...восторг от на�ей новой победы заставил его набро-
сать первую оду. – Имеется в виду «Ода блаженныя памяти Го-
сударыне Императрице Анне Иоанновне на победу над турками и 
татарами и на взятие Хотина 1739 года» (опубл. 1751).

4 Впопыхах занял он у соседейнем�ев размер и �орму... – 
Подразумевается система силлаботонического стихосложения, 
изложенная М. В. Ломоносовым в «Письме о правилах российско-
го стихотворства» (1739).

5 Божественный пророк Давид... – Из оды М. В. Ломоносо-
ва «Ея Императорскому Величеству... Императрице Елисавете 
Петровне на пресветлый и торжественный праздник рождения Ея 
Величества и для всерадостного рождения Государыни Великой 
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Княжны Анны Петровны... декабря 18 дня 1757 года». У Ломоносо-
ва: «Божественный певец Давид».

6 Исайя – библейский пророк.
7...одного Петрова, не чуждого силы и стихотворного 

огня. – Подразумевается поэт и переводчик Петров Василий Пе-
трович (1736–1799).

8...весь предался наукам, считая стихотворство свое толь-
ко развлеченьем и делом отдохновенья... – Гоголь утверждает это 
со слов самого М. В. Ломоносова: «Стихотворство – моя утеха, 
физика – мои упражнения» (Российская грамматика. Наставление 
шестое. Глава 1. § 472).

9...останки орд, распаляющие свое воображенье рас-
сказами о богатырях в несколько верст вы�иною, живущих 
по тысяче лет на свете... – Гоголь имеет в виду, в частности, 
предания калмыков. В своем конспекте книги Н. Нефедьева 
«Подробные сведения о волжских калмыках» (СПб., 1834), в 
разделе «Религия и духовная образованность и словесность» 
калмыков, он записал: «Первые люди... жили по 80 т<ысяч> 
лет... Калмык... иногда дня по три сряду слушает предания о 
подвигах сказочных героев, которых очень любит... Герои быва-
ют ростом в несколько верст...» В статье «О движении народов 
в конце V века» (1835) Гоголь объясняет возникновение этих 
преданий тем, что «жажда бессмертия уже кипит и в неразвив-
шемся человеке».

10 Встает в упор ее волнам... – Из оды Г. Р. Державина «На 
возвращение графа Зубова из Персии» (1797).

11 И смерть как гостью ожидает... – Из стихотворения 
Г. Р. Державина «Аристиппова баня» (1811).

12 Дмитриев показал много таланта... – Дмитриев Иван 
Иванович (1760–1837) – поэт, имел переписку с Гоголем.

13 От одного только Капниста... – Капнист Василий Васи-
льевич (1758–1823) – поэт и драматург. Капнисты – близкие знако-
мые семьи Гоголя.

14...какаято особенная антологическая прелесть... – Ан-
тологиями назывались в начале ХIХ в. переводные сборники про-
изведений античных авторов, состоящие из коротких стихотворе-
ний чувственного характера, а также оригинальные произведения 
в том же духе.

15 «Деревенский домик в Обуховке». – Имеется в виду эле-
гия В. В. Капниста «Обуховка» (1818). Обуховка – родовое имение 
поэта в Полтавской губернии.
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16...стали предметом неме�ких поэтов. – В первона-
чальной редакции после этих слов следовало: «Случилось 
это в то самое время, когда с другой стороны строгие и чин-
ные немецкие философы начали утверждать, что человече-
ство достигнуло полной зрелости и началось наконец царство 
разума. Дело, впрочем, естественное, видя, что мудрость ста-
ла подноситься чересчур уже в черством виде, все, которые 
поживей, стали как школьники вырываться из класса с тем, 
чтобы поиграть и позаняться тем, что поближе к молодым по-
бужденьям. У немцев молодые побужденья были и встарь ко 
всему неясному и безотчетному. Немцы ухватились за это и 
теперь».

17...в герое его баллады Вадиме... – Вадим – действующее 
лицо одноименной баллады В. А. Жуковского, входящей вместе с 
балладой «Громобой» в поэму «Двенадцать спящих дев» (1810–
1817).

18...другое из Уланда... – Уланд Людвиг (1787–1862) – немец-
кий поэт и драматург. В. А. Жуковский перевел целый ряд его сти-
хотворений и баллад.

19 Под надзирание ты предан... – Из стихотворения Г. Р. Дер-
жавина «Победителю» (1785).

20 «Отчет о солн�е». – Подразумевается стихотворение 
В. А. Жуковского «Летний вечер» (1818).

21 «Отчет о луне». – Имеются в виду послания В. А. Жуков-
ского «Государыне Императрице Марии Федоровне. Первый отчет 
о луне, в июне 1819 года» и «Подробный отчет о луне, представ-
ленный Ее Императорскому Величеству Государыне Императрице 
Марии Федоровне 1820, июня 18, в Павловске».

22 Его «Славянка» с видами Павловска... – Речь идет об эле-
гии В. А. Жуковского «Славянка» (1815). Славянка – река в Павлов-
ске, близ Петербурга, где находилась летняя резиденция царя.

23 «Ундина» – Имеется в виду «Ундина, старинная повесть, 
рассказанная на немецком языке в прозе бароном Ф. Ламотт Фуке, 
на русском в стихах В. Жуковским» (СПб., 1837).

24...передаче совер�енней�его поэтического произведе-
ния... – Подразумевается перевод «Одиссеи», над которым рабо-
тал в это время В. А. Жуковский. См. статью «Об Одиссее, пере-
водимой Жуковским».

25...Батю�ков... слы�ал, выражаясь его же выраженьем, 
«стихов и мыслей сладострастье». – Батю�ков Константин Ни-
колаевич (1787–1855) – поэт. Гоголь ошибочно приписывает ему 
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слова из послания А. С. Пушкина «Жуковскому» (1818): «Блажен, 
кто знает сладострастье Высоких мыслей и стихов!»

26 Далекий, вожделенный брег!.. – Из стихотворения 
А. С. Пушкина «Монастырь на Казбеке» (1829).

27...до бедной северной дереву�ки с балалайкой и тре-
паком у кабака... – Имеются в виду следующие строки из «Ев-
гения Онегина»: «Теперь мила мне балалайка Да пьяный то-
пот трепака Перед порогом кабака» («Отрывки из путешествия 
Онегина»).

28...всё, что ни есть во внутреннем человеке... – Внутрен-
ний человек – одно из любимых выражений Гоголя, восходящее 
к словам св. апостола Павла из Второго послания к Коринфянам: 
«Но если внешний наш человек и тлеет, то внутренний со дня 
на день обновляется» (гл. 4, ст. 16). На полях принадлежавшей 
ему Библии Гоголь против этих слов написал: «Наш внешний 
человек тлеет, но внутренний обновляется» (Виноградов И. А., 
Воропаев В. А. Карандашные пометы и записи Н. В. Гоголя в 
славянской Библии 1820 года издания. Вып. 2. С.  44). В уцелев-
ших главах второго тома «Мертвых душ» Тентетников лишился 
своего замечательного наставника, когда еще «не успел обра-
зоваться и окрепнуть начинавший в нем строиться высокий вну-
тренний человек…»

29...ничтожной приметы, его смутив�ей... – Имеется в 
виду, вероятно, стихотворение А. С. Пушкина «Приметы» (1829).

30...на все откликающееся в мире и себе одному не имею-
щее отклика... – Подразумевается стихотворение А. С. Пушкина 
«Эхо» (1831): «...Тебе ж нет отзыва... Таков  И ты, поэт!»

31…наукообразным стремленьем своим… – Слово наукоо-
бразный употреблено здесь в старом значении. Ср. в воспомина-
ниях доктора А. Т. Тарасенкова о Гоголе: «Не помню, почему-то 
я употребил в рассказе слово научный; он вдруг перестает есть, 
смотрит во все глаза на своего соседа и повторяет несколько раз 
сказанное мною слово: «Научный, научный, а мы все говорили 
«наукообразный»: это неловко, то гораздо лучше»» (Тарасен-
ков А. Т. Последние дни жизни Н. В. Гоголя. С. 10).

32 Не для житейского волненья... – Из стихотворения 
А. С. Пушкина «Поэт и толпа» (1828).

33 Словно сверкающие зубы красави�ы, которые уподобля-
ет �арь Соломон ов�амюни�ам... – Образ из библейской Книги 
Песни Песней Соломона: «Зубы твои, как стадо выстриженных 
овец, выходящих из купальни...» (гл. 4, ст. 2).
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34 Герой испанский ДонЖуан... дал ему вдруг идею сосре-
доточить все дело в неболь�ой собственной драматической 
картине... – Подразумевается «Каменный гость» А. С. Пушкина 
(1830).

35 Гетев �ауст навел его вдруг на идею сжать в двухтрех 
страничках главную мысль германского поэта... – Имеется в 
виду «Сцена из Фауста» (1825). По свидетельству П. В. Анненко-
ва, Гоголь «объявил однажды, что известная пушкинская «Сцена 
из Фауста» выше всего «Фауста» Гете вместе взятого» (Гоголь в 
воспоминаниях современников. С. 279). Гёте Иоганн Вольфганг 
(1749–1832) – немецкий писатель.

36...тер�ины Данта вну�или ему мысль... – Речь идет о 
стихотворении А. С. Пушкина «В начале жизни помню школу я...» 
(1830). Данте Алигьери (1265–1321) – итальянский поэт.

37...в первых повестях его... – Подразумеваются «Повести 
Белкина» (1831).

38 «Рукопись села Горохина». – Имеется в виду «История 
села Горюхина» (1830), которая в первой публикации (Современ-
ник. 1837. Т. 7) из-за неправильного прочтения рукописи имела на-
звание «История села Горохина».

39 «Царский арап» – «Арап Петра Великого» (1827).
40...набросок боль�ого романа – «Дубровский». – Имеется 

в виду незаконченный роман А. С. Пушкина, опубликованный по-
смертно (1841). Рукопись не имеет названия, оно дано издателями 
при первой публикации.

41...стихотворенье, в котором... изображен побег из горо-
да... и часть его собственного ду�евного состояния. – Стихот-
ворение А. С. Пушкина «Странник». См. коммент. № 5 к письму �. 
О лиризме на�их поэтов. 

42 Дельвиг Антон Антонович (1798–1831) – поэт, издатель 
альманаха «Северные Цветы» (1825 – 1830) и «Литературной Га-
зеты» (1830).

43 Козлов Иван Иванович (1779–1840) – поэт. Его творчеству 
Гоголь посвятил статью «О поэзии Козлова» (1831–1833; опубли-
кована посмертно).

44 Баратынский (Боратынский) Евгений Абрамович (1800–
1844) – поэт.

45 Стоит назвать обоих Туманских... – Имеются в виду поэ-
ты Василий Иванович Туманский (1800 – 1860) и его двоюродный 
брат Федор Антонович Туманский (1801–1853), автор популярного 
стихотворения «Птичка» («Вчера я растворил темницу...», 1827).
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46 Крылов Александр Абрамович (1793–1829) – поэт.
47...прелагатель псалмов �. Глинка... – Глинка Федор Ни-

колаевич (1786–1880) – поэт, автор «Опытов священной поэзии» 
(1826) и «Духовных стихотворений» (1839).

48...партизанпоэт Давыдов... – Давыдов Денис Васильевич 
(1784–1839) – поэт и военный писатель.

49...Веневитинов, так рано от нас похищенный... – Веневи-
тинов Дмитрий Владимирович (1805–1827) – поэт и философ.

50  Хомяков Алексей Степанович (1804–1860) – поэт, публи-
цист, богослов.

51 Покровы прочь! Перед челом... – Из стихотворения 
Н. М. Языкова «Тригорское» (1826).

52...игра в свайку... – Свайка – старинная русская народная 
игра; участники ее броском втыкают большой толстый гвоздь 
(свайку) в лежащее на земле кольцо.

53 Тяжкий гвоздь стойком и плотно... – Из стихотворения 
Н. М. Языкова «К  А. Н. Вульфу» (1828).

54...появились его стихи отдельной книгой... – Имеется в 
виду сборник «Стихотворения Н. Языкова» (1833).

55...стихотворение Языкова к Давыдову, напечатанное в 
журнале. – Подразумевается послание «Д. В. Давыдову», впервые 
опубликованное в «Московском Наблюдателе» (1835. Кн. 2).

56...сам о себе сказал в послании к Овидию... – «К Овидию» 
(1821).

57…точно разымчивый хмель… – Разымчивый – возбуждаю-
щий, забористый.

58 На благородное служенье... – Вероятно, Гоголь по памяти 
цитирует стихотворение Н. М. Языкова «Дерпт» (1825). У Языкова: 
«И благородное стремленье На поле славы и наук».

59 В них раздались скучанья среди неме�ких городов... – 
Н. М. Языков с 1838 по 1843 г. лечился за границей, преимуще-
ственно в Германии и Австрии.

60 Когда тебе на подвиг все готово... – Из стихотворения 
Н. М. Языкова «Поэту» (1831).

61...князь Вяземский... – Петр Андреевич (1792–1878), поэт и 
критик, близкий знакомый А. С. Пушкина и Гоголя.

62...пестрый �араон всего вместе. – Реминисценция из 
«Евгения Онегина» А. С. Пушкина: « А перед ним воображенье  
Свой пестрый мечет фараон» (гл. 8, строфа 37). �араон – азарт-
ная карточная игра.
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63 В его книге «Биогра�ия �онвизина»... – Фон-Визин. Со-
чинение князя Петра Вяземского. СПб., 1848. Отрывки из этой 
книги печатались в газетах, журналах и альманахах. Как явству-
ет из письма Гоголя к князю П. А. Вяземскому от июля – сентября 
1842 г., «почти половину всего сочинения» Гоголь прочел тогда в 
рукописи, присланной автором Н. М. Языкову. Переработанный 
текст этого письма лег в основу следующей далее характери-
стики книги князя Вяземского и пожелания, чтобы тот посвятил 
себя изображению века Екатерины. Примечательно, что с этим 
же пожеланием Гоголь обратился к нему и позднее, в письме от 
1 января 1852 г.

64 Ду�а прямится, крепнет воля... – Из стихотворения 
Н. М. Языкова «К Вульфу, Тютчеву и Шепелеву» (1826).

65 Этот поэт – Крылов. – Крылов Иван Андреевич (1769–
1844) – баснописец. В записной книжке Гоголя 1845–1846 гг. 
есть подготовительная запись: «О Крылове. Вот чистые, без 
всякой примеси русские понятия, золотые зерна ума. Ум 
безог<оворочный>».

66...тот самый ум, которым крепок русский человек, ум 
выводов, так называемый задний ум.– В толковании поговор-
ки Гоголь следует И. М. Снегиреву, известному фольклористу и 
этнографу, который усматривал в ней выражение свойственного 
русскому народу склада ума: «Что Русский и после ошибки мо-
жет спохватиться и образумиться, о том говорит его же пословица: 
Русский задним умом крепок» (Снегирев И. Русские в своих по-
словицах: Рассуждения и исследования об отечественных посло-
вицах и поговорках. М., 1832. Кн. 2. С. 27). Ср.: «Так в собственно 
Русских пословицах выражается свойственный народу склад ума, 
способ суждения, особенность воззрения... Коренную их основу 
составляет многовеко вой, наследственный опыт, этот задний ум, 
которым крепок Русский…» (Снегирев И. Русские народные по-
словицы и притчи. М., 1848. С. XV).

67...как стоглазый Аргус... – Аргус – в греческой мифологии 
великан, тело которого было испещрено множеством (сотней) глаз; 
неусыпный страж. Согласно мифу, убит Гермесом, после чего Гера 
перенесла его глаза на оперение павлина.

68 Измайлов Александр Ефимович (1779–1831) – поэт и про-
заик, издатель журнала «Благонамеренный».

69 «Это осел Крылова!» – Речь идет о басне «Осел» (1830).
70 ...знаменитый спор пу�ек с парусами... – Имеется в виду 

басня «Пушки и паруса» (1827).
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71...некоторые из них... заме�ались в безрассудное дело... – 
Подразумеваются участники декабристского движения.

72 «Две бритвы» – Басня И. А. Крылова «Бритвы» (1828).
73 «Хор певчих» – Имеется в виду басня И. А. Крылова «Му-

зыканты» (1808). В «Мертвых душах» Гоголь воспользовался по-
словицей, которой заканчивается басня. Учитель Чичикова не лю-
бил Крылова за то, что тот сказал: «По мне, уж лучше пей, да дело 
разумей».

74...в басне «Стоячий пруд»... – Басня И. А. Крылова назы-
вается «Пруд и река» (1814). Содержание ее отзывается в стро-
ках 6-й, «плюшкинской», главы «Мертвых душ»: «...Забирайте с 
собою все челове ческие движения, не оставляйте их на дороге, не 
подымете потом!»

75...в басне «Сочинитель и разбойник»... – Мораль этой бас-
ни слышится в словах Гоголя из его «Завещания»: «Стонет весь 
умирающий состав мой, чуя исполинские возрастанья и плоды, ко-
торых семена мы сеяли в жизни, не прозревая и не слыша, какие 
страшилища от них подымутся...»

76 Властитель хочет ли народы удержать?.. – Гоголь оши-
бочно приписывает И. А. Крылову аполог И. И. Дмитриева «Узда 
и конь» (1826), цитируя его по памяти. У Дмитриева: «Властитель! 
хочешь ли спокойно обладать?»

77 Но сколь и тот почтен, кто, в низости сокрытый... – Из 
басни И. А. Крылова «Орел и пчела» (1811). В 1884 г. обнаружен 
рукописный журнал учеников Нежинской гимназии высших наук 
«Метеор литературы» («Часть I. 1826, январь. № 1»), писанный 
предположительно рукой Гоголя, с эпиграфом из первых восьми 
стихов этой басни Крылова. См. Пономарев С. Нежинский журнал 
Н. В. Гоголя // Киевская Старина. 1884. № 5.

78...у князя Долгорукого... – Имеется в виду поэт и драматург 
Иван Михайлович Долгорукий (1764–1823).

79...князь Кантемир находил пищу для сатиры... – Канте-
мир Антиох Дмитриевич (1708 – 1744) – поэт и дипломат, автор 
девяти сатир («На хулящих учение», «На зависть и гордость дво-
рян злонравных...» и др.), имевших широкое хождение в списках 
(опубл. 1762).

80...пародии князя Горчакова... – Подразумеваются сатириче-
ские произведения поэта и драматурга Дмитрия Петровича Горча-
кова (1758–1824), снискавшего репутацию «русского Ювенала».

81...сатиру на литераторов Воейкова – «Дом сумас�ед-
�их»... – Это сатирическое произведение поэта и критика Алек-
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сандра Федоровича Воейкова (1778 или 1779–1838) было за-
прещено цензурой (опубл. 1857) и распространялось в списках. 
19 февраля 1832 г. Гоголь присутствовал на обеде, данном пе-
тербургским литераторам А. Ф. Смирдиным по случаю переезда 
его книжного магазина. Здесь А. Ф. Воейков читал отрывки из 
«Дома сумасшедших», посвященные Н. И. Гречу, Ф. В. Булгарину 
и Н. А. Полевому (см.: Барон А. И. Дельвиг. Мои воспоминания. 
М., 1912. Т. 1. С. 105–106).

82...талантливые пародии Михайла Дмитриева... – Речь 
идет о поэте, критике и мемуаристе Михаиле Александровиче 
Дмитриеве (1796–1866), знакомом Гоголя.

83...Аристо�ан... дерзнул осмеять Сократа. – Имеется в 
виду комедия Аристо�ана (около 445 – около 385 до Р. Х.) «Обла-
ка» (423). Сократ (около 470–399 до Р. Х.) – греческий философ.

84...поэт поку�ался не раз изобразить его образ, как бы же-
лая стихами от него отделаться. – Парафраза слов М. Ю. Лер-
монтова: «Но я, расставшись с прочими мечтами, И от него отде-
лался – стихами» («Сказка для детей», опубл. 1842).

85...один из них, издав�ий свои записки... – Имеется в виду 
французский путешественник и литератор маркиз Астольф де 
Кюстин (1790–1857), чья книга «L� Russie en 1839» («Россия в 
1839 г.») вышла в Париже в 1843 г., выдержала несколько пере-
изданий и была переведена на ряд европейских языков. В Рос-
сии книга была запрещена. Первый полный перевод ее на русский 
язык см.: Кюстин А. де. Россия в 1839 году: В 2 т. /Пер. с фр.: под 
ред. В. Мильчиной. М., 1996.

86...и вся Россия – один человек. – Ср. в Книге Судей Израи-
левых: «И вышли все сыны Израилевы, и собралось все общество 
как один человек…» (гл. 20, ст. 1).

87 Поэзия на�а... добывала какойто всемирный язык... что-
бы приготовить всех к служенью более значительному. – В ноя-
бре 1842 г. Гоголь писал К. С. Аксакову, побуждая его приняться за 
изучение русского языка: «Пред вами громада – русский язык! На-
слажденье глубокое зовет вас, наслажденье погрузиться во всю 
неизмеримость его и изловить чудные законы его, в которых, как 
в великолепном созданьи мира, отразился Предвечный Отец и на 
котором должна загреметь вселенная хвалой Ему».

88 Еще тайна для многих этот необыкновенный лиризм... 
который исходит от на�их �ерковных песней и канонов... – Тай-
на этого лиризма была открыта Гоголю. В его бумагах сохранилась 
целая тетрадь переписанных им собственноручно зимой 1843/44 г. 
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из служебных Миней церковных песен и канонов – около ста ли-
стов. См.: Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 561–758.

ХХХII. Светлое Воскресенье

Глава написана специально для книги.
1...как богач отталкивает покрытого гноем нищего от ве-

ликолепного крыль�а своего. – Вспоминается притча Спасителя о 
богаче и нищем Лазаре, переданная св. апостолом и евангелистом 
Лукой: «Человек же некий бе богат, и облачашеся в порфиру и вис-
сон, веселяся на вся дни светло. Нищ же бе некто, именем Лазарь, 
иже лежаще пред враты его гноен» (гл. 16, ст. 19–20).

2…как всепогубляющая саранча… – Ср.: «И из дыма вышла 
саранча на землю, и дана была ей власть, какую имеют земные 
скорпионы» (Апок. 9, 3).

3…уже готова сброситься с Небес нам лестница… – Образ 
лестницы, соединяющей землю с небом, – один из любимейших 
у Гоголя. Он восходит к Библии, а именно к 28-й главе Книги Бы-
тия (ст. 10–17), где описывается видение патриарха Иакова: «И 
сон виде: и се, лествица утверждена на земли, еяже глава досяза-
ша до небесе, и ангели Божии восхождаху и низхождаху по ней». 
Этот фрагмент входит в паремии (избранные места из Священ-
ного Писания), читаемые в Церкви на Богородичные праздники, и 
встречается во многих акафистах – Пресвятой Богородице: «Ра-
дуйся, лествице небесная, Еюже сниде Бог; радуйся, мосте, пре-
водяй сущих от земли на небо»; святителю Николаю, небесному 
покровителю Гоголя: «Радуйся, лествице, Богом утвержденная, 
еюже восходим к небеси...» Примеры такого словоупотребления 
мы находим и в выписках Гоголя из церковных песен и канонов 
служебных Миней. В православной святоотеческой литературе 
«лествица» – важнейший образ духовного возрастания. Известно, 
что одной из любимых книг Гоголя была «Лествица» преподобного 
Иоанна Лествичника, игумена Синайской горы. Сохранились сви-
детельства, что Гоголь внимательно изучал «Лествицу» и делал 
из нее подробные выписки. Дошедший до нас автограф Гоголя, 
хранящийся ныне в Институте русской литературы (Пушкинский 
Дом) и датируемый приблизительно 1843 г., включает в себя вы-
писки из «Лествицы» в том переводе, который был издан в Москве 
в 1785 г. с названием «Лествица, возводящая на небо». Цитаты 
и реминисценции из нее встречаются в письмах Гоголя первой 
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половины 1840-х гг. Доктор А. Т. Тарасенков вспоминал, что неза-
долго до своей кончины Гоголь указал ему «на сочинение Иоанна 
Лествичника, в котором изображены ступени христианского совер-
шенства, и советовал прочесть его» (Тарасенков А. Т. Последние 
дни жизни Н. В. Гоголя. С. 13). По словам того же Тарасенкова, 
сочинение преподобного Иоанна Синайского нравилось Гоголю 
«своими строгими правилами», и он «старался достигать высших 
ступеней, в нем описанных» (Там же. С. 31).

<АВТОРСКАЯ  ИСПОВЕДЬ>

Впервые напечатано в кн.: Сочинения Н. В. Гоголя, найден-
ные после его смерти. М., 1855. Название дано С. П. Шевыревым. 
Написано летом 1847 г. В данном произведении Гоголь намеревал-
ся дать ответ на критику «Выбранных мест из переписки с друзья-
ми». Этот своеобразный автокомментарий он собирался выпустить 
в свет небольшой брошюрой одновременно с новым изданием 
книги в полном и исправленном виде. С. Т. Аксаков, прочитавший 
«Авторскую исповедь» по писарской копии, писал С. П. Шевыре-
ву 19 ноября 1852 г.: «Она непосредственно относится ко мне. По 
крайней мере я нашел в ней полный ответ на каждое слово моих 
укорительных писем» (Аксаков С. Т. Сочинения. Т. 3. М., 1895. 
С. 434). Гоголь, конечно, имел в виду не только С. Т. Аксакова, но и 
других своих оппонентов, например В. Г. Белинского.

1...великой истины слов апостола Павла, сказав�его, что 
весь человек есть ложь. – Гоголь приводит слова св. апостола 
Павла из Послания к Римлянам (гл. 3, ст. 4). На полях принад-
лежавшей ему Библии Гоголь против этих слов сделал помету: 
«Человек Ложь, Бог истинен» (Виноградов И. А., Воропаев В. А. 
Карандашные пометы и записи Н. В. Гоголя в славянской Библии 
1820 года издания С. 242).

2...сочиненья моего, которым занята была постоянно 
мысль моя в течение десяти лет... – Подразумеваются «Мерт-
вые души».

3…непомещение многих… статей… – Речь идет о цензур-
ных изъятиях.

4...на суд пред Того, пред Которым ни один человек не бы-
вает прав. – Реминисценция 142-го псалма св. пророка Давида: 
«Господи... не вниди в суд с рабом Твоим, яко не оправдится пред 
Тобою всяк живый» (ст. 1–2).



643

коММеНтарии

5…по поводу неболь�их моих достоинств явились у нас 
очень замечательные критики… – Подразумевается в первую 
очередь В. Г. Белинский. 20 июня (н. ст.) 1847 г. Гоголь писал о 
нем Н. Я. Прокоповичу: «Человек этот, несмотря на излишества и 
увлечения, указал справедливо, однако ж, на многие такие черты 
в моих сочинениях, которые не заметили другие, считавшие себя 
на высшей точке разумения перед ним».

6...провозгласили печатно, что в моей книге ничего нет но-
вого, что же и ново в ней, то ложь, а не истинно. – Имеется в виду 
отзыв Н. Ф. Павлова, сопроводившего свое первое «письмо» к Го-
голю по поводу «Выбранных мест…» следующим эпиграфом: «Эта 
книга содержит в себе много истинного и много нового; но, к сожале-
нию, истинное в ней не ново, а новое не истинно. Лихтенберг» (пер. 
с нем.) (Павлов Н. �. Сочинения. М., 1985. С. 254). 15 мая 1847 г. в 
письме к С. П. Шевыреву Гоголь отмечал, что Павлов в своей ста-
тье «сознается сам невинно, что эта книга (в которой, по его мне-
нию, ничего нет нового, а что и есть нового, то ложь) сбила, однако 
же, его совершенно с прежнего его положения (как он называет) 
нормального. Хорошо же было это нормальное положение!»

7 Анахорет (греч.) – отшельник.
8 «Будьте совер�енны так, как совер�енен Оте� ва� Не-

бесный». – Евангелие от Матфея (гл. 5, ст. 48).
9 Я не совращался с своего пути. Я �ел тою же дорогою. – 

Ср. в письме Гоголя к С. Т. Аксакову от 16 мая (н. ст.) 1844 г.: «Но 
внутренно я не изменялся никогда в главных моих положениях. 
С 12-летнего, может быть, возраста я иду тою же дорогою, как и 
ныне, не шатаясь и не колеблясь никогда во мнениях главных…»

10 Я сделал в то же время воззванье ко всем читателям... – 
Речь идет о предисловии ко второму изданию «Мертвых душ» 
(1846), в котором Гоголь обратился к читателям всех сословий с 
просьбой присылать ему замечания на книгу. См. также коммент. к 
«Четырем письмам к разным лицам по поводу «Мертвых душ».

11…в журналах мне отвечали насме�ками… – В. Г. Белин-
ский в рецензии на второе издание «Мертвых душ» иронизировал 
по поводу гоголевского предисловия: «Итак, мы не можем теперь 
вообразить себе всех русских людей иначе, как сидящих перед 
ракрытою книгою «Мертвых душ» на коленях, с пером в руке и 
листом почтовой бумаги на столе…» (Белинский В. Г. Собр. соч.: 
В 9 т. Т. 8. С. 512).

12 Под небом А�рики моей... – Из главы первой «Евгения 
Онегина» А. С. Пушкина.
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13...я сел уже на корабль... – Имеется в виду первое путеше-
ствие Гоголя за границу, которое он совершил в конце июля 1829 г., 
тотчас после неудачи с поэмой «Ганц Кюхельгартен».

14 Три дни только я пробыл в чужих краях... – На самом деле 
Гоголь провел за границей около двух месяцев и вернулся в Пе-
тербург 22 сентября 1829 г.

15...некоторые огорченья и... потребность боль�его уеди-
ненья... заставили меня оставить Россию. – Второй раз Гоголь 
уехал за границу в начале июля 1836 г., после постановки на сце-
не и появления в печати «Ревизора». Вскоре после премьеры он 
замечал в «Театральном разъезде после представления новой 
комедии»: «Я удалюсь: пустыня мне нужна...» «И нынешнее мое 
удаление из отечества, – писал Гоголь В. А. Жуковскому 28 июня 
(н. ст.) 1836 г., – оно послано свыше, тем же великим Провидени-
ем, ниспосылавшим все на воспитание мое».

16 Два раза я возвращался потом в Россию... – В сентябре 
1839 г. и октябре 1841 г.

17…как я уничтожал «Мертвые ду�и»… – Речь идет о пер-
вом сожжении второго тома.

18 Известная �ран�узская писательни�а... – Подразуме-
вается Жорж Санд (псевдоним Авроры Дюдеван; 1804–1876). По 
свидетельству А. О. Смирновой, Гоголь не любил писательницы. 
«У этой женщины нет искры правды, даже нет чутья истины, – го-
ворил он. – Она может только нравиться французам» (Смирнова
Россет А. О. Дневник. Воспоминания. С. 69).

19...который дал себе названье Луганского козака... – Псев-
доним Владимира Ивановича Даля (1801–1872), писателя и лек-
сикографа.

20…я об этом сказал в печатной книге. – В предисловии к 
«Выбранным местам из переписки с друзьями».

21...помня слова: просящему дай. – Из Нагорной проповеди 
Господа Иисуса Христа: «Просящему у тебя дай и от хотящего за-
нять у тебя не отвращайся» (Мф. 5, 42).

ИСКУССТВО  ЕСТЬ  ПРИМИРЕНИЕ  С  ЖИЗНЬЮ

Впервые напечатано: Русский Вестник. 1888. № 11.
Статья представляет собой письмо к В. А. Жуковскому от 

10 января (н. ст.) 1848 г. из Неаполя. В приписке к нему Гоголь 
замечал: «Ес ли письмо это найдешь не без достоинства, то при-
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береги его. Его можно бу дет при втором издании «Переписки» 
поставить впереди книги на место «Завещания», имеющего вы-
броситься, а заглавье дать ему: «Искусство есть примирение 
с жизнью»». Жуковский ответил Гоголю большим письмом, кото-
рое было опубликовано в «Москвитянине» (1848. № 4) под за-
главием: «О поэте и современном его значении» (в Собраниях 
сочинений В. А. Жуковского пе чатается под названием «Слова 
поэта – дела поэта»).

По содержанию «Искусство есть примирение с жизнью» 
являет собой сокращенный вариант «Авторской исповеди». 
В конце жизни Гоголь на меревался поместить письмо в пятом 
томе готовившегося им Собрания сочине ний среди статей из 
«Выбранных мест...» и «Арабесок».

1 Шепелевский дворе� – одно из дворцовых зданий в 
Петербур ге, где жил В. А. Жуковский.

2 ...значенье и �ель искусства... оно должно быть свя-
то... – Ср. характер ные строки Гоголя в письме к князю В. Ф. Одо-
евскому из Рима от 15 марта (н. ст.) 1838 г.: «...мое сердце все 
еще болит доныне, когда занесется сюда газетный лис ток, и на-
прасно силюсь отыскать в нем знакомое душе имя... все рынок, 
да рынок, презренный холод торговли да ничтожества! Доселе 
всё жила на дежда, что снидет Иисус гневный и неумолимый и 
беспощадным бичом из гонит и очистит святой храм от торга 
и продажи, да свободнее возлетит святая молитва. Теперь...» 
(фраза не закончена).

3 Все совер�алось как бы независимо от моего собствен
ного (свободного) произволения. – В сборнике выписок Гоголя 
из святых отцов и учителей Церкви проблеме свободы воли 
прямо посвящены два от рывка: «Благодеяния Божии (Филарета, 
митрополита Московского)» и «О свободном произволении (св. 
Иеремии, патриарха Константинополь ского)».

4...говорят: «Искусство есть примиренье с жизнью»... 
не поды мается в серд�е... негодованья противу брата... – 
Содержание этого от рывка восходит к «Театральному разъез-
ду…» (1842), где Гоголь писал, в частности, о значении «чистого 
смеха», что он призван укрощать мятежные движения скорбя-
щей души, порывы человека к самоубийству или гневу про тив 
ближнего, являя тем самым одну из сторон того очистительно-
го и уте шительного воздействия искусства на человека, когда 
«вдруг» брызнут «свежительные слезы из его очей» и выходит 
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он «примиренный с жизнью». См. также коммент. к статье ���. 
Напутствие «Выбранных мест из переписки с друзьями». Мыс-
лью о недопустимости самоубийственной ненависти проникну-
ты и обращенные к революционерам слова Го голя из черново-
го наброска неотправленного письма к В. Г. Белинскому 1847 г.: 
«Что спьяна передушите всех, думаете поправить? Думаете, 
луч ше будет погибнуть?» (записная книжка 1846 – 1851 гг.). 
Можно пред положить, что само название настоящей статьи – 
«Искусство есть при мирение с жизнью» – связано с теми про-
изведениями критика, которые тот написал в так называемый 
«примирительный» период своей деятель ности. Так, в своем не-
отправленном письме к Белинскому Гоголь замечал: «Позвольте 
мне напомнить прежние ваши работы и сочинения... Ли тератор... 
должен служить искусству, которое вносит в души... высшее при-
миренье, а не вражду...»

5Рейтерны – семья художника Евграфа (Гергардта) Романо-
вича Рейтерна (1794–1865), тестя В. А. Жуковского.

ПРАВИЛО  ЖИТИЯ  В  МИРЕ

Впервые напечатано Гейром Хетсо: Sc�ndo Sl�vic�. Т. 34. 
Co�enh�gen, 1988. Первоначальная редакция трактата опублико-, 1988. Первоначальная редакция трактата опублико-
вана Г. П. Георгиевским под названием: «О любви к Богу и само-
воспитании» в кн.: Памяти В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя. Вып. 3. 
СПб., 1909.

Написано в Ницце, где Гоголь провел зиму 1843/44 г. В это 
время он жил у Виельгорских на правах члена семьи, почти еже-
дневно встречался с А. О. Смирновой. Тогда же Гоголь составил 
сборник выписок из творений святых отцов и учителей Церкви. 
«После обеда, – вспоминала А. О. Смирнова, – Николай Васи-
льевич вытаскивал тетрадку и читал отрывки из отцов Церкви» 
(СмирноваРоссет А. О. Дневник. Воспоминания. С. 56). Покидая 
Ниццу в марте 1844 г., Гоголь оставил Виельгорским два своих 
духовно-назидательных сочинения – «Правило жития в мире» и 
«О тех душевных расположениях и недостатках наших, которые 
производят в нас смущение и мешают нам пребывать в спокой-
ном состоянии». О них он упоминает в письме к А. О. Смирновой 
от 20 марта (н. ст.) 1844 г.: «Накануне мы читали то, что угодно 
было Богу внушить мне прочесть, оно, как мне показалось, на 
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них подействовало. По крайней мере и графиня, и обе дочери 
дали слово быть веселы и тверды и перечитывать почаще то, 
что я им оставил». 12 апреля (н. ст.) Гоголь напоминает графине 
Л. К. Виельгорской: «Я вам оставил после себя гораздо лучшее 
средство для успокоения, чем мог бы доставить я сам. Я вам 
оставил то правило, которое сделало меня гораздо лучше, чем 
я был прежде. И теперь прошу вас, как может только любящий 
брат просить брата: не пренебрегайте им и перечитывайте со 
вниманием во всякую неспокойную и грустную минуту».

В 1965 г. беловые рукописи указанных сочинений Гоголя 
были обнаружены Б. Л. Бессоновым среди бумаг Виельгорских в 
архиве Ленинградского отделения Института истории АН СССР 
(ныне Российский государственный исторический архив).

1 Любить Бога значит любить Его в несколько раз бо-
лее... – Подразумеваются слова Спасителя: «Кто любит отца или 
мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и кто любит сына или 
дочь более, нежели Меня, не достоин Меня...» (Мф. 10, 37).

2…любовь не от Бога �атка и мятежна и самих нас дела-
ет �аткими, боязливыми и нетвердыми. – Пример такой любви 
можно видеть в гоголевском Тарасе Бульбе, решившем во что бы 
то ни стало спасти своего сына Остапа: «Душа его была в лихора-
дочном состоянии. Он не был тот прежний, непреклонный, неколе-
бимый, крепкий как дуб: он был малодушен, он был теперь слаб. 
Он вздрагивал при каждом шорохе…»

3...оказывать не одну только вещественную помощь... – 
«Вещественник, материалист...» (гоголевский «объяснительный 
словарь» русского языка).

4 «Претерпевый до кон�а спасется», – сказал Спаси-
тель... – (Мф. 10, 22; 24, 13; Мк. 13, 13).

О ТЕХ  ДУШЕВНЫХ  РАСПОЛОЖЕНИЯХ  И  
НЕДОСТАТКАХ  НАШИХ,  КОТОРЫЕ  ПРОИЗВОДЯТ  

В  НАС  СМУЩЕНИЕ  И  МЕШАЮТ  НАМ  
ПРЕБЫВАТЬ  В  СПОКОЙНОМ  СОСТОЯНИИ

Впервые напечатано Б. Бессоновым: Русская литература. 
1965. № 3.

Написано в Ницце зимой 1843/44 г., когда Гоголь жил у Ви-
ельгорских (см. коммент. к «Правилу жития в мире»). Опреде-
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ленным напоминанием им об этом сочинении стали строки адре-
сованного графине Л. К. Виельгорской письма ХХ��. Страхи и 
ужасы России в «Выбранных местах из переписки с друзьями»: 
«...недурно заглянуть всякому из нас в свою собственную душу... 
может быть, там обитает растрепанный, неопрятный гнев... может 
быть, там поселилась малодушная способность падать на всяком 
шагу в уныние...» («О гневе» и «Об унынии» – названия разделов 
настоящего трактата.) Ср. также в письме Гоголя к А. О. Смирно-
вой от 20 октября (н. ст.) 1844 г.: «Не мешает... вам сказать насчет 
уныния, что у Софьи Михайловны (Соллогуб, дочери Л. К. Виель-
горской. – В. В.) есть записочки, выбранные мною из разных мест 
против уныния. Может быть, вы отыщете в них что-нибудь и для 
себя, если будете в нем обретаться».

Замысел трактата во многом поясняют строки, посвящен-
ные объяснению Молитвы Господней в «Размышлениях о Боже-
ственной Литургии»: «Словом: не введи нас во иску�ение мы 
просим о избавлении нас от всего смущающего дух наш и отъем-
лющего у нас душевное спокойствие. Словом: но избави нас от 
лукавого мы просим о небесной радости: ибо как только отступа-
ет от нас лукавый, радость уже вдруг входит в нашу душу...»

Теме преодоления гнева посвящен также относящийся к 
1843 г. гоголевский автограф, представляющий собой выписки 
из «Лествицы» св. Иоанна Синайского и заметки самого Гого-
ля. См.: Воропаев В., Виноградов И. «Лествица, возводящая на 
небо». Неизвестный автограф Н. В. Гоголя // Литературная уче-
ба. 1992. № 1–2–3.

1...припомнить все такие бездели�ы, которые нас выво-
дят из себя... – К письму Гоголя от 26 июля (н. ст.) 1847 г., адре-
сованному С. М. Соллогуб, была приложена заметка на отдель-
ном листе, близкая по содержанию к комментируемому месту. 
«Припомнить все случаи, которые производили самые сильные 
смуще ния и душевные страдания. Какие именно из этих душев-
ных страданий были сильнее других и не выносимей. Почему 
они невыносимы и почему нельзя преодолеть их. Собрать и 
изложить это непреодолимое и доказать, что точно никаки ми 
силами нельзя преодолеть его. В заключенье рассмотреть в са-
мом себе, какие нервы в нас чувстви тельнее и раздражительнее 
всех прочих».

 2  Хоро�о бы даже вести журнал... – Подобный совет Гоголь 
давал и се страм. См., например, его письмо к А. В. и Е. В. Гоголь 
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(октябрь 1843 – май 1844 г.). Судя по всему, Гоголь и сам вел «жур-
нал». Е. А. Хитрово передает в своем днев нике разговор с Гоголем 
в марте 1851 г.: «Я как-то осмелилась сказать, по чему бы ему не 
писать записок своих. Гоголь: «Я как-то писал, но, бывши болен, 
сжег. Будь я более обыкновенный человек, я б оставил, а то бы это 
непременно выдали; а интересного ничего нет, ничего полезного, и 
кто бы издал, глупо бы сделал. Я от этого и сжег»» (Русский Архив. 
1902. № 3. С. 557).

3«Сила моя в немощи совер�ается», – сказал Бог устами 
апостола Павла. – Второе послание к Коринфянам (гл. 12, ст. 9).

<О  БЛАГОДАРНОСТИ>

Впервые напечатано И. А. Виноградовым: Литературная уче-
ба. 2001. Кн. 3. Автограф хранится в Российской государственной 
библиотеке. В рукописи произведение не озаглавлено. Написано 
в середине 1840-х гг.

В письмах Гоголя содержатся многочисленные почти бук-
вальные переклички с трактатом «О благодарности». «Чем глубже 
взгляну на жизнь свою и на все доселе ниспосланные мне случаи, 
тем глубже вижу чудное участие высших сил во всем, что ни касает-
ся меня, и не достает у меня ни слов, ни слез, ни молитв для изли-
яния душевных моих благодарений. И вся бы хотела превратиться 
в один благодарный вечный гимн душа моя!» (Н. Н. Шереметевой, 
18 февраля (н. ст.) 1843 г.); «И право, мне кажется, человеку не о 
чем помышлять, как только о том, чтобы превратиться в благодар-
ственный гимн и неумолкаемую песнь Ему» (графу А. П. Толстому 
10 июня 1850 г.); «Молюсь, чтобы Бог превратил меня всего в один 
благодарный гимн Ему, которым бы должно быть всякое творе-
нье, а тем более словесное, чтобы, очистивши меня от всех моих 
скверн, не помя нувши всего недостоинства моего, сподобил бы Он 
меня, недостойного и греш ного, превратиться в одну благодарную 
песнь Ему» (протоиерею Матфею Константиновскому 30 декабря 
1850 г.); «...Нам следует ежеминутно благодарить Бога... вся наша 
жизнь должна быть неумолкаемой, радостной песнью благодаре-
нья Богу. О, если бы сделать так, чтобы и никогда и времени недо-
ставало для всяких других речей, кроме ликующих речей вечной 
призна тельности Богу!» (О. В. Гоголь 22 декабря 1851 г.).

Текст печатается по изд.: Неизданный Гоголь. Издание 
подготовил И. А. Виноградов. М., 2001.
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О  СОСЛОВИЯХ  В  ГОСУДАРСТВЕ

Впервые напечатано В. И. Шенроком в кн.: Сочинения 
Н. В. Гоголя. 10-е изд. Т. 6. М.; СПб., 1896. Статья осталась неза-
вершенной; написана в середине 1840-х гг. По содержанию тес-
но связана с «Выбранными местами из переписки с друзь ями».

11 июня (н. ст.) 1847 г. Гоголь, обращаясь к князю П. А. Вя-
земскому с просьбой написать статью о «тех истинах, о которых 
могут сказать только люди госу дарственные», замечал: «Если о 
них не раздадутся теперь здравые опреде ления, годные укре-
пить хотя некоторых или дать им знать, по крайней ме ре прибли-
зительно, чего держаться, то их пойдут скоро коверкать вовсе не-
государственные люди и могут сбить всех с толку. Вы видите, что 
некоторое поползновение к тому уже обнаруживается. Даже и я, 
человек вовсе него сударственный, заговорил о том». Хотя Гоголь 
имел здесь в виду прежде всего свои «Выбранные места из пере-
писки с друзьями», в еще большей мере это относится к настоя-
щей статье. Возможно, потому она и осталась незавершенной. 
Не случайно в отрывке «Рассмотрение хода просвещения Рос-
сии...» (записная книжка 1846–1851 гг.) Гоголь выступил против 
того, что «науки» стали «совершенно принадлежать частному 
человеку». 2 августа (н. ст.) 1847 г. он писал графу А. П. Толстому 
(бывшему тогда в от ставке) : «Будем исполнять закон Христа от-
носительно тех людей, с которы ми нам придется столкнуться... а 
о России Бог позаботится и без нас». В письме «О лиризме наших 
поэтов» Гоголь, как бы отказываясь от замыс ла статьи, замечает: 
«Из нас, людей частных, возыметь... любовь по всей силе никто 
не возможет... только... государь приобретет тот всемогущий го-
лос любви... который один может только внести примиренье во 
все сословия...»

Тем не менее размышления о судьбах России занимают зна-
чительное место в гоголевском наследии. Отметим особенность 
данной ста тьи. Возможно, именно ее незавершенностью объясня-
ется то, что духовен ство в ней только упоминается, причем его ми-
ротворческая деятельность ставится в один ряд с примиряющей 
ролью князей и государя. Вместе с тем примечательно, что черты, 
которые придает Гоголь государю и дворянству, могут быть ис-
толкованы именно как приметы духовного сословия. Так, монарх, 
по Гоголю, «должен отречься от себя и от своей собственнос ти, 
как монах»; а дворянство – «должно быть сосудом и хранителем 
высо кого нравственного чувства всей нации».
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Заметим также, что, говоря о дворянах, что «они не долж-
ны попустить между собой присутствие такого помещика, который 
жесток или неспра ведлив», и что они должны приказать ему «вый-
ти» из их круга, Гоголь опре деленно обращается при этом к сво-
ей выписке из Кормчей книги (см. коммент. к «Совету сестрам»), 
адресованной именно духовенству: «Повелеваем Епископа, или 
Пресвитера, или Диакона, биющего верных согрешающих или не-
верных обидевших и чрез сие устрашати хотящего, извергати из 
свя щенного чина. Ибо Господь нас отнюдь сему не учил: напротив 
того, Сам быв ударяем, не наносил ударов, укоряем, не укорял 
взаимно, страдая, не угрожал» (Гоголь Н. В. Собр. соч.: В. 9 т. Т. 8. 
С. 470). Ср. в статье «Русской помещик»: «Мужика не бей».

Таким образом, в своем незавершенном трактате Гоголь не 
столько изображает реальную картину русского общества, но пре-
следует цель более назидательную – поставление законных вла-
стей России на должную им нравственную высоту.

1«Земля на�а велика и обильна, а порядка в ней нет...» – 
Слова «Повести временных лет», созданной в нач. XII в. препо-XII в. препо- в. препо-
добным Не стором-летописцем и дошедшей до нас в составе ряда 
летописных сво дов – Лаврентиевском (1377 г.), Ипатиевском (нач. 
XV в.) и др. Гоголь передает по памяти переложение слов летопи- в.) и др. Гоголь передает по памяти переложение слов летопи-
си Н. М. Карамзиным в «Ис тории государства Российского».

2...слова эти были произнесены людьми вольных городов. – 
Ср. в замет ке Гоголя 1830-х гг. «Начало княжеств»: «Норманы гра-
били чужие земли... собирали поборы с жителей и угнетали их. 
(См. Архан<гельский> список). Это побудило славян, мерь, чудь 
и кривичей выгнать их. Они боялись возвращения их, соедини-
лись для защиты и начали делать ук репления. Но между этими 
четырь<мя> нациями восстало несогласие, необ ходимое след-
ствие федеративной системы, и 4 народа признаются...» (не за-
кончено).

<РАЗМЫШЛЕНИЯ  О  БОЖЕСТВЕННОЙ  ЛИТУРГИИ>

Впервые напечатано: Размышления о Божественной Литур-
гии Н. В. Гоголя. Издание П. А. Кулиша. СПб., 1857.

Замысел книги относится ко времени пребывания Гоголя 
в Ницце зимой 1843/44 г. и связан, в частности, с прочитанны-
ми им тогда в журнале «Христианское Чтение» анонимными 
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статьями «О православии Российской Церкви» (И. К. Яхонто-
ва) (1843. Т. 3) и «О Литургии» (А. Н. Муравьева) (1841. Т. 1). 
Как показывает текстологический анализ, статья Муравьева 
(впоследствии она вошла в его книгу «Письма о Богослужении 
Восточной Кафолической Церкви») была избрана Гоголем как 
образец стиля для создания духовного произведения, пред-
назначенного широкому читателю, и как краткое пособие для 
последовательного изложения хода Литургии (см.: Гоголь Н. В. 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 530–531 и др.). Тогда же в Ницце Гоголь 
составляет и свои выписки из служебной Минеи, чему пред-
шествовала его просьба в письме к С. Т. Аксакову от 18 марта 
(н. ст.) 1843 г. прислать ему «молитвенник самый пространный, 
где бы находились почти все молитвы, писанные отцами Церк-
ви, пустынниками и мучениками».

Наиболее интенсивно Гоголь работал над книгой в начале 
1845 г., когда гостил у графа А. П. Толстого в Париже. Об этом 
времени он писал Н. М. Языкову 12 февраля (н. ст.): «Жил вну-
тренне, как в монастыре, и в прибавку к тому, не пропустил почти 
ни одной обедни в нашей церкви». Такому образу жизни соответ-
ствует и характер его занятий: он принимается за изучение гре-
ческого языка, чтобы читать в подлиннике чинопоследования 
Божественной Литургии. При этом Гоголь пользовался книгами 
из библиотеки настоятеля русской посольской церкви в Пари-
же протоиерея Димитрия Вершинского, бывшего профессора 
Петербургской Духовной академии, знатока святоотеческой 
письменности. В ту пору он работал над своим главным сочи-
нением – «Месяцесловом Православно-Кафолической Восточ-
ной Церкви» – одним из первых научных трудов по литургике. В 
бумагах Гоголя сохранились две небольшие тетрадки, куда он 
внес крупным красивым почерком выписки на греческом и ла-
тинском языках из чина Литургии святителя Иоанна Златоуста. 
Полный текст его латинского перевода был списан для Гоголя 
неустановленным лицом (по предположению Н. С. Тихонравова 
на основании почерка – лицом духовного звания). Эта тетрадь 
из десяти листов почтовой бумаги большого формата также со-
хранилась в бумагах писателя.

Одним из главных пособий в работе над книгой служило 
Гоголю «Историческое, догматическое и таинственное изъяс-
нение на Литургию...» Ивана Дмитревского (М., 1803), неодно-
кратно переиздававшееся. В подстрочном примечании к «Пре-
дисловию» Гоголь ошибочно называет автора Дмитриевым. 
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Помимо книги Дмитревского Гоголь упоминает сочинения св. 
патриархов Константинопольских Германа и Иеремии, святите-
ля Николая Кавасилы (митрополита Солунского), блаженного 
Симеона (архиепископа Фессалоникийского), а также Старую и 
Новую Скрижаль.

Скрижаль – толкование Литургии и других церковных 
служб, составленное греческим иеромонахом Нафанаилом, 
переведенное на русский язык Арсением Греком и помещенное 
патриархом Никоном в предисловии к исправленному Служеб-
нику. Новая Скрижаль – выдержавшая несколько изданий книга 
преосвященного Вениамина (Румовского-Краснопевкова): «Но-
вая Скрижаль, или Объяснение о Церкви, о Литургии и о всех 
службах и утварях церковных. Вениамина, архиепископа Ни-
жегородского и Арзамасского. В 4-х частях» (М., 1803). Ср. по-
мету в записной книжке Гоголя 1841–1846 гг.: «Новая скрижаль, 
преосвящ<енного> Вениамина». Здесь же Гоголь отметил: «О 
предании Божественной Литургии, св. Прокла» (подразумевает-
ся архиепископ Константинопольский Прокл, ученик святителя 
Иоанна Златоуста, автор не дошедшего до нас в полном виде 
сочинения о древней Литургии св. апостола Иакова, брата Го-
сподня). В гоголевском сборнике выписок из творений святых 
отцов и учителей Церкви есть отрывок «О Литургии (Иеремии, 
Патриарха Константинопольского)», извлеченный из 1 ч. «Хри-
стианского Чтения» за 1842 г. и использованный в работе над 
книгой – «Святейшего Иеремии, Патриарха Константинополь-
ского Ответ лютеранам. Об употреблении таинств».

Внимательно следил Гоголь и за новейшими изданиями. В 
его письмах этой поры упоминаются «Беседы на Божественную 
Литургию» протоиерея Василия Нордова (изд. 2-е, М., 1844), из-
дававшаяся в Париже «Теологическая энциклопедия» и другие 
книги. Следует, однако, иметь в виду, что названные сочинения 
по литургике служили Гоголю в качестве пособий. «Размышле-
ния о Божественной Литургии», в которых органично сочетаются 
богословская и художественная (в основном – стилистическая) 
стороны, представляют собой совершенно оригинальное произ-
ведение и один из лучших образцов русской духовной прозы. 
Далеко не все современники писателя понимали это. Приведем 
тем более ценное свидетельство, переданное доктором А. Т. Та-
расенковым. «Одному из моих знакомых, – пишет он в своих 
записках, – перечитавшему почти все духовные назидатель-
ные сочинения, Гоголь прочел эту «Литургию», и, по уверению 
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этого знакомого, никакая книга не производила на него такого 
впечатления: «Это сочинение Гоголя нельзя и сравнивать ни с 
каким другим сочинением того же рода: по силе слова оно пре-
восходит все подобные сочинения, написанные на разных язы-
ках»» (Тарасенков А. Т. Последние дни жизни Н. В. Гоголя. С. 12). 
Мемуарист, несомненно, разумеет здесь графа А. П. Толстого, в 
доме которого жил последние годы Гоголь.

Сведений о том, как протекала работа над книгой, почти 
не сохранилось. Можно думать, что «Вступление» к книге было 
написано в конце 1840-х гг., в эпоху прокатившейся по Евро-
пе волны революций. Своим содержанием оно перекликается 
с составленной Гоголем тогда же молитвой «Господи! спаси и 
помилуй бедных людей...». В последние годы своей жизни Го-
голь трудился над окончательной редакцией «Размышлений...», 
судьба которой остается неизвестной. Рукопись дошла до нас 
в отрывках, созданных и переписанных в разное время. Глав-
ная, основная рукопись содержит почти весь текст сочинения в 
первой редакции, переписанный Гоголем набело. Позднейшие 
поправки внесены сверху строк карандашом. От этой рукопи-
си, состоявшей из трех тетрадей, сохранились только первая и 
третья. Не внесены в основную рукопись и остались в черновых 
набросках «Предисловие» (заглавие дано Н. С. Тихонравовым), 
«Вступление» и «Заключение».

После смерти Гоголя рукопись книги была обнаружена вме-
сте с уцелевшими главами второго тома «Мертвых душ». Весной 
1852 г. граф А. П. Толстой, перечисляя в письме к сестре, графи-
не Софье Петровне Апраксиной, оставшиеся после Гоголя бу-
маги, извещал, что среди них имеется «Объяснение Литургии» 
(не полностью), которое Гоголь никому, кроме него, не читал, и 
предполагал издать без имени автора (См.: Паламарчук П. Г. 
Список уцелевших от сожжения рукописей Гоголя // Н. В. Гоголь: 
История и современность. М., 1985. С 489). Доктор А. Т. Тара-
сенков сообщает, по-видимому, со слов графа Толстого, что не-
задолго до смерти Гоголь «окончательно отделал и тщательно 
переписал свое заветное сочинение, которое было обрабаты-
ваемо им в продолжение почти 20-ти лет; наконец, после многих 
переделок, переписок, он остался им доволен, собирался печа-
тать, придумал для него формат книги: маленький, в осьмушку, 
который очень любил, хотел сделать это сочинение народным, 
пустить в продажу по дешевой цене и без своего имени, един-
ственно ради научения и пользы всех сословий. Это сочинение 
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названо Литургиею» (Тарасенков А. Т. Последние дни жизни 
Н. В. Гоголя. С. 11 – 12).

Замечание о том, что книга создавалась в течение двадца-
ти лет, вызывает, естественно, сомнение. Никакими сведениями 
на этот счет мы не располагаем. По всей видимости, сообще-
ние Тарасенкова является отголоском каких-то разговоров Го-
голя с графом Толстым о том, что о предмете своей последней 
книги писатель размышлял с молодых лет. Школьный приятель 
Гоголя В. И. Любич-Романович вспоминал, что тот в церкви «мо-
литвы слушал со вниманием, иногда даже повторял их нарас-
пев, как бы служа сам себе отдельную Литургию...» А однажды 
«Гоголь, недовольный пением дьячков, зашел на клирос и стал 
подпевать обедню, ясно произнося слова молитв, но священ-
ник, услышавший незнакомый ему голос, выглянул из алтаря и, 
увидев Николая Васильевича, велел ему удалиться...» (Истори-
ческий Вестник. 1902. № 2. С. 554–555).

Отзвуки размышлений Гоголя о Литургии мы находим в его 
статье «Жизнь», опубликованной в «Арабесках» (1835) и дати-
рованной им самим 1831 г. Таким образом, сообщение доктора 
А. Т. Тарасенкова следует, видимо, понимать в том смысле, что 
замысел будущей книги вырастал в сознании Гоголя почти двад-
цать лет, то есть с того самого момента, как он вступил на писа-
тельское поприще.

16 мая 1852 г. С. П. Шевырев, занимавшийся разбором го-
голевских бумаг, прочел «Объяснение на Литургию» на вечере у 
попечителя Московского учебного округа, председателя Москов-
ского цензурного комитета В. И. Назимова (см.: Барсуков Н. П. 
Жизнь и труды М. П. Погодина. Кн. 12. СПб, 1898. С. 8). Это было 
первое обнародование новообретенного сочинения Гоголя. В тот 
же день М. П. Погодин отметил в своем дневнике: «Вечер у Нази-
мова. Слушал Литургию Гоголя. Нет, слабо, хоть и есть несколько 
прекрасных мест» (Там же). Но Шевырев тогда же писал ему: «С 
мнением твоим о Литургии я нисколько не согласен. Такого объ-
яснения на русском языке еще не было. Что скажет митрополит 
(святитель Филарет Московский. – В. В.), не знаю. Удовлетворить 
его трудно. Маленькие неисправности могут быть, конечно, ис-
правлены» (Там же. С. 8–9). С. П. Шевырев был одним из пер-
вых ценителей произведения. В июне 1852 г, накануне своего 
отъезда в Васильевку, он писал Анне Васильевне Гоголь, сестре 
писателя: «Когда я в первый раз читал его Размышления о Ли-
тургии, мне казалось, душа его носилась около меня, светлая, 
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небесная, та, которая на земле много страдала, любила глубо-
ко, хотя и не высказывала этой любви, молилась пламенно, и в 
пламени самой чистой молитвы покинула бренное, изнемогшее 
тело» (Русская Мысль. 1896. № 5. С. 192). Возвращаясь с родины 
Гоголя, куда он ездил навестить родных покойного писателя и со-
брать материалы для его биографии, Шевырев заезжал в Оптину 
Пустынь, где прочел гоголевское «Объяснение…» насельникам 
монастыря. Оптинские иноки, хорошо помнившие Гоголя, нашли 
это сочинение «запечатленным цельностию духа и особенным 
лирическим взглядом на предмет» (Летопись скита Оптиной Пу-
стыни // РГБ. Ф. 214, № 316. Л. 39).

История публикации «Размышлений…» весьма драматич-
на. Они пострадали от цензуры больше, чем любое другое произ-
ведение Гоголя. Сначала рукопись находилась у С. П. Шевырева, 
готовившего к печати сочинения Гоголя, оставшиеся после его 
смерти. Затем – у святителя Филарета, митрополита Московско-
го, который, по словам Шевырева, намеревался исправить ее. В 
1856 г. племянник Гоголя Н. П. Трушковский отправил рукопись 
в Петербургскую духовную цензуру. Цензурный комитет нашел, 
что в книге Гоголя «при множестве прекрасных мыслей встреча-
ется немало объяснений обрядов богослужения произвольных 
и даже неправильных; есть даже выражения, противные учению 
Православной Церкви. Посему и размышления эти не могут 
быть одобрены в настоящем их виде» (Русская Старина. 1902. 
№ 9. С. 651). После вмешательства графа А. П. Толстого, назна-
ченного 20 сентября 1856 г. обер-прокурором Святейшего Сино-
да, книгу удалось издать, но в исправленном виде: цензуровав-
ший рукопись архимандрит Кирилл исключил несколько мест 
(до сорока и более строк), прибавил от себя отдельные слова и 
фразы, исправил кое-где стиль, заменяя литературные оборо-
ты церковнославянскими. Цензурованная копия хранится ныне 
в Институте русской литературы (Пушкинском Доме). См.: Во-
ропаев В. А. «Размышления о Божественной Литургии» Николая 
Гоголя: из истории создания и публикации // Вестник Православ-
ного Свято-Тихоновского Богословского Института. М., 2003. В 
то же время следует сказать, что исправления архимандрита 
Кирилла были правильны в отношении догматики и хода богос-
лужения. Он восполнил также недочеты, происшедшие, с одной 
стороны, от недосмотра автора, с другой – от того, что Гоголь, 
вероятно, не был осведомлен о некоторых деталях богослуже-
ния, совершаемого в алтаре (см. коммент. № 17, 18 к Литургии 
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верных). В таком виде книга была издана П. А. Кулишом в 1857 
г. под названием «Размышления о Божественной Литургии» и 
неоднократно переиздавалась, в том числе иждивением Афон-
ского Русского Пантелеимонова монастыря (М., 1910).

По подлинным рукописям Гоголя книга была впервые изда-
на Н. С. Тихонравовым в т. 4 10-го издания Сочинений писателя 
(1889). Рукопись, по которой печатались «Размышления...», не 
имеет названия; оно дано было С. П. Шевыревым. Печатая текст 
«Размышлений...», Тихонравов не оговорил разночтений с изда-
нием П. А. Кулиша. Возможно, он их просто не заметил, а мо-
жет быть, сознательно умолчал о них во избежание цензурных 
осложнений. В дальнейшем большинство отдельных изданий 
книги делалось по тексту Кулиша. Среди них стоит отметить из-
дание, иллюстрированное известным художником-гравером Фе-
дором Солнцевым (Гоголь Н. В. Размышления о Божественной 
Литургии. С 17-ю рисунками академика Ф. Г. Солнцева, наглядно 
изображающими всю Божественную Литургию. СПб., 1910). Оно 
было рекомендовано Министерством народного образования 
библиотекам низших училищ и бесплатным народным читаль-
ням, а Святейшим Синодом допущено в библиотеки церковных 
школ и те же народные читальни.

Следует иметь в виду, что сочинение Гоголя не преследова-
ло научных задач и в этом отношении уступает многим исследо-
ваниям и даже пособиям по курсу богослужения или литургики. 
«Размышления о Божественной Литургии» – это продукт не столь-
ко ума, сколько сердечной веры. Напомним, что по свидетельству 
современников, Гоголь намеревался издать свое сочинение без 
имени автора, сделать его понятным для народа. «Из множества 
объяснений, сделанных Отцами и Учителями, – писал он в «Пре-
дисловии», – выбраны здесь только те, которые доступны всем 
своей простотою… Намеренье издающего эту книгу состоит в том, 
чтобы утвердился в голове читателя порядок всего. Он уверен, что 
всякому, со вниманьем следующему за Литургиею, повторяя вся-
кое слово, глубокое внутреннее значенье ее раскрываться будет 
само собою».

О том, что Гоголь успешно справился с задачей ознакомле-
ния молодых людей со смыслом православного богослужения и 
очередностью его действий, говорит тот факт, что Императрица 
мученица Александра Феодоровна в целях объяснения цесаре-
вичу Алексию обедни читала вместе с ним «Размышления о Бо-
жественной Литургии» Гоголя. См.: «Дневник Государыни Импера-
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трицы Александры Феодоровны» за декабрь 1917 и январь – март 
1918 года (ГАР�. Ф. 640. Оп. 1. Ед. хр. 333 и 326).

Вступление

1...Им же мир бысть... – Евангелие от Иоанна (гл. 1, ст. 10).

Проскомидия

1 Стихарь – облачение диакона, прямая длинная одежда с 
рукавами.

2 ...как овечка ведется на заколение... – Здесь и далее при-
водятся слова из Книги пророка Исаии (гл. 53, ст. 7–9).

3 Слова дабы ничто не пропало из Святого Хлеба, и все бы 
по�ло в утверждение исключены цензурой. Ко всему отрывку о 
Проскомидии цензор архимандрит Кирилл сделал следующее под-
строчное примечание: «Частицы, изъятые из просфор с воспомина-
нием имени того, кто принес и за кого принес их, к концу Литургии, 
по причащении, погружаются в Чашу, с молением: «Отмый, Госпо-
ди, грехи поминав�ихся зде Кровию Твоею Честною, молитвами 
святых Твоих». См. коммент. № 20 к Литургии верных.

4...приветствует Его каждением �имиама... – Далее 
было: «...обрядом, восходящим к глубокой древности, когда 
возносил<ось> Богу благоухание, как лучшее, что ни находил<и> 
на земле. Но не одно благоухание вещественное возносит ие-
рей, – возносит он с ним соединенное благоухание духовное, без 
которого ничтожно было бы каждение. Почему диакон, еще пре-
жде самого каждения, напоминает ему, дабы благословил и са-
мое кадило, и благословляет иерей, читая в то же время молитву 
кадила, а молитва в таких словах». Ср. просьбу Гоголя в письме 
к Ф. Н. Беляеву от 5 марта (н. ст.) 1845 г. из Франкфурта: «Попро-
сите… священника нашего (протоиерея Димитрия Вершинского. – 
В. В.)… чтобы он списал для меня… небольшую выписку из книги, 
которую я у него брал за день до моего отъезда и в которой собра-
ны некоторые статьи относительно богослужения. Из этой книги я 
прошу у него выписать о фимиаме и кадиле».

5...Спаситель, всем служив�ий и умыв�ий ноги. – Еванге-
лие от Иоанна (гл. 13).

6...О чесом бо помолимся, не вемы, говорит апостол Па-
вел... – Послание к Римлянам (гл. 8, ст. 26).
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Литургия оглашенных

1...о...палатах... – то есть о придворных и гражданских чи-
нах. По объяснению И. И. Дмитревского, палатными (от греч. па-
лата, дворец; из лат. P�l��ium – холм, на котором был основан 
Рим) назывались в Римской империи придворные и гражданские 
службы, в отличие от военной.

2...совокупно с ликом... – Лик – хор.
3 В продолженье второго анти�она... – Сразу вслед за вто-

рым антифоном исполняется песнь Господу Иисусу Христу «Еди-
нородный Сыне и Слове Божий...», объяснение которой Гоголь 
опускает.

4...возгла�аются во всеуслы�анье блаженства... – Имеют-
ся в виду заповеди блаженства из Нагорной проповеди Господа 
Иисуса Христа.

5...воззваньем благоразумного разбойника, возопив�его к 
Христу на кресте... – Евангелие от Луки (гл. 23, ст. 42).

6...не теми серд�ами, которых уподобляет Спаситель 
земле при пути... – Гоголь истолковывает притчу о сеятеле 
(Лк. 8, 5 – 15).

7...кто не родится свы�е, не внидет в Царствие Небес-
ное... – Евангелие от Иоанна (гл. 3, ст. 3).

8...к Самому Христу, изгнав�ему из храма Божия продав�ов 
и бесстыдных торга�ей... – Спаситель дважды изгонял торгую-
щих из Иерусалимского храма: в начале Своего служения (Ин. 2, 
13–17) и три года спустя, в Великий понедельник (Мф. 21, 12–13; 
Мк. 11, 15–19; Лк. 19, 43–46).

Литургия верных

1 Иерей... возгла�ает: Премудрость!.. – Это слово возгла-
шает диакон.

2...Никто из связав�ихся чувственными пожеланьями... – 
Вольное переложение молитвы священника во время Херувим-
ской песни.

3...будучи благоуханьем Христовым, по слову Апостола... – 
Слова Второго послания св. апостола Павла к Коринфянам (гл. 2, 
ст. 15).

4 Песню эту сложил сам император... – Подразумевается 
византийский император Иустин II (Младший), царствовавший с 
565 по 578 г.
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5...святую ложку... – Правильно: лжицу (в пер. с греч. – клещи).
6...называемый Великим Выходом. – Правильнее: Великим 

Входом.
7...Ублажи, Господи, благоволением Твоим Сиона... – Пса-

лом 50, ст. 20–21.
8...приветствие Самого Спасителя: Мир всем! – Евангелие 

от Луки (гл. 24, ст. 36).
9...Остави дар свой и �ед прежде примирись с своим бра-

том... – Из Нагорной проповеди Господа Иисуса Христа (Мф. 5, 24).
10…Аще кто речет: люблю Бога, а брата своего ненави-

дит… – См. коммент. № 1 к письму ���. Нужно любить Россию.
11 Потир – «Чаша для Св. Причастия» (гоголевский «объяс-

нительный словарь» русского языка).
12...яко порт нечист вся дела ва�а. – Слова молитвы проро-

ка Исаии: «...якоже порт нечистыя вся правда наша...» (Ис. 64, 6).
13...в рудах... – «...в рудокопаниях, каменоломнях заключен-

ные...» (объяснение И. И. Дмитревского).
14…как в зеркале… Как в звуке… – И. И. Дмитревский при-

водит слова архиепископа Газского Самона, которыми восполь-
зовался Гоголь: «Якоже некое зерцало кто имеяй, узрев себя (в 
нем), на многие потом укрушцы (куски) хотя бы раздробил: но 
однако в коемжде уломке (обломке. – В. В.) тень лица и тогда 
целу узрит. Тако да помышляет всяк и плоть Христову быти не-
врежденну и все�елу в коейждо крупи�е. И якоже человек, про-
износящий некое речение, глаголет, и глаголя разумеет оное, и 
слышит, и сущие окрест его, хотя б и многие были слышащие, 
слышат не раздельное, но всецелое. Таковый же образ и о теле 
Христовом» (Историческое, догматическое и таинственное 
изъяснение Божественной Литургии. Основано на Священном 
Писании, Правилах Вселенских и Поместных Соборов и на пи-
сании Св. Отцев Церкви. Составлено Иваном Дмитревским. Из-
дательский отдел Московского Патриархата, 1993 /Репринтное 
воспроизведение издания 1897 г. С. 335). Ср. у святителя Дими-
трия Ростовского: «И паки, аще удивляешися, како един целый 
Христос во многих частях равно верным дается, не меньши во 
единой и не больши в друзей; удивляйжеся и сему, како един 
глас мой и у мене есть во устех и в ваших ушесех вкупе един 
глас. И аще удивляешися, како Тело не ломается в раздробле-
нии Таин, егда Агнец раздробляем, или како во всякой части 
совершенный и целый есть Христос; удивляйжеся и сему, егда 
зерцало раздробится в малые части, образ же человеческий в 
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нем не раздробляется, но во всякой части цел является, якоже 
и в полном зерцале» (Сочинения св. Димитрия, митрополита Ро-
стовского. Т. 5. М., 1840. С. 133).

15 Врата �арские разверзаются, <возвещая... совоспевает 
ему вся �ерковь.> – В угловых скобках поставлены слова Гоголя, 
перенесенные сюда цензором архимандритом Кириллом из по-
вторного, расположенного ниже, описания этого же момента Ли-
тургии, которое по недосмотру автора осталось незачеркнутым в 
основном тексте рукописи. См. коммент. № 18.

16...Се прикоснуся устнам твоим... – Книга пророка Исаии 
(гл. 6, ст. 7).

17...и воспевают пев�ы сии ликующие песни... – Цензором 
архимандритом Кириллом данное место было исправлено, так 
как эти песнопения не поются певцами, а читаются в алтаре 
священником после его причащения: «...Церковь устами сво-
их священнослужителей повторяет сии ликующие песни...» По 
причащении священнослужителей и мирян священник опускает 
также в Потир частицы, вынутые из просфор, произнося: «От-
мый, Господи, грехи поминавшихся зде Кровию Твоею Честною, 
молитвами святых Твоих».

18...и соделает твердыми стопы на�и. – Далее в рукописи 
следует текст, относящийся к уже описанному причащению ми-
рян. Этот момент Литургии оказался, таким образом, описанным 
Гоголем дважды и второй раз не на своем месте, а потому весь 
следующий фрагмент был исключен цензором: «И разверзаются в 
последний раз царские врата, возвещая разверзаньем своим раз-
верзанье самого Царствия Небесного, которое доставил Христос 
всем принесеньем Самого Себя в духовную снедь всему миру. В 
виде Святой Чаши, износимой диаконом в сопровождении слов: 
со страхом Божиим и верою приступите, и в ее отнесении изо-
бразуется исход Самого Господа к народу, дабы возвести их всех 
с Собою в дом Отца Своего. Громом торжественного песнопенья 
гремит весь лик в ответ: Благословен грядый во имя Господне, Бог 
Господь и явися нам! И громом песнопенья духовного, исходящего 
из глубины возрастающего духа, совоспевает ему вся церковь».

19 А священник, складывая в это время антиминс и, с Еван-
гелием в руках, ознаменовав <крест>, возгла�ает Троичное сла-
вословие... – Фраза была исправлена цензором архимандритом 
Кириллом следующим образом: «А священник, сложивши в это 
время антиминс и ознаменовав его крестообразно Евангелием, 
возглашает Троичное славословие...»
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20 Отрывок Затем священник приступает к боковому 
жертвеннику... очищение вселенныя исключен цензором, так 
как погружение в Потир частиц, вынутых из просфор на Про-
скомидии, совершается еще на престоле, а не на боковом жерт-
веннике. Объяснение следующей далее заамвонной молитвы 
Гоголь опускает.

21 Слова Испив из Ча�и приобщение всех с Богом исключе-
ны цензором.

22 ...раздаче Святого Хлеба… – Антидора.
23 Отрывок Хотя и не накрывается теперь... совер�ает ту 

же Святую Трапезу Любви исключен цензором.
24 ...Ныне отпущае�и раба Твоего... – Молитва праведного 

Симеона Богоприимца (Лк. 2, 29).

МОЛИТВЫ,  ДУХОВНОЕ  ЗАВЕЩАНИЕ,  
ПРЕДСМЕРТНЫЕ ЗАПИСИ

В настоящий раздел включены молитвы, написанные Гого-
лем во второй половине 1840-х гг. Они свидетельствуют о его бо-
гатом молитвенном опыте и глубокой воцерковленности его созна-
ния. Предание приписывает Гоголю также стихотворную молитву:

«Никтоже притекаяй к Тебе, посрамлен от Тебе исходит, Пре-
чистая Богородице Дево, но просит благодати и приемлет дарова-
ние к полезному прошению <Богородичен 6-го гласа по тропаре 
святому>.

К Тебе, о Матерь Пресвятая!
Дерзаю вознести мой глас,
Лице слезами омывая:
Услышь меня в сей скорбный час,
Прийми теплейшие моленья,
Мой дух от бед и зол избавь,
Пролей мне в сердце умиленье,
На путь спасения наставь.
Да буду чужд своей я воли,
Готов для Бога все терпеть.
Будь мне покровом в горькой доле –
Не дай в печали умереть.
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Ты всех прибежище несчастных,
За всех молитвенница нас!
О, защити, когда ужасный
Услышу судный Божий глас,
Когда закроет вечность время,
Глас трубный мертвых воскресит,
И книга совести все бремя
Грехов моих изобличит.
Стена Ты верным и ограда!
К Тебе молюся всей душой:
Спаси меня, моя отрада,
Умилосердись надо мной!»

Впервые напечатано в 1894 г. (без имени Гоголя) в типо-
графии Киево-Печерской лавры на отдельном листе большого 
формата (цензурное разрешение 8 октября 1894 г.) под названи-
ем «Песнь молитвенная ко Пресвятой Деве Марии Богородице». 
Без имени Гоголя эта молитва печаталась также в «Собрании 
листков для душеполезного чтения» (Благословение Свято-
Афонского Ильинского скита. Одесса, 1896. №. 66). В 1897 г. 
историк А. А. Третьяков напечатал ее в журнале «Русский Ар-
хив» (№. 8) с примечанием, что молитва была сообщена ему 
иеромонахом Гефсиманского скита Свято-Троицкой Сергиевой 
лавры Исидором (Грузинским-Козиным), который знал ее от 
своего брата, камердинера в доме графа А. П. Толстого, где жил 
последние годы и скончался Гоголь. Эту молитву отец Исидор 
очень любил и усиленно распространял, даже посылал ее Госу-
дарю Александру III, Гладстону и Бисмарку. Возможно, от него 
она попала и на Афон, где он одно время подвизался. Более 
подробные сведения об отце Исидоре см. в кн.: Соль земли, то 
есть Сказание о жизни старца Гефсиманского скита иеромонаха 
аввы Исидора, собранное и по порядку изложенное недостой-
ным сыном его духовным Павлом Флоренским (книга вышла в 
начале ХХ в. и переиздана репринтно в 1984 г. иждивением мо-
настыря Св. Германа Аляскинского (Платина, Калифорния); см. 
также Ф л о р е н с к и й  П.  А., священник.  Соч.: В 4 т. Т. 1. М., 
1994). В юбилейном 1909 году молитва Гоголя была перепеча-
тана (с некоторыми исправлениями) в газетах «Московские Ве-
домости» (20 марта) и «Русское Знамя» (30 апреля); затем она 
была помещена в качестве приложения в кн.: Г о г о л ь  Н.  В.  
Размышления о Божественной Литургии. С 17-ю рисунками ака-
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демика Ф. Г. Солнцева, наглядно изображающими всю Боже-
ственную Литургию. СПб., 1910.

На 1846 <год>
Впервые напечатано В. И. Шенроком (по копии Н. П. Труш-

ковского) в кн.: Сочинения Н. В. Гоголя. 10-е изд. Т. 6. М.; СПб., 
1896.

«Влеки меня к себе, Боже мой…»
Впервые напечатано П. А. Кулишом в «Современнике» 

(1858. №. 11). Другие редакции этой молитвы (связанной с соз-
данием «Мертвых душ») см. в кн.: Памяти В. А. Жуковского и 
Н. В. Гоголя. Вып. 3. СПб., 1909. Молитва была послана Гоголем 
А. А. Иванову в канун «Нового Русского года», 12 января (н. ст.) 
1847 г. «Посылаю вам молитву, – писал Гоголь, – молитву, кото-
рою ныне молюсь я всякий день. Она придется и к вашему по-
ложению, и если вы с верою и от всех чувств будете произносить 
ее, она вам поможет. Читайте ее поутру всякий день. А если за-
метите за собой, что находитесь в тревожном и особенно неспо-
койном состоянии духа, тогда читайте ее всякий час и никак не 
позабывайте это делать».

«Боже, благослови!..»
Впервые напечатано Г. П. Георгиевским в кн.: Памяти 

В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя. Вып. 3. СПб., 1909. Данное молит-
венное воззвание по случаю наступления Нового года написано 
Гоголем на обрывке писчей бумаги и связано с созданием поэмы 
«Мертвые души».

«Господи, дай мне помнить вечно... мое неведение...»
Впервые напечатано Г. П. Георгиевским в кн.: Памяти 

В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя. Вып. 3. СПб., 1909. Написано на 
лоскутке писчей бумаги.

«Боже, соделай безопасным путь его...»
Впервые напечатано П. А. Кулишом в кн.: Сочинения и 

письма Н. В. Гоголя. Т. 6. СПб., 1857. Написано по случаю пред-
стоящего паломничества в Иерусалим. Молитва послана Гого-
лем в письме к матери из Неаполя от 15 января (н. ст.) 1848 г., в 
котором, в частности, говорится: «Прошу вас отправить молебен 
и, если можно, даже не один (во всех местах, где умеют лучше 
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молиться), о благополучном моем путешествии. Чувствую, что 
нет сил помолиться самому: силы мои как бы ослабели, сердце 
черство, малодушна душа. Я требую от вас всех помощи, как по-
гибающий брат просит у братьев. Соедините ваши моленья и по-
могите воскрылиться к Богу моей молитве... Прилагаю здесь, на 
всякий случай, на особенной бумажке содержание того, о чем бы 
я хотел, чтобы священник, сверх содержимого в обыкновенных 
молебнах, молился».

«Господи! спаси и помилуй бедных людей...»
Впервые напечатано Г. П. Георгиевским в кн.: Памяти 

В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя. Вып. 3. СПб., 1909. Молитва со-
ставлена Гоголем в конце 1840-х гг., во время прокатившейся по 
Европе волны революций.

«Милосердия, Господи. Ты милосерд...»
Эта и следующая молитва – «Боже, дай полюбить еще боль-

ше людей» – содержатся в записной книжке Гоголя 1846–1851 гг.

«Молюсь о друзьях моих...»
Впервые напечатано в кн.: Отчет Императорской Публичной 

библиотеки за 1892 г. СПб., 1895. На автографе помета: «Писал 
Гоголь перед смертью в 1852 году».

Духовное завещание
Впервые напечатано И. А. Линниченко в «Русской Мысли» 

(1896. №. 5). Написано, по-видимому, в последние дни жизни 
Гоголя.

1...помнить изреченье Спасителя: «Паси ов�ы Моя!» – 
(Евангелие от Иоанна, гл. 21, ст. 16–17). Смысл этих слов Гоголь 
разъясняет в письме к сестре Ольге Васильевне из Неаполя от 
20 января (н. ст.) 1847 г.

2 Якима отпустить на волю. – Яким Нимченко (ок. 1803–
1885) – крепостной человек Гоголя, бывший при нем камердине-
ром и поваром в Петербурге в 1829–1836 гг. Согласно завещанию 
Гоголя получил вольную.

3 Семена также... – Семен Григорьев – крепостной маль-
чик Гоголя, бывший его слугою в 1848–1852 гг., когда Гоголь жил 
в Москве в доме графа А. П. Толстого на Никитском бульваре. Го-
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голь, по словам его матери, говорил, что даст за мальчика ответ 
перед Богом, и старался воспитать его, беседуя с ним и давая 
читать полезные книги (см.: Лит. наследство. Т. 58. С. 744). По-
сле смерти Гоголя Семен был отправлен в Васильевку и отдан в 
услужение Н. П. Трушковскому, племяннику Гоголя.

4...прослужит лет десять гра�у. – А. П. Толстому.
5…упражненье в труде на воздухе около сада или огорода. – 

Архимандрит Феодор (Бухарев) в одном из примечаний к своей 
книге вспоминал, как Гоголь рассказывал ему о своих садовых и 
огородных занятиях в школе, благодетельных для его духовного 
развития. «Всему этому, – говорил Гоголь, – много обязан я тем, 
что еще свежего сохранилось в душе моей» (Три письма к Н. В. Го-
голю, писанные в 1848 году. С. 61).

Совет сестрам
Впервые напечатано (с пропуском, по копии С. П. Шевырева) 

И. А. Линниченко в «Русской Мысли» (1896. №. 5). Написано, веро-
ятно, как и духовное завещание, незадолго до смерти.

1...дом свой да превратят в обитель... – В этом пожелании 
Гоголь, очевидно, руководствовался правилом Константинополь-
ского Св. Собора 861 г. о создании монастырей из частных име-
ний и о поставлении в них игуменов. Это правило содержится в 
Кормчей книге, с новым синодальным изданием которой Гоголь 
познакомился еще в год его выхода – в 1839-м. Сохранилась те-
традь выписок Гоголя из этого издания, которые он сделал зимой 
1843/44 г. в Ницце.

2 Одна из них может быть игуменьею. – По свидетельству 
биографов Гоголя, в родной семье писателя царила атмосфера 
глубокого христианского благочестия (см.: Чагове� В. А. Семей-
ная хроника Гоголей (по бумагам семейного архива) // Памяти Го-
голя. Научно-литературный сборник. Киев, 1902. Отд. 3. С.36–37; 
Глебов С. Воспоминания о Гоголе // Русская Старина. 1910. №. 1. 
С. 73–74). Этому много способствовали бабушка Гоголя Татьяна 
Семеновна и его мать Мария Ивановна.

Друзьям моим
Впервые напечатано П. А. Кулишом в кн.: Опыт биографии 

Н. В. Гоголя, со включением до сорока его писем. СПб., 1854. По 
содержанию данный отрывок примыкает к духовному завещанию 
и написан, по-видимому, в одно время с ним.



667

коММеНтарии

«Будьте не мертвые, а живые души...»
Впервые напечатано И. А. Линниченко в «Русской Мысли» 

(1896. №. 5). Написано на отдельном листе, вероятно, в послед-
ние дни жизни Гоголя.

1...всяк, прелазай иначе, есть тать и разбойник. – «Аминь, 
аминь, глаголю вам: не входяй дверьми во двор овчий, но прелазя 
инуде, той тать есть и разбойник...» (Евангелие от Иоанна, гл. 10, 
ст. 1).

Строки, написанные за несколько дней до кончины
Первая запись – «Аще не будете малы, яко дети...» – впер-

вые напечатана П. А. Кулишом в кн.: Опыт биографии Н. В. Гоголя, 
со включением до сорока его писем. СПб., 1854. Остальные запи-
си впервые опубликованы Н. С. Тихонравовым в кн.: Библиотека 
для Чтения. Бесплатное приложение к журналу «Царь-Колокол» 
(Соч. Н. В. Гоголя. Дополнительный том ко всем предшествовав-
шим изданиям Соч. Гоголя. Вып. I). 1892. №. 3.

1 Аще не будете малы, яко дети, не внидете в Царствие 
Небесное. – Евангелие от Матфея (гл. 18, ст. 3).
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Памятники Отечества
Русские за рубежом
Противники русской цивилизации



Каждый том Энциклопедии посвящен определен-
ной отрасли жизни русского народа и будет завершен-
ным сводом энциклопедических знаний по этой отрасли 
от «А» до «Я». Читатели могут в зависимости от потреб-
ностей подбирать либо полный комплект Энциклопедии, 
либо необходимые один или несколько томов.

К подготовке издания привлекаются лучшие рус-
ские ученые и специалисты, используются опыт и наибо-
лее ценные материалы предыдущих русских энциклопе-
дий и словарей. Критерием подготовки и отбора статей 
для Энциклопедии являются православные и националь-
ные традиции русской науки, соответствие сделанных 
оценок национальным интересам русского народа.

Редакция Энциклопедии привлекает к сотрудниче-
ству всех заинтересованных русских людей и организа-
ций. Будем признательны за любую помощь в подготовке 
нашего издания.

Настоящая Энциклопедия является первой попыт-
кой создания всеобъемлющего свода православных и на-
циональных сведений о жизни русского народа. После 
выхода первого издания Энциклопедии предполагается 
ее совершенствование и подготовка нового издания. 

Приглашаем к сотрудничеству всех русских людей, 
разделяющих идеи Святой Руси, русской цивилизации. 

Будем благодарны за любые отзывы, замечания, 
поправки и дополнения. 

Просим направлять их по адресу: 121170, Москва, 
а/я 18. Платонову О. А., e-mail: info@rusinst.ru

Электронную версию Энциклопедии можно полу-
чить на нашем сайте: www.rusinst.ru.



Автономная некоммерческая организация Институт 
русской цивилизации создана в октябре 2003 г. для осущест-
вления идей и в память великого подвижника православной 
России митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Ио-
анна (Снычева). Предшественником Института был Научно-
исследовательский и издательский центр «Энциклопедия рус-
ской цивилизации» (1997—2003).

Целью Института является творческое объединение 
ученых и специалистов, занимающихся изучением истории 
и идеологии русского народа, проведение научных исследо-
ваний, конференций, семинаров и систематизация знаний 
по всем вопросам русской цивилизации, истории, филосо-
фии, этнографии, культуры, искусства и других научных 
отраслей, связанных с жизнедеятельностью русского народа 
с древнейших времен до начала ХХI века. Приоритетным 
направлением деятельности института является создание  
20-томной «Энциклопедии русского народа», а также научная 
подготовка и публикация самых великих книг русских мыс-
лителей, отражающих главные вехи в развитии русского на-
ционального мировоззрения и противостояния силам мирово-
го зла, русофобии и расизма.

Редактор Е. Н. Сапрыкина
Корректор А. Г. Мартынова

Компьютерная верстка Д. Е. Поляков
Институт русской цивилизации Тел.: 8-499-242-50-80.

Подписано в печать 05.04.2008 г. Формат 84 х 108 1/32. 
Гарнитура «Times». Объем 33,0 изд. л. 

Печать офсетная. Заказ № 
Отпечатано в ОАО «Можайский полиграфический комбинат».

143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.


